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Viu va fi sufletul meu  i Te va l#uda, iar
judec#&ile Tale, Doamne, îmi vor ajuta mie, celui
cuprins de durere sufleteasc , împreun  cu to#i cei
apropia#i din familia trupeasc , din familia comunitar ,
de aici, din sfânt loca&ul acesta &i din parohia aceasta,
din ora&ul &i jude#ul Gala#i, din „casa” spiritual  &i
cultural  ca o „catedral ” a Centrului Cultural
„Dun rea de Jos”, dar &i
din inimile confra#ilor de
breasl  de la Uniunea
Arti&tilor Plastici – de pe
plan local, de pe plan
na#ional &i, prin opera sa
mult extins , pe plan
interna#ional, pân  peste
Ocean!

Aceasta este foarte
rezumativ, privind în chip
existen#ial, familia de
suflet a celui pe care îl
prohodim ast zi, dup 
parcurgerea a &ase
decenii de existen#  de
c tre un domn, la propriu
&i la figurat, în fa#a lui
Dumnezeu &i a oamenilor! Un domn! Omul moare,
dar domnul nu moare niciodat ! El este „întronizat”
în demnitatea de domn printre oameni pentru c  a
f cut vizibil  domnia sa peste gândurile &i cugetele
sale, pe care le-a temperat totdeauna, într-un exerci #iu
unic de voin#  unit  cu darurile înmul#ite, cu talan#ii lui
primii de la Dumnezeu, prin gândul exprimat în opere
cum rar se întâlnesc, care ne arat  lupta sa pentru
perfec#iune în gând, în cuvânt, în lucrare, în oper  &i,
mai ales, în dorin#a sa de a construi pun#i vizibile, leg turi
trainice &i prietenii statornice. Toate acestea a&ezate
într-un exerci#iu unic al altruismului!

Sergiu Dumitrescu s-a impus de timpuriu printr-o
statur  impun toare, cu o exprimare grav , cu o
atitudine foarte tran&ant , f r  menajamente, mai ales
pentru el însu&i, dar &i prin raporturile lui cu semenii,
prin experien#a contempla#iei pe malurile Dun rii, cu
ochii a#inti#i spre soarele care r s rea &i de la care a
preluat puritatea, statornicia &i înr d cinarea în valorile
nepieritoare ale locului. Exigent cu el însu&i, l-a convins
pe maestrul s u, Mihai Mihai, s  exerseze de foarte

UN ARTIST – APOSTOL  I M#RTURISITOR AL VALORILOR
CREDIN&EI  I CULTURII – SERGIU DUMITRESCU

timpuriu o ascez# brâncu ian#, de dezrobire a
materiei de greutatea ei &i de scoatere la lumin  a lui
Prometeu înl#n&uit în piatr , în lemn &i în fier. Vedea
imediat în materie armonia &i frumuse#ea! St ruia ore
în &ir la atelier, mai mult decât un c lug r benedictin!
A&a a izbutit &i în vremuri grele, &i în vremuri bune! A
dat examen la Institutul de Arte Plastice „N.

Grigorescu” din
Bucure&ti pe care l-a
absolvit cu distinc#ie.
S-a format la &coala
unor mae&tri mari,
trecând de la arta
modern  spre o
u&oar  viziune iconic ,
pe &evalet, c utând s 
arate aspira#ia, prin
art , c tre Dumnezeu.
A început cu opere
ca: Mâinile spre
b i n e c u v â n t a r e ,
Ochiul &.a., cum la
rândul s u a f cut alt
artist de breasl , foarte
mare, de la Bucure&ti

– acad. Sorin Dumitrescu.
Pe plan local, Sergiu Dumitrescu a devenit &i a

r mas un reper prin cele trei decenii de munc  asidu 
pe trei planuri. Mai întâi, ca instructor al arti&tilor la
Casa de Cultur  – un instructor adev rat, sobru, foarte
competent &i foarte drept – pentru c  l-a interesat s 
îndrepte omul spre lucruri durabile &i nepieritoare. Apoi,
o perioad  de timp, a exersat munca didactic  de
profesor de art . A venit &i momentul de dezrobire din
anii ’90, care l-a aflat în prima linie, a rea&ez rii întregii
concep#ii artistice pe temeiul credin#ei profunde în
Dumnezeu, ca surs  &i lumin , ca for#  interioar , prin
care s-a îndreptat ca un artist-apostol spre
intelectualitate, fiind un gen de „Prodromos”, c utând
s  aduc  credin#a în mijlocul colegilor de bresl . Pe
unii a c utat s -i aduc  la credin#  prin credin#a sa
m rturisitoare! A fost printre primii care a pus bazele
Direc#iei pentru Cultur  din Gala#i. A fost un promotor
neîntrecut al culturii &i al valorilor ei nepieritoare, iar
cultura a îndreptat-o pe o ax  existen#ial . A&a a luat
fiin#  &i gruparea arti&tilor g l #eni: „Axa”. O ax  pe

+ Casian, Arhiepiscopul Dun(rii de Jos
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vertical  &i nu pe orizontal ! Printre operele lui se
num r : Ve mânt, din piatr  sau din lemn, Pastoral#,
Veghea, Ie irea la lumin# &i altele. Prin aceste opere
iese la iveal  omul, omul adev rat, artistul care a
modelat materia inert  &i a scos din ea spiritul, a
îmbr cat-o cu frumuse#e, cu expresie &i cu mesaj.

În fine, Dumnezeu l-a ajutat, cu toat  agonisita sa
artistic  &i moral , ca om drept &i echilibrat, s 
avanseze &i s  creeze, practic, o institu#ie nou , care
n-are nevoie decât de a fi „icoana”, „amprenta” &i
via#a pe mai departe a lui Sergiu Dumitrescu: Centrul
Cultural al Dun#rii de Jos, adic  centralitatea
Dun rii de Jos pe cultura care are axul istoric
permanent îndreptat c tre valorile tradi#ionale, c tre
credin#a în Dumnezeu. A dorit s  pun  în eviden# , s 
fac  tot mai cunoscut  Dun rea de Jos istoric ,
cultural , multicultural , multietnic , multiconfesional !
Aceasta este Dun rea de Jos pe care el o ar ta, ca
într-un concept academic, în opere, într-un plan
des vâr&it de activit #i care urm resc sondarea în
profunzime a valorilor patrimoniale ale sufletului, ale
gândirii &i ale tradi#iilor &i obiceiurilor str mo&e&ti
de inspira#ie mai mult cre&tin , dar nu numai, la
Dun rea de Jos.

A ctitorit &i o revist# - Dun#rea de Jos, a fost
ini#iatorul &i gazda multor întâlniri culturale care stau

la baza unor programe foarte pragmatice, dar &i
str lucite ca idei. Aceasta înseamn  Centrul Cultural
„Dun rea de Jos” la cârma c ruia a fost atâ#ia ani &i
pentru care s-a sacrificat: forum de idei, comunicare
pe orizontal  în &i cu toat  lumea bun , dar &i pe
vertical , întotdeauna cu Dumnezeu! El a îndreptat
toate acestea spre eternitate!

Vor r mâne ne&terse la Dun rea de Jos prima sa
mare ctitorie: acest Centru cultural, iar în interiorul
Centrului cultural, readucerea timpului &i a valorii
omului a&ezat spiritual, a omului capabil s  ridice mereu
aceast  zon  acolo unde a fost ea odinioar . Iar în
form  v zut  este, poate, misiunea sa apostolic  pe
care a realizat-o cu atâta talent &i abnega#ie, de
readucere în actualitate a portului tradi&ional potrivit
principiului: Ori te poart# cum &i-e vorba, ori
vorbe te cum &i-e portul!. Este ctitor, împreun  cu
noi, a celor dou  centre de crea&ie cre tin# popular#
 i artistic# de la m n stirea Adam, pentru costumele
tradi#ionale din comunele &i a&ez rile noastre – studiate
&tiin#ific mai întâi cu maestrul Eugen Holban – &i,
respectiv, de la m n stirea Cudalbi: proiectul de #esere
a pânzei tradi#ionale, derulate cu fonduri europene, prin
Centrul Cultural.

Datorit  lui Sergiu Dumitrescu, Gala#iul, din punct
de vedere tradi#ional, folcloric &i etnografic, are acum

Ithaca - Sergiu Dumitrescu
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culoare! (i mai are ceva!
Are loc la Muzeul Satului
din Bucure&ti, printr-o
cas  de 200 de ani, din
zona R de&ti, din partea
de nord a jude#ului Gala#i,
care a fost de curând
dus  la Muzeul Satului.
Apoi nu trebuie uitat 
ctitorirea Muzeului
Satului &i a Muzeului
Zonei Pesc#re ti de
la Gârboavele, prin
ne-odihna acestui mare
„apostol” al credin#ei, al
culturii, al spiritualit #ii, al
gândirii, al viitorului
acestui centru.

Evident, a fost
principalul artizan al
Anului &tefanian, la 500
de ani de la trecerea în
ve&nicie a Sfântului
Voievod, prin reconsti-
tuirea Pânzarului lui (tefan cel Mare. (i ne-a mai
ar tat nou , g l #enilor, cum era atmosfera domneasc 
de acum 100 de ani, cu cale&tile de pe strada
Domneasc , pe care venea, tot ca un autentic domn,
mereu, la slujbele de la Catedral .

La Eparhie, de asemenea, se sim#ea ca acas#!
Vreme de 25 de ani acest cre&tin ne-a ar tat cât era
de ata&at de credin#a &i Biserica sa. Ne-a ar tat cum
poate comunica un artist credincios cu cetatea, în
vremuri grele &i în vremuri bune, când are un
comunicator precum Sergiu Dumitrescu! În momente
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dificile, Sergiu era tot timpul
la datorie!

Iat , iubite Sergiu,
nimeni cu crede c  ai murit!
Te-ai consumat, ai ars prea
mult, ziua &i noaptea! Nu
te-ai uitat la suferin#ele tale!
Ai avut prea multe, prea
grele &i nemeritate
suferin#e! Ai fost singur de
foarte multe ori, dar ai
reu&it s  creezi prietenie cât
s  nu-i ui#i nici pe cei afla#i
în singur tate. Cum se
explic  faptul c , iubite
Sergiu, cu dou  ceasuri &i
jum tate înainte de a trece
la cele ve&nice, fiind al turi
de tine fra#ii t i de sânge
Tomi#  &i Cezar, am
comunicat foarte bine
împreun ?!! Ne-am pus de
acord cu multe proiecte! La
vreme de Vecernie, când în

biserici înc  se cânta Acum sloboze te pe robul T#u,
St#pâne, cuvântul T#u în pace, c#ci v#zur# ochii
mei mântuirea Ta, atunci ai închis ochii! Am în#eles
c  ai vrea s  te odihne&ti &i tu un pic! La boala pe
care ai purtat-o, chipul t u viu este foarte senin, ca s 
ne ar #i c  ai sfidat &i moartea! (i ca s  ne ar #i c 
chipul care a bucurat atâtea chipuri, omul care a f cut
atât de mult bine nu are cum s  moar ! Ai plecat s  te
odihne&ti pu#in! Când veneai spre cas , a doua zi, la
praznicul Întâmpin#rii Domnului, slujeam în Capela
unde pentru prima dat , la Muzeul de Art , am intrat
împreun ! De acolo am anun#at Întâmpinarea
Domnului, care a coincis cu întâmpinarea ta, tot de
Domnul, de pe p mânt la cer. Întâmpinarea Domnului
a fost întâmpinarea ta! Noi am v zut aceasta cu câ#iva
prieteni care au venit acolo, iar gândul Nostru s-a unit
cu gândurile altora, încât spa#iul modern, Sala de
expozi ii temporare a Muzeului eparhial î#i poart 
de ast zi numele – Sergiu Dumitrescu.

Invit -i pe to#i cei care te-au iubit s -#i fac  o
expozi#ie la 40 de zile la sala ta de la Muzeul Istoriei,
Culturii &i Spiritualit #ii Cre&tine de la Dun rea de Jos!
Astfel, pomenirea ta va r mâne &i prin aceste m rturii
artistice din neam în neam!

Domnul Sergiu Dumitrescu va continua s  ne
înso#easc  în toate proiectele folositoare celor mul #i!
El va lucra cu noi! El va tr i prin bunele noastre amintiri
&i prin rug ciuni! (i va mângâia &i familia, &i pe
doamna, &i copilul, &i fra#ii, &i nepo#ica, &i prietenii, &i
pe noi to#i! Amin.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


Revista Dun rea de Jos - nr.168

Arta plastic  &i cultura g l #ean  sunt din nou în
doliu. Dup  stingerea într-un timp atât de scurt a lui
Aurel Manole, pre&edintele Filialei locale a U. A. P.
R., a pictorului Gheorghe Suciu &i a sculptorului Silviu
Catargiu, iat  c  &i sculptorul Sergiu Dumirescu,
directorul Centrului Cultural „Dun rea de Jos”, a
încetat din via#  la 1 februarie 2016. Vestea este cum
nu se poate mai cumplit  &i a c zut ca un tr snet. Doar
pe 20 ianuarie îmi f cuse un lauda#io cu prilejul
acord rii de c tre Revista „Dun rea de Jos” a Premiului
„Nicolae Spirescu” pentru contribu#ii la promovarea
artelor vizuale &i iat  c  eu, acum, trebuie s  m  refer
la el deja la timpul trecut. Înainte de începerea festivit #ii
am observat c  este mai sl bit &i palid la fa# . L-am
întrebat dac  nu se simte bine sau dac  este bolnav.
Nu mi-a confirmat, a #inut s  ascund  suferin#a. Acum
am în#eles, era prea demn &i vertical în tot ceea ce
f cea. Nu voia s  dea impresia c  vreo boal  îi macin 
corpul.

Sergiu Dumitrescu s-a n scut la 23 decembrie 1954
în familia Minerva &i Paul Dumitrescu. Tat l, medic
veterinar, s-a afirmat &i a r mas în cultura g l #ean  ca

un reputat scriitor satiric &i compozitor. Înc  din
perioada când era elev la Liceul „Vasile Alecsandri”, a
frecventat atelierul sculptorului Mihai Mihai, ca mai
apoi, în 1977, s  fie admis la Institutul de Arte Plastice
„Nicolae Grigorescu” din Bucure&ti, unde a studiat cu
profesorii  Vladimir Predescu &i Marin Iliescu. Dup 
absolvire (1981), a revenit la Gala#i, unde a lucrat ca
metodist la Casa de Cultur  a Studen#ilor, profesor în
mai multe unit #i de înv # mânt preuniversitar, iar dup 
1990 a ocupat func#iile de consilier la Direc#ia Jude#ean 
pentru Cultur  &i Patrimoniu Na#ional &i manager al
Centrului Cultural „Dun rea de Jos”, institu#ie pe care
a condus-o pân  la data decesului. A fost membru al
U. A. P. R. din 1991, sec#ia sculptur . Din 1979 a
început s  expun  în cadrul manifest rilor colective
ale Filialei Gala#i a U. A. P. R. În to#i ace&ti ani &i-a
organizat mai multe expozi#ii personale la Gala#i  (1986,
1987, 1989, 1993, 1995, 1998, 2001, 2015), Cuneo,
Cissone, Italia (1995) &i a participat la numeroase
manifest ri de profil cu caracter na#ional &i interna#ional:
Galeria „Orizont” Bucure&ti (1984, 1989, 1997),
Museo dell’Automobile, Torino, Italia (1992), Galeria
„Arx”, Cissone, Italia (1995), Galeria „Piemonte”,
Torino, Bienala de sculptur  mic , Ravena, Italia
(1996), Centrul Cultural Român din Paris, Fran#a
(1997), Galeria C minul Artei, Bucure&ti (2015),
Galeria Five Plus, Viena, Austria (2015). S-a num rat
printre arti&tii care în 1995 au pus bazele Grupului
„Axa”, fiind prezent cu lucr ri în expozi#iile acestuia
intitulate „Corpul uman”, „Natura moart  altfel”, „Gest,

 Ve&mânt
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idee, sacrificiu”, „Oglinda”, „F r  titlu”, „Imposibila
întoarcere”, „246”, „Agora act”, „Echilibru” etc. A
participat la Tab ra de sculptur  în piatr  de la Piatra
Neam# (1983), Tab ra de sculptur  în lemn de la
Muzeul de Art  Vizual  din Gala#i (1996) &i la edi#iile
din 1991, 1995, 1997 ale Taberei de sculptur  în metal
de la Gala#i, pe care le-a &i coordonat. Pentru Gala#i a
realizat proiectul dup  care s-a construit în parcul din
fa#a Casei de Cultur  a Sindicatelor „Troi#a Sf. Sofia”,
ridicat  în anul 2000 în amintirea Bisericii „Sfânta
Sofia”, demolat  de autorit #ile comuniste în 1963, ca
&i lucr rile de art  monumental  „Ve&mânt” (1991,
Strada Br ilei, în fa#a blocului R-2), „Veghea” (1995)

&i „Ie&irea în lumin ”  (1997), ambele aflate în Parcul
„Clo&ca” (Valea *iglinei I). A fost onorat cu distinc#ii
precum: Premiul III la expozi#ia concurs de la Cissone,
Italia (1995); Premiul pentru talent &i ofensiv  în arta
plastic  g l #ean , acordat de ziarul „Via#a liber ”
(1995), Premiul Municipiului Gala#i (2012), Premiul
Direc#iei Jude#ene pentru Cultur  &i Patrimoniu
Na#ional Gala#i (2015) etc. Lucr ri ale sale se afl  în
colec#ii de stat &i particulare din România, Anglia,
Fran#a, Italia, Germania, Grecia, Belgia, S.U.A.,
Australia.

Înclinat spre expresionism, tendin#  vizibil  în unele
din lucr rile sale („Îmblânzitorul de p cate”,
„Incertitudinea existen#ei”, „Gulag”, „Trauma Ianus”),
ca &i în cele realizate din metal, Sergiu Dumitrescu a
optat mai mult pentru cultivarea formelor pure, în care
materialul sculptural (lemn, marmur , bronz) este
&lefuit sau polisat pân  la des vâr&ire. Motive cu
semnifica#ii biblice sau inspirate din mitologia greco-

roman  &i egiptean  stau la baza unor lucr ri pe care
artistul le-a denumit „Supliciu”, „În  l#are”,
„Arhanghel”, „Genez ”, „Prometeu”, „Icar”, „Sibil ”,
„Iris”, „Nimf ”, „Centaur”, „Orion”, „Danaid ”,
„Medeea”, „Dioscurii” &.a. Ele sunt admirabile metafore
plastice ale existen#ei umane, simboluri ale unor idei &i
adev ruri etern umane. Se disting prin elegan #a
ritmurilor, armonia propor#iilor &i tehnica execu#iei. Ca
&i al#i confra#i, Sergiu Dumitrescu prefer  formele &i
volumele sintetice, esen#ializate, rigoarea geometric ,
un joc subtil al luminilor &i umbrelor, al plinurilor &i
golurilor. Linia sculpturilor sale este fluid , imaginile
sunt materializate printr-un superior dialog cu spa #iul,
într-o ordonare armonioas  a suprafe#elor. De&i

Veghe

Ie&irea în lumin 

Efeb
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destinate interioarelor, lucr rilor sale nu le lipse&te
monumentalitatea, putând fi transpuse la mari
dimensiuni &i amplasate în spa#ii de for public. De
apreciat la acest sculptor este &i ingeniozitatea cu care
folose&te în aceea&i lucrare combina#ii de materiale
diferite, unele neconven#ionale, îmbinându-le armonios,
f cându-le purt toarele unor mesaje profund umane.
Seria lucr rilor inspirate de muzic  &i de instrumentele
muzicale, unele foarte vechi, re#ine de asemenea aten#ia
prin ineditul formelor, prin delicate#ea curbelor, dar mai
ales prin felul în care Sergiu Dumitrescu &tie s  sugereze
chiar ritmurile &i vibra#ia muzicii. Totodat , sculpturile
din metal, destinate spa#iului public, vorbesc despre
un creator inventiv, care g se&te solu#ii adecvate
armoniz rii &i convie#uirii lucr rilor sale cu arhitectura
&i ambian#a mediului în care au fost amplasate. Cubul
„Ve&mânt”, o construc#ie masiv , de culoare albastr ,
care pare a cre&te din inima p mântului, are în partea
superioar  o splendid  decora#ie, o adev rat  dantel rie
metalic  argintie. „Veghea” &i „Trecerea în lumin ”
(Parcul „Clo&ca”) sunt deosebite ca factur . Ambele
pornesc de la forme ce sugereaz  corpul uman. Dar în
timp ce prima are o #es tur  metalic  complex , de
esen#  baroc-expresionist , parc  evocând personaje
din filme S.F., în care hazardul pare s  de#in  locul

primordial în îmbinarea elementelor componente, a
doua este o alc tuire simpl . Barele metalice din partea
de sus, ce str pung sau numai ating stâlpul vertical de
forma unei siluete umane, articulate cu altele în form 
de semicerc, evoc  siluete ale unor ambarca#iuni sau
r m &i#e ale unor nave naufragiate.

P r sind aceast  lume atât de timpuriu, la numai
61 de ani, când se afla în plenitudinea for#elor creatoare,
Sergiu Dumitrescu las  un mare gol în cultura &i arta
g l #ean . R mâne s  ne înc lzeasc  în continuare
inimile opera sa &i amintirea unui Om prietenos, sociabil,
cu zâmbet cald, care a ars pentru cultura &i arta
municipiului &i jude#ului Gala#i, domenii c rora
le-a dedicat cei mai frumo&i ani ai s i. Dumnezeu
s -i ocroteasc  sufletul &i s -l odihneasc  în pace!

Corneliu STOICA

Spirit

Cariatid 
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Portretul Magdei Mirea
realizat de Alex  Ivanov

Arhanghel
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Anton Cehov are o nuvel  unde o doamn , so#ie de
doctor, pasionat  s  colec#ioneze rela#ii cu oameni
celebri &i însemna#i, afl  la moartea so#ului, prin reac#iile
celor din jur, c  cel pe lâng  care tr ia &i care i se p rea
&ters &i neînsemnat era exact ceea ce c uta în plin  zi
cu lumânarea aprins .

Valoarea &i normalitatea se înscriu organic în realitate
&i se dizolv , derobându-se ochiului prin lipsa de
striden# .

Numai golul brusc l sat de dispari#ie le devoaleaz .
Cioran ne avertiza c  „de la genez  la apocalips 

domne&te impostura”.
În hora nechema#ilor &i autopro# pi#ilor, valoarea

este Cenu& reasa instinctiv evitat  &i ignorat .
Sergiu Dumitrescu la Gala#i era un gestionar al

moralei &i al frumosului.
La români, popor cre&tin de dou  mii de ani, morala

este ortodoxia.
Sergiu era un om profund credincios, implicat în

via#a Bisericii, p truns de firul ro&u al credin#ei
neamului, valori pe care toate avatarurile omenescului
nestatornic &i p c tos nu le-au putut compromite.

Vorbim despre lamura spiritual  a neamului
reprezentat  nu doar de Arsenie Boca, ci de mul#i al#ii,
poate nespectaculo&i, dar neclinti#i în valorile lor.

Blânde#ea &i for#a moral  a lui Sergiu veneau din
rela#ia sa cu Dumnezeu.

Sigur c  darul credin#ei este un har, dar cei d rui#i
lumineaz  &i înc lzesc în jur, deci împart.

Sergiu Dumitrescu a fost un artist d ruit &i un talentat
organizator de evenimente &i fapte culturale. Dar marele
s u dar, venit tot prin t ria credin#ei, fapt de
transcende#  moral , a fost charisma omenescului.

La desp r#irea de partea sa trupeasc , la aflarea
dureroasei &tiri a Trecerii sale, am postat pe modul
meu de comunicare cu Ceilal#i, facebook-ul, o lucrare
a lui Sergiu, în lemn, Inorogul trist.

Inorogul, fiin#  rar , subtil , u&or misterioas  a
Evului Mediu, a fost un alter ego spiritual al lui Sergiu.

Sergiu nu era expansiv, era gânditor, mai exact
gânduros, sceptic, având optimismul subtil al faptului
concret, înf ptuit pentru al#ii, indiferent de greut #i.

Domnul i-a dat destule încerc ri pe care le-a înfruntat cu demnitate &i for#  moral .
Stingerea sa din via#a fizic  ne face s  ne d m seama cât de rare sunt lumini#ele aprinse în noaptea existen#ei,

în spa#iul din jurul nostru, la care venim s  lu m lumin  f r  a fi con&tien#i de ceea ce facem &i de ce anume
beneficiem.

Cu moartea lui Sergiu a secat înc  o fântân  de pe t râmul setei.
Nicolae BACALBA A

Edirne - Turcia, mai 2015
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„Limpede nu vezi decât cu inima. Miezul lucrurilor nu
poate fi v zut cu ochii.”

(Antoine de Saint-Exupery, „Micul prin#”)

Am câteva lucr ri semnate
de Sergiu Dumitrescu. Dac  m 
gândesc bine, în mai toate
locurile pe unde am trecut m-a
înso#it câte o lucrare a lui. O
pânz  uria& , un desen, o statuet 
trofeu…

Dar acum, când scriu, &i în
fiecare zi când m  a&ez la birou,
mi se lipe&te privirea de un Crist
cenu&iu, cu ochii închi &i,
care-&i tr ie&te durerea pe
din untru. Nu are nimic din
suferin#a sângeroas  a unor
reprezent ri de album, nici din
martirajul declarativ al unor
icoane, nu e sfâ&ietor de trist &i
nici demonstrativ înc tu&at de
coroana de spini. Este doar un
Crist pu#in obosit, somnolent, cu
plete &i barb  plâng toare, cu
tr s turi prelungi, ascetice, f cut
parc  din cret  &i funingine. (i
totu&i, sub pleoapele lui l sate, în linia elegant  a umerilor
&i în arcuirea sprâncenelor de pe fruntea uria &  se simte o
blânde#e nesfâr&it . Niciodat  nu mi-a întors privirea, sunt
flori care cresc la umbra lui &i apropierea tabloului îmi d 
o stare de pace. De jur împrejurul acestui Crist este un
text, perfect rotund în inten#ie, &i plastic , &i poetic : „Tat l
este nen scut &i Fiul este n scut - Fiul este icoana natural 
a Tat lui, dar difer  de El care Tat l este nen scut…“

Am citit de nenum rate ori, ca într-o capcan ,
învârtindu-m  la nesfâr&it pe cercul cuvintelor, zicerea asta,
încercând s  în#eleg. Încercând s  m  obi&nuiesc cu faptul
c  autorul, plasticianul Sergiu Dumitrescu, nu mai este.
(i n-am reu&it altceva decât s  prind, ca într-un
caleidoscop, nenum rate imagini colorate, sonore, cu
Sergiu ap rând &i disp rând din via#a mea, la intervale
neregulate de timp, trasând urme ca un buldozer spintecând
o strad , dar mereu acolo, mereu prezent.

Eu cu Gina ie&ind din (coala 29 &i un must cios cu
mânecile suflecate la c ma& , negru tuci, îndesat în
propriul zâmbet mucalit, a&teptându-ne la ie&irea
profesorilor. O surpriz  pentru so#ie, un student venit pe
nea&teptate acas .

Sergiu în atelier, masiv &i blând, mânuind ni&te unelte
de tortur , ascu#ite, grele, minuscule, t ioase, un arsenal
cu care d dea via#  unor buc #i de lemn sau cu care

îmblânzea metalul.
Sergiu cu pietrele de malachit pe care mi le-a adus mie

unchiul meu din Zair, cânt rind variantele de a produce
cele mai frumoase inele de argint
cu piatr  verde pentru fete. Eu &i
Gina purtând în cancelarie inele
verzi ca iarba, b tute la ciocan de
Sergiu.

Eu &i Dan ascultând cumin#i
indica #ii pre#ioase privind
grinzile false, sub care î#i po#i
atârna perdeaua din sufragerie
f r  s  mai ai nevoie de corniz .
Locuiam cu to #ii la bloc.
Treceam din mân  în mân 
paharul cu votc , #ig rile BT,
eram inteligen#i &i nesupu&i,
nemul#umi#i &i fermec tori,
eram tineri for ever.

O lucrare albastr , cu dantel 
metalic  în col#uri, un cub care
nu este cub, crescând incredibil
din iarb  în fa#a BR-urilor, pe
care copii urc  în fiecare
prim var  ca plantele ag # toare,
râzând str lucitor când ajung sus,
sub privirile însp imântate ale

p rin#ilor. Nepoatele mele escaladând colosul metalic,
fotografiate sus, în vârf.

Sergiu la Paris, la Centrul Cultural, însp imântat de
ora&ul luminilor, sup rat pe lume &i pe noi, revoltat &i
mereu contra, atârnând din tavan pân  la podelele s lii de
expozi#ie siluete întunecate cu m dulare vizibil atârnate
în partea de jos.

Sergiu în secretariatul de la ziar, crescut ca o m sea
într-o gingie pe canapeaua Larisei, ocupând întreg aerul
micu#ei înc peri, cotropindu-l cu prezen #a &i vocea lui.

(i curtea din spate a atelierului, &i masa, &i nepoata
încurcându-se printre picioarele bunicului, &i statuetele
insolit de delicate ale expozi#iei de sculptur  mic , &i
trofeele pentru o gal  sau alta &i mâna lui când mi-a întins
un premiu al Centrului Cultural &i pofta cu care mânca un
sandvi& diminea#a, la hotel, la Viena…

Imaginile vin &i pleac , se înmul#esc, se suprapun, se
alearg  una pe cealalt , în timp ce caleidoscopul min#ii
înregistreaz  nuan#e &i forme, sunete &i t ceri.

Timpul se comprim , se îngusteaz  &i Cristul care îmi
vegheaz  biroul parc  ar clipi deasupra mea, încercând o
lacrim  imaginar . Cercul de cuvinte îl strânge, îns  nu
mai este strânsoarea unui lan#, ci îmbr #i&area unui r mas
bun. R mas bun, Sergiu!

Katia NANU
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5 februarie 2016.
Lini&te în Centrul Cultural.
Î#i auzi respira#ia &i pa&ii.
Nu exerseaz  nicio clas  de canto. Nu se-aud acorduri de pian. Fanfara tace. Afi&ele cu evenimente de la

intrarea în institu#ie au disp rut. E t cere în locul lor. E o ap sare. A pere#ilor &i a t cerilor.
Suntem obi&nui#i s  credem c  toat  via#a sufletului uman este un spectacol în penumbr . Agita#ie &i grab .

O trecere de neoprit.
Tr im într-un clarobscur al con&tiin#ei, niciodat  siguri de ceea ce suntem sau presupunem c  suntem.

(i ce înseamn  toate acestea, la ce bun?
Sunt semne ale clipei care ne ating sau pe care le ignor m, prea ocupa#i fiind ca s  tr im?

În perioada 2000-2004, în primul s u mandat de director al Centrului Cultural, Sergiu Dumitrescu a avut
proiecte îndr zne#e &i aproape imposibile. Le-a realizat pe toate, pas cu pas. A format oameni, i-a pozi #ionat
strategic &i le-a devenit cel mai de temut „prieten”. A&a a luat fiin#  Revista „Dun rea de Jos”, la 1 martie
2002, cu o echip  timid , dar foarte hot rât .

Astfel, ast zi, în 2016, Revista „Dun rea de Jos” a ajuns la num rul 168, traversând timp de 14 ani un
exerci#iu permanent de supravie#uire &i evolu#ie. Ne-a coordonat mereu, cu mici pauze de mandat, în toate
proiectele Editurii.

Mucalit &i ve&nic nemul#umit, ne-a împins c tre limitele creativit #ii noastre. Ne-a cerut mult, cu înc p #ânare.
(i aproape nimeni nu a în#eles c  a&a am crescut, c  a&a am creat &i am evoluat în noi în&ine.

Într-o ultim  c l torie, la Viena, în iulie 2015 reu&isem s  vorbim despre sculpturile lui &i despre oamenii din
jur. Am f cut împreun  maraton de muzee având în Sergiu Dumitrescu un ghid profesionist &i haios. La plecare
a primit invita#ia de a expune la Five Plus Art Gallery timp de o lun  în 2016. Începuse deja s -&i fac  planuri &i
s -&i gândeasc  expozi#ia.

Acum privim spre un gol nem rginit pe care nu &tim s -l gestion m.
(i nu vom &ti, probabil, vreodat .

Florina ZAHARIA

1 august 2015, Festivalul de film Viena, iulie 2015
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E cumplit s  vorbe&ti la
trecut despre un om care
întruchipa stabilitatea, echilibrul.
A&a cum spunea un prieten
comun, Sergiu p rea f cut din
piatr . Poate de aceea nu ne-a
trecut prin cap faptul c  e
trec tor prin aceast  via# , a&a
cum suntem cu to#ii, dar nu
con&tientiz m.

O afirma#ie a sa de la ultimul
vernisaj, în ianuarie 2015, ar fi
trebuit s  ne dea de gândit.
Spunea atunci Sergiu
Dumitrescu, justificând titlul
expozi#iei sale personale,
„Semne ale clipei”, deschis  la
pu#in timp dup  ce a împlinit 60
de ani: „Mi-am dat seama,
înc( de mic copil, de când am
spus pentru prima oar( Tat#l
nostru, c( mai mult timp
petrecem în afara p(mântului
decât pe acest p(mânt”...

Pentru mine, Sergiu va
r mâne Prietenul de n dejde, cel care mi-a fost sprijin
la greu, cel care a dat acceptul pentru publicarea
minivolumului meu „Sahare &i fântâni”, num rul 5 în
seria cArtEsen#e, editat  de Centrul Cultural „Dun rea
de Jos”, omul care, de fiecare dat  când îl sunam,
pentru orice problem , îmi r spundea cu o vorb  bun .

El a fost antrenorul Echipei Mondiale a Poeziei în
2012 &i 2013 – un proiect formidabil, ce a adus scriitorii
Gala#iului mai aproape de elevi.

Privind la multitudinea de fotografii pe care le avem
împreun  realizez la câte evenimente culturale de
calitate, ini#iate de echipa Centrului Cultural „Dun rea
de Jos”, am fost p rta& . Poate c , la final, asta lu m
cu noi: amintirea atâtor clipe binecuvântate, tr ite
al turi de oameni frumo&i, cu care sufletul nostru
rezoneaz .

Sergiu avea un mare vis, pe care nu a mai apucat
s  îl vad  împlinit: un concert André Rieu pe Dun re.
„Dac  vrem s  se vorbeasc  altfel decât pân  acum
despre ora&ul nostru, a&a ceva trebuie s  facem. Eu
întotdeauna mi-am fixat #inte mai sus decât în l#imea
ochilor, astfel m  autoprovoc. Ideea o am de câ#iva

Ar trebui s( îl aducem pe André Rieu la Gala*i…

ani, un mare sus#in tor îmi este
în acest proiect Dan Lilion
Gogoncea. Dac  adunam de la
Revolu#ie încoace banii care
s-au dat numai pentru artificii la
toate manifest rile, îl aduceam
de dou  ori pe André Rieu la
Gala#i...”, mi-a spus cândva,
într-un interviu. Oare chiar nu ar
fi posibil s  împlinim acest lucru,
în amintirea lui Sergiu?

Recuno&tea, cu sinceritate,
c  nu era un &ef u&or de
suportat. „Eu ridic &tacheta cât
pot de mult. Trag cam mult de
oameni, recunosc, dar a&a se
face performan#a. Muncesc
al turi de ei, cum e normal. *in
totul din scurt &i nu las probleme
nerezolvate”, m rturisea tot
într-un interviu. Voia ca despre
Centrul Cultural s  nu aib 
nimeni decât cuvinte frumoase.

Alte dou  vise pe care nu a
tr it s  le vad  materializate sunt

finalizarea s lii de spectacole, de 200 de locuri, din
spatele Centrului Cultural, unde Ansamblul „Doina
Covurluiului”, Fanfara „Valurile Dun rii” &i elevii de
la (coala de Arte s  poat  sus#ine spectacole în cadrul
unei stagiuni permanente. (i mai voia s  organizeze
un festival anual de poezie &i muzic  de jazz. Cred c 
avem datoria moral  ca, în memoria lui Sergiu
Dumitrescu, s  facem un astfel de festival, care s  îi
poarte numele.

A fost un om cum pu#ini mai sunt. Golul pe care
l-a l sat prin plecarea lui nu poate fi acoperit cu nimic.
Când ne va fi tare de dor de el, îi vom privi luc rile
monumentale realizate în metal: „Veghea”, „Trecerea
în lumin ” &i „Ve&mânt” - semne ve&nice ale
vremelnicei sale treceri printre noi.

Mul#umim, Sergiu Dumitrescu, pentru tot ce
ne-ai d ruit!

Dumnezeu s  fie cu tine, s  te ierte &i s  î#i
ocroteasc  sufletul ales.

Angela RIBINCIUC

În memoria lui Sergiu Dumitrescu
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Îmi este incredibil de greu s  scriu despre Sergiu la
trecut. Se presupune c  acum este acel moment în
care develop m clipele pl cute, memorabile, petrecute
împreun . Va trebui îns  s  accept &i acest lucru, mai
ales c  de mult timp sunt
bântuit de cugetarea unui
mare filozof român care
spunea, reproduc
aproximativ, c  se moare
de mii de ani &i omul înc 
nu a înv #at asta. Oricât
încerc acum s  îmi
instruiesc mintea s  se
lase convins  de acest
exerci#iu spiritual, de
exegez  cre&tin , înc  îmi
este greu s  accept
momentul când cineva
drag îmi moare, ce s  mai
spun de implacabila clip 
când acest lucru va
deveni chiar o chestiune
personal .

Sergiu merit , f r 
doar &i poate, un
panegiric, dar el va fi
scurt. Va fi scurt nu
pentru c  nu este loc de
multe lucruri bune de
povestit despre fiin#a lui
&i despre ce a l sat în
urm , ci pentru c  lui
nu-i pl cea vorb ria
goal  &i interminabil . Era un om al ideilor scurte, iste#e,
al cuvintelor t ioase &i la obiect. Mi-o t ia din scurt de
fiecare dat  când încercam s -l conving de un proiect
sau de o problem  ce ar trebui abordat . În#elegea
mereu totul din primele vorbe &i nu am realizat decât
foarte târziu c  orice argument în plus adus cauzei pe
care o sus#ineam îi sfida inteligen#a. A&a cum spuneam,
avea capacitatea s  în#eleag  totul de la prima fraz .
Mai târziu, am aflat c  acest lucru era o mare calitate a
managerului. Ei bine, da, Sergiu a fost un bun manager,
unul care cu resurse pu#ine &i într-un context mai pu#in
ofertant din punct de vedere cultural a reu&it s  fac 

lucruri importante. Acum, s  fim sinceri, exist  cineva
din Gala#i s  nu fi auzit de el?

Cât timp am lucrat, nu la Centrul Cultural „Dun rea
de Jos”, ci pentru el, managerul Centrului Cultural

Dun rea de Jos, acolo
unde eu, anonimul
necopt, m-am trezit
&eful unui departament
strategic al institu#iei,
amândoi am avut o
rela#ie cu adev rat
special . S  o spun
franc, eram ca soarele &i
luna. Rar se întâmpla
s  avem viziuni
asem n toare, dar
într-un mod miraculos
am g sit întotdeauna
consensul. Nu era
împ cat cu el când îmi
f cea un compromis, dar
eu am câ&tigat astfel un
mentor. Pentru mine,
profesional vorbind, totul
a pornit &i s-a ridicat de
aici. Exact din acele
momente.

Acum, în final, a&
dori s  m  adresez &i
oamenilor care l-au
detestat pe Sergiu. Este
normal s  fie a&a. Nu
po#i mul#umi pe toat 

lumea. Revin. Un lucru trebuie s  &ti#i &i anume faptul
c , &i atunci când ac#iunile lui nu erau dintre cele mai
fericite, proiectele lui nu erau neap rat interesante, chiar
&i atunci ele aveau ceva în plus fa#  de tot ceea ce
înseamn  acte ratate, proiecte e&uate, evenimente de
uitat repede. Sergiu d dea o anumit  greutate &i
lucrurilor banale.

Prietene, s  ai grij  de tine acolo unde te duci, în
lumea celor drep#i, pentru c  tu ai crezut mereu în ea,
aici jos, cât te-ai aflat, mereu cu m t niile în mân  &i
cu sufletul deschis pentru Dumnezeu. Eu cred c , având
aceast  credin#  fantastic , tu ai &tiut s  mori.

Drago, NEAMU
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În liceu i se spunea Menelaos.
Nu avea nicio leg tur  porecla cu povestea lui

Homer.
Pur &i simplu era o for#  a naturii, avea  capacitatea

de a muta mun#ii din loc.
Într-o  joac  teribilist  am

vrut s  bloc m ma&ina unui
profesor, de altfel drag nou .

Era un profesor de
englez  care avea un
Trabant. În cinci minute,
ma&ina a fost mutat  în a&a
fel încât s  nu mai poat  face
nicio mi&care.

În anul 1996 organizam…
reorganizarea Casei Cuza
Voda. Aveam o problema cu
stela Rundacio. Chestia asta
cânt rea în jur de 300 de
kilograme. Sergiu a venit
întâmpl tor în zon . A v zut
c  nu am  solu#ii &i, în câteva
minute, a mutat colosul din
piatr  acolo unde am vrut eu.

Prima consol  necon-
ven#ional  pentru a atârna o
perdea din casa mea a fost
proiectat  de Sergiu.

Nu mai &tiu câte licori
s-au scurs în apartamentul din Mazepa, cu Sergiu cel
mic dormind sub mas .

Ne-am distrat când au povestit el &i Gina cum &i-au
redecorat apartamentul, aruncând g le#i cu vopsele
pe pere#i.

Au mai fost &i altele...
Ele  vor r mâne îngropate în memoria mea.
Sergiu a f cut parte din via#a mea.
Asta este.
Dac  despre Sergiu-omul se pot spune multe, despre

Sergiu-plasticianul nu se poate spune decât c  a fost
(din p cate, spunem acum… a fost) o for#  super
talentat .

Tot ce atingea se transforma într-un gest
îndumnezeit artistic. F r  nicio exagerare, întreaga  sa
crea#ie se afl  sub semnul logicii reprezent rii plastice.

Indiferent c  este vorba de sculptura monumental 

de sorginte abstract , de plastic  mic , de parietal, de
embleme ocazionale, totul se afl  sub semnul logicii
plastice &i a grijii pentru aspectul final. Nu ai s  vezi la
Sergiu, mai ales în perioada sculpturii mici, o neluare

în seama a finisajului..
A l sat în urm  o oper 

semnificativ . A lucrat mult
în formule de expresie
diverse.

Toate au îns  un numitor
comun. Seriozitatea
abord rii plastice. Dup 
p rerea mea, putea s -&i
dedice mai mult timp
crea#iei. EL efectiv avea ce
s  transmit  din acest punct
de vedere.

Într-o formulare simpl :
mustea de talent.

A fost un Menelaos, nu
în sensul pove&tii homerice,
ci în sensul for#ei olimpiene
de a muta mun#ii. Ne cam
place s  ne g sim elemente
de identificare cu simbolurile
clasice.

În afar  de experimentele
de tipul prapurilor alba&tri
sau a lucr rilor de grafic ,

mai ales lucr rile de sculptur  mic  din ultima perioad 
vor r mâne ca semnificative pentru orice colec #ie
muzeal , galerie de art , colec#ie particular . Evident,
nu putem s  nu lu m în seam  crea#ia plastic 
ambiental-citadin  care, prin seriozitatea abord rii, se
constituie ca o parte emblematic  a ora&ului.

Am crezut c  Sergiu, alias Menelaos,  ne va conduce
pe noi pe ultimul drum.

Am crezut c  va tr i 1000 de ani.
Rânduiala c reia nu i te po#i opune a f cut ca el s 

tr iasc  mult mai mult prin viziunea sa plastic .
În final, am g sit o lucrare care poate fi definitorie

pentru Sergiu.
Mult mai definitorie decât t râmurile olimpiene.
Copacul, Sergiu!

Dan Basarab NANU
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Mii de oameni au venit la fiecare din festivalurile
na#ionale, euroregionale, interna#ionale organizate de
Centrul Cultural „Dun rea de Jos” în cele dou 
mandate, cu pauz  între ele, ale sculptorului &i mereu
m  gândeam c  reu&ita lor, la care participase o echip 
mic  &i d ruit , îl #inea departe de atelier pe sculptor,
care continua s  realizeze mici bijuterii în lemn de
esen#  rar , precum mahonul sau p rul african, la care
se ad uga paltinul, polisat pân  la str lucire, acoperit
cu foi#  de aur sau de catifea. Apropo de mahon,
îmi amintesc despre artizanatul regretatului
medic-epigramist &i poet Paul Dumitrescu, tat l
artistului disp rut acum: primea de la cel lalt fiu,
navigatorul, statui autentice aduse chiar din Africa &i,
înainte de Revolu#ie, exersa, realizând copii perfecte
în lemn autohton… Poate de acolo s  vin  &i miturile
în lemn create de fiul s u, Sergiu Dumitrescu. Pentru
mine îns , importante sunt lucr rile de for public l sate
în urm . C ci da, plasticianul Sergiu Dumitrescu a
apucat s  lase ceva ora&ului s u, destul de s rac în
statui. Am v zut destule lucr ri „moderniste” care
reu&esc s  nu spun  nimic, în afara ciud #eniei
exprim rii. Ei bine, lucr rile lui Sergiu Dumitrescu au
firescul fiin#elor vii create func#ional pe p mânt de
Dumnezeu-artistul, au echilibru, nu le lipse&te nimic.
Unele au zbor, altele, stabilitate, sunt fluide ori masive.
Concret, aripile din metalul ora&ului pân  nu de mult
de o#el, monumentul din Parcul „Coposu”, fost
„Clo&ca”, denumit „Veghe”, aripi îngere&ti, parc 
filigranate în metal, este realizat în 1995 de cel care a
tr it printre plasticienii metalului din #ar  &i din
str in tate, fiind &i coordonatorul a trei edi#ii ale Taberei
na#ionale de sculptur  în metal: cele din 1991, 1995 &i
1997. În acela&i parc, „Trecerea în lumin ”, din ´97,
evoca scheletul unei carene de corabie ori poate de
barc , într-un limbaj mai simplu. Preferata mea este
cubul albastru, o planet  P mânt a unei noi ere cu
banchize din metal alb traforat – lucrarea „Ve&mânt”,
a&ezat  în 1991 pe strada Br ilei, escaladat  mereu
de copii, care î&i aduc contribu#ii… artistice cu cret 

colorat  pe spa#iul albastru generos. O lucrare care
se remarc ! La fel ca &i simbolica amintire a unei
biserici distruse în comunism, Sfânta Sofia, cu arce
din inox simbolizând o clopotni#  din care coboar ,
precum un clopot, o candel  voievodal … Iat  c 
artistul Sergiu Dumitrescu, care juca adesea rolul unui
Ion Creang  obi&nuit cu limbajul direct &i molcom, ne
r mâne pe p mânt într-o limb  a metalelor f r 
moarte…

Victor CILINC#

Câteva semne de dup. Sergiu Dumitrescu…

Icara
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Plasate, potrivit inten#iei de a comunica mai bine cu publicul, în centrul Gala#iului, Galeriile de art  cunosc în
aceste zile o afluen#  deosebit de mare de vizitatori. Interesul este justificat de calitatea neîndoielnic   a lucr rilor
expuse de pictorul Simion M rculescu &i sculptorul Sergiu Dumitrescu, primul în plin  maturitate artistic ,
reconfirmând autenticitatea unui talent exploziv, capabil s  se reînnoiasc  continuu, cel de al doilea - aflat la
începutul drumului, ghicindu-i-se nu numai harul, dar &i curajul de a propune un stil de avangard .

Sculptura &i grafica lui Sergiu Dumitrescu descoper  una &i aceea&i tendin#  de a p trunde în miezul lucrurilor,
de a fora pân  la g sirea sensurilor primare ale existen #ei. Pân  la un punct el este gânditorul care vrea s 

descopere în structura ascuns  a pietrei
tr inicia, starea comprimat  a timpului,
oglindit  în formele de relief cele mai
obi&nuite. „Mama &i fiul” subliniaz  ideea
complex  a existen#ei unei semin #e
„princeps”, a repetabilit #ii &i, totodat , a
continuit #ii. „P durea” (în sculptur  ca &i în
grafic ) este perceput  ca un tot, fiecare
arbore apar#inând întregului ca fiecare fibr 
a unui #esut viu. În „Metamorfoz ”, „Dâmb”,
„Vârste” etc. artistul caut  &i g se&te nu
ineditul, ci numitorul comun al evolu#iei &i al
perenit #ii, dalta procedând pur &i simplu la
sec#iune în metafor , devenind instrumentul
unui arheolog care viseaz  s  recompun 
istoria plantei de la genez  &i pân  la plafonul
aparent finit al prezentului. Sergiu Dumitrescu
este un glas nou în concertul plasticii g l #ene,
deloc timid, gata s -&i asume riscurile unor
experin#e care s-ar putea s -i aduc  în viitor
notorietate.

Radu Macovei, 1984

Moto: „Deosebirea dintre natur#  i art# este exact deosebirea dintre auzul fin al unui iepure  i
urechea surd# a lui Beethoven.” (R. Stanca)

La intrarea în povestea expozi#iei se afl  o bucat  de marmur , ca o propunere preg titoare pentru ini#iere în
universul artei sculpturale, în descenden#a unei idei sublime a lui Michelangelo. Un fel de dic #ionar al limbii
înaintea operei unui scriitor. Sau un fel de portativ cu toate gamele muzicale înaintea muzicii unui compozitor.
Ori materialele de construc#ie înaintea edificiului. Miracolul poate începe: în consisten #a brut  a substan#ei se
odihnesc formele ideale, pe care arta le elibereaz  pân  la dimensiunile viziunii în care atingerea zidurilor de aer
devine mângâiere &i dragoste, emo#ie &i închinare. De la hotarele unde mâinile artistului au petrecut ultima dat  
gândul s u, continu  biruitoare credin#a în Dumnezeu cel Atotputernic, ce va s  învie în privitori fulgerarea
inspirat  pe care a tr it-o cu toat  fiin#a Sergiu Dumitrescu, robul S u v z tor în piatr , în lemn, în bronz.

Universul mitico-religios î&i iese din limite. Dinamica semnifica#iilor arat  asimilare cultural  superioar  &i
capacitate de exprimare imprevizibil , original . Clasicismul reperului din legend  intr  în splendoarea metaforei
în care se f ure&te abstract, prin fiecare decizie în înfruntarea cu detaliul materiei, cu gra #ia spa#iului, celui ce
„st  mereu cu fruntea în # râna de aur a insomniei sale”.

Theodor Parapiru, 1995
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Miercuri, 20 ianuarie 2016, în sala Rond  a Centrului Cultural, a avut loc festivitatea de decernare a
Premiilor Revistei „Dun rea de Jos”, eveniment ajuns la a XI-a edi#ie &i care r spl te&te colaboratorii revistei
sau partenerii culturali ce au contribuit major la ac #iunile sau manifest rile culturale pe parcursul anului 2015.
V  prezent m palmaresul acestei edi#ii: 1. Sec#iunea Cronic  &i Eseu: Dumitru Anghel - Premiul Revistei
„Dun rea de Jos” pentru cronic  literar ; 2. Sec#iunea Poezie: Octavian D(nil(, Silvia Caloianu (Chi,in(u)
- Premiul Revistei „Dun rea de Jos” pentru Poezie; 3. Sec#iunea Interviu: Valentin U*( - Premiul Revistei
„Dun rea de Jos” pentru Interviu; 4. Sec#iunea Proiecte &i parteneriate culturale: F.L.A.G. – Corina Sofrone,
Iulia Costescu - Premiul Revistei „Dun rea de Jos”, Ioan Holban - Premiul pentru implicarea în via#a
cultural  a Moldovei; 5. Sec#iunea Arte vizuale: Coneliu Stoica - Premiul Nicolae Spirescu pentru contribu#ii
la promovarea artelor vizuale; 6. Sec#iunea Premii de Excelen# : Alexandru Mihalcea, Florin Constantin
Pavlovici.

Decernarea premiilor a fost urmat  de un concert sus#inut de invita#ii no&tri de la Bucure&ti, Jezebel, alias
Izabela Barbu, acompaniat  la pian de Alexandru Burc(.
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Florina Zaharia: Domnule Alexandru Mihalcea,
ce semnifica&ii are TRECUTUL în via&a dvs? (i cum
îl raporta&i la prezent  i viitor?

Alexandru Mihalcea: Pentru mine, TRECUTUL
este esen#ial.

Într-un fel, exist în prezent
pentru acel trecut care mi-a
fracturat via#a schimbându-mi-o
complet.

No#iunea de trecut o percep
în sens restrictiv: m  refer la
perioada cuprins  între 1953 &i
1963. M  voi explica imediat.

Fire&te c  trecut înseamn  &i
anii copil riei &i ai liceului
(1936-1953), &i perioada
(1963-2000) când am fost
pensionat.

Îns  faptele, evenimentele &i
tr irile care au cursul vie#ii mele
- ce p rea liniar &i previzibil,
s-au înscris în acel deceniu.

În 1953 am fost admis la
recent înfiin#ata Facultate de
Ziaristic  a Universit #ii
Bucure&ti.

N-a trecut mult &i mi-am dat
seama c  toate materiile erau politizate în exces,
ajungând, pur &i simplu, la ingratul statut de caricatur 
a ceea ce ar fi trebuit s  fie curs universitar.

Un noroc tot am avut: ne-a fost profesor de
literatur  universal  Tudor Vianu. Pe lâng  acest
adev rat magistru, au fost &i al#i profesori valoro&i:
Zoe Dumitrescu-Bu&ulenga, Vera C lin, Lucia Wald,
Henri Wald...

Obiectele cu caracter politic, în sensul propagandei
comuniste, erau preponderente, îns , &i produceau,
metaforic vorbind, „sunetul de fond” pe care se
desf &ura programa analitic .

Materia de baz : marxism-leninismul, predat de
Leonte Tism neanu (a c rui
asistent  avea s  fie somat , de
Ministerul Înv # mântului, s -&i
termine studiile primare!).

Diferen#a dintre propaganda
comunist , sufocant  &i
g unoas , &i realitatea vie#ii era
izbitoare. F cusem liceul în
Capital , dar eram b iat de la
#ar .

P rin#ii erau înv # tori în
comuna vl &cean  Mihai Bravu
(Dadilov).

* ranii, inclusiv bunicii
materni, erau supu&i unor
presiuni greu de suportat ca s 
se înscrie la „colectiv ”.

Lumea satelor o ducea greu,
cu cote ira#ionale; nici p rin#ii
mei, salaria#i la stat &i înc rca#i
cu fel de fel de „sarcini
ob&te&ti”, nu tr iau pe roze.

Mi s-a f cut scârb  de cursul de marxism (de fapt
de stalinism) &i am plecat din facultate.

Un frate al mamei p r sise, cu zeci de ani înainte,
Facultatea de Drept &i devenise ofi#er-vân tor de
munte, trup  de elit .

Am p r sit &i eu, f r  regrete, facultatea - care
mi-ar fi asigurat negre&it statutul de propagandist al
regimului (c ci facultatea noastr , apar#inând pe hârtie

20

N scut la 13 august 1936 în Bucure&ti, Alexandru Mihalcea absolv  Liceul „Ion Neculce” din capital , iar la 17
ani se înscrie la Facultatea de Ziaristic  a Universit #ii „Dr. C. I. Parhon”. În anul al II-lea renun #  la facultate din
cauza influen#elor comuniste pe care le reg sea în cursurile profesorului Leon Tism neanu.

Timp de doi ani urmeaz  regimul (colii Militare de Ofi#eri de Infanterie „Nicolae B lcescu”, dup  care revine pe
b ncile ziaristicii, devenit  între timp sec#ie a Facult #ii de Filozofie. La 25 martie este arestat, fiind acuzat c  a
uneltit împotriva regimului &i c  a fost simpatizant al revolu#iei din Ungaria. În urm toarele trei luni este anchetat
conform metodelor clasice ale Securit #ii: tortur , demoralizare, izolare. A fost închis la Jilava în sec #ia secret ,
unde se aflau doar cei care nu erau împu &ca#i în urma reeduc rii, al turi de înc  &ase colegi &i prieteni. Distrugerea
psihologic  a anchetatului a constat în b t i &i batjocur  din simplul motiv c  nu a dorit s  î&i tr deze colegii. Erau
închi&i într-o camer  de 70 de metri aproximativ 300 de persoane, unde doar b  trânii aveau voie s  stea lâng  u&a
din grilaj metalic pentru a lua o gur  curat  de aer.

Este autorul volumelor: …(i m-au împins în întuneric, Editura Menora, Constan#a, 2012; Salcia, un lag#r al
mor&ii, Ed. Ex Ponto, Constan#a; C#l#u  i Victim#, Ed. Ex Ponto, Constan#a, 2015.
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Universit #ii, era în realitate o pepinier  de trâmbi#a&i
ai comunismului, atent supravegheat  de ciracii lui
Leonte R utu).

Am dat examen la (coala Militar  de Ofi#eri Activi
de Infanterie.

În scurt  vreme am constatat cât de adev rat e
proverbul cu „sc pat de dracu’ &i dat peste tat’so”:
aici nu numai c  îndoctrinarea
era la mare cinste, ci &i mai
grosolan f cut  &i, colac peste
pup z , în 1954, când am
intrat în armat , aceasta
p rea a apar#ine nu unei
Românii independente, ci
Uniunii Sovietice!

De altfel, ministru era
Bodn ra&, spion sovietic, iar
&eful contrainforma #iilor,
generalul Grigore „Gri&a”
Naum (dac  acesta îi va fi
fost numele adev rat, tot
spion sovietic, para&utat în
luna mai 1944 în zona
Predealului).

Aici am comis o gre&eal 
enorm , pe care aveam s-o
pl tesc scump: într-un
moment de fric  &i de la&itate,
am semnat un angajament de
informator al contrainforma#iilor militare.

R v &it de scârb  de mine însumi, am f cut public
faptul, dup  24 de ore, stârnind furia demen#ial  a
cei tilor &colii militare.

Din acel moment, n-am avut alt gând decât cum
s  p r sesc &coala (unde eram foarte bine cotat ca
elev).

Am reu&it, pe motive medicale. M-am întors la
Ziaristic , f r  probleme - dar în anul II, din care
plecasem.

Nu &tiam c  sunt pus sub lup .
A venit revolu#ia maghiar ,

mi-am exprimat în public speran#a
c  vom sc pa de comunism.

În ianuarie 1957 a fost arestat
„lotul Mihai Derdena”, studen#i de
la Ziaristic . În chiar sala
Tribunalului Militar mi-am
manifestat solidaritatea cu ei.

În martie 1959 am fost arestat
&i eu, în al doilea lot de la Ziaristic ,
devenit  sec#ie a Filozofiei.

Motivul real al arest rii l-am
aflat chiar la prima anchet , când
locotenentul-major Voicu
Constantin mi-a spus cu subîn#eles:
„N-ai vrut s  ne aju#i, Mihalcea!”

Abia dup  54 de ani de la
arestare - eram, când
m-au ridicat, în anul IV - am aflat
c  fusesem deja declarat „du&man
al poporului” de Biroul UTM: am
intrat în posesia „Notei

informative”, chiar a&a intitulat , semnate de studen#ii
I. Mihi#, M. Constantin &i A. Banc.

Nu &tiu ce au ajuns acele gunoaie, nici nu m 
intereseaz . Du man al poporului însemna, cu

INTERVIU
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certitudine, exmatriculare &i, la fel de sigur, arestare.
La mâr& vie a colaborat o „profesoar ”, secretara

de partid a facult #ii, o anume Tamara Dobrin,
supranumit  Vipera stalinist#. Desigur, mân -n mân 
cu Securitatea. Au urmat patru ani grei (i-am descris
în „Jurnal de ocn ”, „Uranus-Gherla, via Salcia”, „(i
m-au împins în întuneric”).

Mi-a luat ceva timp s  m  „reconstruiesc”. Cum
avusesem noroc (sun  paradoxal!) s  m  îmboln vesc
de febr  tifoid  în lag rul Gr dina, dup  ce cunoscusem
ororile lag rului de exterminare Salcia din Insula Mare
a Br ilei, izolarea la Stoiene&ti,
apoi transferul la Gherla, de
unde m-am eliberat în 1963, au
fost man  cereasc : am înv #at,
cu oameni de cultur  de talia
unor Ion Omescu, Theodor
Riga, str nepotul lui Rigas
Vele&tinul, poetul aromân al
Eteriei, &i Constantin Cesianu,
care avea s  scrie, la Paris,
„Sauvé de l’Enfer”, carte de
excep#ie tradus  &i în român ,
limba francez .

Am dat examen la filologie,
profitând de climatul politic mai
blând (era epoca u&oarei
independen#e fa#  de Kremlin
promovat  de Gheorghiu-Dej în
faza final  a domniei lui) &i am
devenit profesor de limba
francez .

Destul de repede dup 
stabilirea la Constan#a am fost
angajat ca redactor la revista
„Tomis”.

Imediat dup  revolu#ie am devenit corespondentul
„României libere”.

În toat  aceast  volbur  de evenimente, episodul
central, la care se raporteaz , într-un fel sau altul,
celelalte, este pu&c ria.

M-a marcat atât de profund, s-a insinuat atât de
puternic în gândurile &i în fiin#a mea, încât vreo zece
ani nu a fost noapte s  nu o fi visat!

Peisaje, oameni, întâmpl ri, tortur , munca de robi
hr ni#i cu ciorb  de mur turi, uzi, înghe#a#i, f r  nicio
leg tur  cu familia, l sa#i la cheremul unor brute
analfabete, sanguinare, alcoolizate, pe scurt, regim de
exterminare calculat, prev zut, programat.

Este ceea ce a constatat &i colegul meu de lot &i de
facultate Florin Pavlovici, unul dintre studen#ii str luci#i
ai Universit #ii bucure&tene, condamnat la 5 ani,
autorul formidabilei c r#i Tortura pe în&elesul tuturor.

Sper c  am ar tat ce înseamn  trecutul
pentru mine.

De altfel, tot de trecut m  ocup &i în c r#ile intitulate
C#l#u  i victim# (ap rut  recent) &i Femei în temni&a
comunist# (în curs de apari#ie).

Tot la trecut m-am referit &i în Salcia, un lag#r al
mor&ii.

F.Z.: Ce remediu (medicament) recomanda&i
pentru boala mortal# a indiferen&ei fa&# de propria
soart# care bântuie societatea, segmentul tân#r în
special?

A.M.: (coal  serioas , instruc#ie – cu aten#ie
sporit  acordat  istoriei recente, educa#ie. Deziderate

pioase cât  vreme aloca#ia din
PIB dirijat  spre domeniul în
chestiune r mâne derizorie.

F.Z.: V-ar fi pl#cut, în
momentele de deten&ie, s# fi&i
c#l#u  i nu victim#?

A.M.: Am preferat &i prefer
s  fiu victim .

F.Z.: Cât din lipsa de
umanitate, setea de r#zbunare
 i ur# a&i p#strat în memoria
 i fiin&a dvs? Cruzimea f#r#
limit# a acelor oameni a&i
încercat vreodat# s# o
în&elege&i, poate chiar s# o
ierta&i? Spune&i la un moment
dat: „De câte ori îmi aduc
aminte îmi apare în fa&# ceva
ce nu are nicio asem#nare cu
ceea ce a creat Dumnezeu în
aceast# lume… Se p#rea c#

tr#im într-o lume în care st#pânea groaza  i
puterea întunericului”.

A.M.: Ce au f cut comuni&tii din România &i din
români este greu de uitat &i de iertat. Ni se va spune
mereu c  au industrializat #ara, c  le-au dat oamenilor
de lucru… În realitate, au atentat la natur , au distrus
# r nimea, au construit o industrie energofag  a c rei
dependen#  de materii prime din str inatate devenise
un soi de „c lcâi al lui Ahile”.

Aminti#i-v  de situa#ia Combinatului Metalurgic
Gala#i dup  e&uarea „accidental ” a navei „Rostock”
&i pericolul prin care a trecut activitatea economic  a
ora&elor de pe Dun rea de Jos. Sub Gheorghiu-Dej a
fost aplicat  orbe&te „înva# tura” lui Stalin: „industria
grea e pivotul dezvolt rii economice”. Când au ajuns
în impas, guvernan#ii comuni&ti au recurs la furtul de
tehnologie de la huli#ii occidentali.

Nu mai vorbesc de distrugerea # r nimii fa#  de
care comuni&tii, în special Lenin &i mai abitir Stalin, au
nutrit sentimente de dispre# &i de du&m nie.
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Aminti#i-v  c  „Geniul Carpa#ilor” n-a ezitat s 
ordone împu&carea unor # rani din Vrancea (la Vadu
Ro&ca, unde lumea s-a r sculat ca &i la Suraia,
R stoaca – dar &i în Vla&ca &i în alte p r#i, reeditând –
în plin  oper  de construc#ie a socialismului! – r scoala
din 1907).

Dar cum poate fi uitat  &i iertat  s lb ticia cu care
comuni&tii de teapa unor Mihai Patriciu (nume real
Weiss), Kovacs Mihai, Nicolae Briceag &i al#i criminali
au ucis sute de # rani pentru c  refuzau s -&i dea
p mântul la colectiv? Cum poate fi uitat &i iertat r zboiul
dus de un regim ilegitim &i criminal împotriva poporului
român ?

Dac  am uita, ar disp rea
Istoria.

F.Z.: Exist# o indiferen&#, o
tendin&# de a închide gura?
Este na&ionalul sacrificat în
numele snobismului sau în
numele unui program ocult?

A.M.: Nu cred în programe
„oculte”, ci doar secrete, când
exist , care sfâr&esc prin a fi
cunoscute. De exemplu,
Directivele secrete ale NKVD
care, spre deosebire de falsul
istoric al Protocoalelor
În#elep#ilor Sionului, au fost cât
se poate de reale, urm rile
aplic rii lor fiind vizibile &i ast zi,
la un sfert de secol de la
„pr bu&irea comunismului”
(sintagma trebuie pus  între
ghilimele).

F.Z.: Cei care au înfruntat securitatea s-au
sacrificat în numele unei himere, au murit pentru
nimic &inând cont de testamentul Mare alului
Antonescu  i de ceea ce spunea Petre *u&ea: am
stat 13 ani în închisoare pentru un popor de
idio&i…

A.M.: Nimeni nu moare pentru „nimic”. *u#ea
iubea paradoxul.

Dar mi-aduc aminte c  un mare scriitor, sub
înrâurirea c ruia m-am format ca gazetar, Geo Bogza,
a scris, în plin comunism, cu adres  precis , în
Contemporanul, c  ursul nu joac  de voie…

F.Z.: Crede&i c# rezisten&a în fa&a comunismului
a fost un act de demnitate sau doar un mod de a
extermina plus variantele na&ionale pentru a crea
o mas# amorf# care s# permit# unora utilizarea
bog#&iilor României în afara  i în defavoarea
poporului român?

A.M.: Popoarele, organisme vii, con#in, ca orice
organism viu, o celul  poten#ial canceroas , aflat  în
stare latent : la&ii, oportuni&tii, poten#ialii criminali
politici, demagogii.

Depinde de condi#iile sociopolitice, dar &i de zestrea
genetic  a fiec rui popor, activarea &i proliferarea
„celulei canceroase”.

Cred c  aten#ia special  dat  României &i românilor
de Comintern &i de ocupantul sovietic, altfel spus
presiunile uria&e exercitate asupra românilor, în
complicitate, desigur, cu agen#ii Moscovei racola#i, înc 
dinainte de 1921 de spionajul sovietic, au dat rezultate,

vizibile &i ast zi.
În concluzie, cred c 

rezisten #a a fost un act de
demnitate. S  nu uit m c 
rezisten#a din mun#i este exclusiv
româneasc , singular  în
„lag rul” socialist.

F.Z.: Crede&i c#
nepedepsirea criminalilor
utiliza&i de ceea ce s-a numit
comunism în România a creat
o stimulare a moralit#&ii  i
imoralit#&ii în aceast# &ar#?

A.M.: Nepedepsirea
criminalilor ca Vi&inescu,
Cr ciun, Ficior, Ciolpan, Patriciu,
Enoiu (au fost câteva sute dintre
care unii nu doar au ordonat
asasinate, ci au ucis cu mâna lor
oameni necondamna #i sau
condamna#i la închisoare, nu la
moarte) a fost  i este politic#

de stat.
Nu m  a&teptam ca Iliescu, el însu&i comunist,

„revolu#ionar &i fiu de revolu#ionar” s  fac  dreptate.
Nu po#i s  chemi minerii (pe fondul invad rii

Capitalei s-au produs asasinate) s -i zdrobeasc  pe
intelectuali &i pe opozan#i.

Nu m  a&teptam la acest lucru nici din partea
demagogului B sescu.

Dar Emil Constantinescu?
Cel care, desigur dus de nas c ci altfel ar fi extrem

de grav, l-a decorat pe Ciolpan, criminalul de la Sighet!

F.Z.: Exist# o literatur# a m#rii la Constan&a?
A.M.: F r  îndoial . A&a cum exist  pictori ai m rii,

nu neap rat to#i const n#eni, exist  o poezie a m rii, o
proz  legat  de mare. Exist  o literatur  a m rii mai
cuprinz toare decât se crede. Nu dau nume, nefiind
istoric al literaturii risc s  omit pe careva &i se &tie cât
de sensibil  e breasla...

Interviu realizat de Florina ZAHARIA
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Volumul de versuri Canoane, Editura
„Funda#ia Cultural  Antares”, Gala#i, 2015, 188
de pagini, întrege&te patrimoniul de crea#ie al
scriitorului Vasile Tudorie, peste 16 c r#i de
literatur  liric  cele mai multe, de la debutul
editorial din 1996, cu ritmicitate aproape anual ;
o poezie de introspec#ie, între emo#ie abia st pânit 
&i o larg  deschidere spre un
permanent conflict cu lumea din
jur, în componentele sale
esen# iale,  sociale,  politice,
religioase &i culturale, pe care o
culpabilizeaz  pe... canonul, mai
mult metaforic decât filosofic, ori
din perspectiva unei con&tiin#e
civice, din motive de nondialog
sau de rigoarea unei analize
psihologice empiric-idealiste.

Peste 170 de poeme, f r 
nicio direc#ionare tematic  pe
capitole sau structuri ideatice,
într-o avalan&  de posibile
varia#iuni lirice, care nu prea
respect ... canonul normelor
artistice obligatorii ale acestei
compozi#ii polifonice, a&a încât
doar sinceritatea &i  patosul
demersului poetic abia dac  mai
pot face ordine în gândurile &i sentimentele poetului
nelini&tit de la mal de Dun re.

Un univers liric, ca o criz  de con&tiin# 
drapat  în falduri somptuoase de lirism în clocot
de o tulbur toare autenticitate, u&or agresiv ; o
poezie cu ecouri venite dinspre exalt  ri
existen#iale &i livresc exacerbat, preluate cu
respect &i pio&enie de la mentorul s u spiritual,
poetul Simon Ajarescu, cu versuri epatante, cu
trimiteri docte &i... risip  de cultur  literar  &i nu
numai, care nu-l împiedic  pe domnul Vasile
Tudorie s  aib  propria l inie melodic#
literar-artistic  &i propriul... canon de exprimare
liric .

De pild , primul poem, Canonul elementar,
pare direc#ionat spre o Ars poetica &i spre o
declara#ie de credin# ... canonic  &i ea!... de poet
militant: S# z#bove ti lâng# focul! lutul! apa!
din Eu!/ Zidirea cere jertfire – netr#dat# -/
Starea alfabetizat# nu e destul pentru dodii!/
Rupe cu n#duf secrete de miezonoptici! (Op.
cit., pag. 5), în registrul polifonic al unui Preludiu
preclasic, sau ca o risip  de reflec#ii docte spre
un lexic epatant, cu semantic  îmbog #it ,

frecvent procedeu în mai toate poemele, prin liter 
majuscul : M# arde Cometa, foindu- i Coada
prin Duh/ Mi-aminte te c# prea Str#in# e ast#zi
Calea Lactee” (Aliniament în Destin, pag. 12).

(i sub aspectul formei, al prozodiei lirice,
versifica#ia se p streaz  tot cam în zona incert  a
derutantei... f#r# nicio regul#!, ca &i în latura

tematic ideatic ,  pentru c 
poemele au titluri, de&i nu tocmai
cumin & i prin &oc &i  surpriz 
semantic ; au &i strofe clasice, de
regul  catren, de& i  tot cu
varia#iuni; p streaz  ritualica
muzical  a rimei, chiar din aria
celei mai elaborate, rima
îmbr #i&at  (1-4; 2-3): Z#bovesc
în durare cum via&a ne cere/
Mon trii Sacri toac# neuroni de
*ar#/ Tribunarzii recitesc c#r&i
pe dinafar#/ Poe&ii de marc# au
chinuri de ere!  (Murire ,
pag. 41).

Totu&i, chiar &i în aceast 
derutant  impresie de.. .
dezordine studiat#!, controlat  &i
u&or cosmetizat , poezia domnului
Vasile Tudorie atac  în piano
forte o problematic  filosofic ,

existen#ial , cu note de pravoslavnic cre&tin cuminte
&i o ritualic  între profan &i sacru: Trebuie s# vin#
 i Vremea promis#;/ De Cer, de Lumin#  i de
Arhanghelii Faptei, cu o mistic  u&or voalat  prin
aparente erezii atee: La moarte ne gândim, s#-i
venim de hac,/  S#  nu ne mai sperie pentru
totdeauna plus o secund#! (Lamura faptei, pag.
58).

Sau o... risip  (!) de terminologie de efect, cu
ecouri reverberante de elit# social , politic  &i
artistic : Te am#ge ti singur cu Logosul pus la
jug/ O fata Morgana bigam# î i face de cap în
pustiu cu / beduinii frumo i -/.../ Transparen&a
ne condamn# la cultul Opacit#&ii/ ... /  Sublimul
gol-golu& se acoper# cu Derizoriul plin-plinu &
(Stâlp pe rug de esen&#-tei..., pag. 63), dar &i de...
banalul ridicat la fapt de via&# major, pe un discurs
în care nuan#ele se stabilesc între iluzoriu, artificial
&i echivoc stereotip: E plin# Istoria de mentalit#&i
 i mintea se împarte la/ p#mp#l#i,/ ... / Vai-ul  i
Of-ul se las# amânate pentru un azur pr#fuit,/
Versul se îndep#rteaz# (de Poezie) cu graba
celei din urm# chindii! (Vestigii actuale, pag. 65).

( i ,  cam în aceea& i  not ,  o încrâncenat 
24
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direc#ionare spre documentare &i bibliografie, cu
trimiteri u&or pedante de atmosfer  de Bibliotec ,
albume ilustrative &i Larousse de ultim  edi#ie:
Pentru crestele lucioase  i ascu&ite la atelierele
lui Hefaistos. . . /  R#spunsurile la-ntreb#ri
coboar# cu greu spre P#mânt.../ ... / Oamenii
trag concluzii la Patimile lui Hristos!  (Geneza
sub asediu..., pag. 69); &i o orgolioas  paralel  de
cultur  general  filosofic : Câinii înva&# s# latre
cuviincios, invidio i arunc# cu pietre în bolta
lui Kant (Rug#ciuni îmbun#t#&ite, pag. 71), sau
literar : Corolele lui Blaga trec în deriv# prin
versuri pribege de mai mul&i ani! (Poem fast, pag.
71); ori S-ascul &i ciocârlia lui Saint-Simón
Ajarescu/ Fac# din Linia În#l&imii Altare înspre
Zenit (T#cerea  i În&elepciunea, pag. 76).

O încrâncenat  r zmeri#  exist  între poetul
Vasile Tudorie &i lumea din jurul s u, pe care o
situeaz  între extremele malefic &i benefic, f r 
vreo &ans  de conciliere, într-o permanent  stare
de... ar&ag social, înnobilând semantica oarecare
cu scrierea majuscul  a substantivelor comune, a
verbelor, adjectivelor &i a cuvintelor compuse,
manier  sti listic  omniprezent  în volumul
Canoane: Cu Binele  i R#ul nu-i de glumit în
Ora !/ Încrâncenarea lor te ridic# pe un ton
putrezit/ Tratate u urel te scarpin# la desagi,/
Râsetul-Plânsetul nu aduc bog#&ii la apel...
(Benefic-Malefic , pag. 80), un poem de patru
strofe cu peste 15 cuvinte scrise cu litere mari...

Iar pentru echilibru, un existen #ialism, între
filosofie primar  &i fapt de via#  înnobilat prin
repetare pân  la nivel de certitudine; ori o
religiozitate, între credin #  &i t gad , accentueaz 
&i imprim  judec #ii logice un fel de nedumerire mai
mult vesel  decât dubitativ : Îmi vine s# m# mut
la margini de infinit/ Sau poate mai departe, cu
Nimicul în saci!/ ... / Spovedaniile prea dese
înmul &esc p#catele grafomanilor!  (Stihuri ,
pag. 82).

Imprevizibil, ca s  nu se dezmint , poetul Vasile
Tudorie scrie &i o poezie intelectualizat  în exces,
cu abstractiz ri... forjate, aparent de dragul &ocului
lexical &i al unei semantici deviat  într-o...
metaforit# de efect (care m  trimite cu gândul la
cronica plastic# a regretatului Dan H ulic  &i
comentariul s u elitist dup  vernisaje de profil...):
Mânia mirean# zace în noi ca ni te Pietre de
*#ri/ Z#bovire în m#n#stiri  i biblioteci astrale/
Cu limba-nsetat# mângâiem ploaia din unghi/
C# lc#m uimi &i  drumuri de Iad cu Cerberi
cl#n&#i...  (Pietre de *#ri, pag. 84).

O poezie înc rcat  de mituri, legende &i eresuri,
acordat  cu melodica preclasic  de org  pân  la
dinamica Valchiriilor wagneriene, marcheaz 
dilemele existen#iale ale poetului modern, care
nu-&i g se&te pulsul implic rilor sale sentimentale,
care mai mult îl sperie decât s -l lini&teasc 
suflete&te: Te plângem  i-&i jur#m pe ce ne e mai
drag/ Pe Golgota  i Cerul Gurii, cu focul din

dreapta P#rintelui -/ Pocalele Mondiale au
paharul cu plusu-n diez (O, tu, burgule, burgule,
ULTRA MARKET!, pag. 100).

Exist  &i un conflict, deschis, acut &i în prag de
explozie endemic , între poetul obi&nuit cu o lume
mai cuminte, chiar nedreapt  &i imoral , &i orizontul
social-politic de secol XXI, pe care poetul &i-l explic 
doar prin spa#ii oculte: C#r#m zilele a ezate
«altminteri» la temelie uimesc/ Masoneria
care-a zidit  Kremlinul  i  Vaticanul. . . /  . . .  /
. . .Cineva-a t inge -cu-baghe ta-  i -d i spare . . .
(C#r&i...  i... incunabile, pag. 102).

(i, din nou, o poezie religioas , atipic  prin
ritualica u&or modificat , direc#ionat  spre laicitate
&i nu spre sacralitatea tradi #ional  &i pravoslavnic ,
cu o altfel de Rug#ciune, în care implorarea, de&i
adresat  Divinit #ii, a&teapt  r#spunsul din zona
autorit #ilor civile &i laice p mântene: Doamne, prin
aceast# rug#minte/ ... / Nu ne mai descurc#m,
Doamne, în Creste de Vreme Bun#...!/ (i nici de
Creste de Vreme Rea... (Rug#minte în Creste de
Vreme Bun#!, pag. 108).

Pe aceea&i stran#, dar pe strune de patriotism
&i mândrie na#ional , un trecut istoric-glorios: De
pe Columna lui Traian  i Monumentul de la
Adamclisi/  Ne vorbesc veacurile trecute  i
speran&ele scâr&âitoare (Inim# de neam, pag. 110),
&i doar un prezent cosmetizat orgolios, f r 
str lucire, f r  speran#e &i f r  viitor: Minunile lumii
sculptate în spirale;/ ... / Ne jur#m pe aripi c#
vrem Magistrale!/ C# ne tot jertfim pentru o
zidire cu cruci Verticale?!  (Însemne Verticale,
pag. 111).

De fapt, o întreag  tevatur  existen#ial-filosofic ,
cu destine istorice în deriv  &i cu împotriviri eroice
de tot felul, care parc  nu duc la nimic, din cauza
unor inexplicabile &i nefericite e&ecuri, încât toat 
povara trece pe umerii poe#ilor &i ai Poeziei, arta
peren  sortit  s  reprezinte Idealurile strigate în
gura mare &i în van: Poe&ii sunt gata s#  se
jertfeasc# pân# la ultimul poem/ (i s# strige cu
toat# fiin&a lor/ «Vivat  i Hopa»?! („Orizonturi
împov rate”, pag. 152).

Un jemanfi  dezolant &i f r  speran#e &i un
strig t disperat pentru a g si un r spuns la atâtea
dileme existen#iale, pentru c : Nu st#pânim prea
bine legile viitorului nostru sub podul de
scânduri/ Energiile noi...  i ale infinitului total
ne pun pe gânduri?! (Sub razele soarelui r#u,
pag. 158), de&i poetul Vasile Tudorie înc  mai crede
în &ansele regeneratoare ale neamului s u, pentru
c :  Românii au patimi pe «sprâncean#»/
Urm#resc p#s#rile-n zbor pân# obosesc/ Intr#-
n Universul mare  i  nici nu cârtesc  (Eul
împov#rat, pag. 165), într-o carte de poezie ca un
adagio sentimental &i vehement, cu o melancolie
înv luitoare &i sacr .

* Canoane, Vasile Tudorie, Editura „Funda#ia
Cultural  Antares”, Gala#i, 2015.
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A Proza lui Iulian Moreanu, din volumul Iarna
perfect# (Editura RAFET, Râmnicu S rat, 2015),
etaleaz  o ideatic  plasat  în diferite  peisaje complexe,
primordialitatea „atmosferei” fiind imediat detectabil .
Fie c  este vorba despre foarte elocvente detalieri ale
unui modus vivendi integrat
filonului obscurit #ii existen#iale
sau despre abord ri onirice
revelatorii, se distinge
incontestabila voca #ie a
povestirii, st pânind secretele
întru persuadarea lectorului.
Element constant, irumperea
fantasticului repune în discu#ie
toat  ordinea a&a-zisului  firesc.
Nu de pu#ine ori, sinteza
himericului cu desf &ur rile
aparent obi&nuite eviden#iaz 
st ri purtând pecetea
enigmaticului covâr&itor. Motivul
femeii misterioase confer  un
plus de abisalitate c r#ii lui Iulian
Moreanu. Povestirea Doamna
Nina prezint  glisante
coresponden#e cu Strania
Domni oar# Ruth a lui
Lauren#iu Fulga. Efectele
cvasihipnotice contureaz  un
tablou supus for#ei implacabile a
irecognoscibilului: „Apoi doamna
Nina începu s  vorbeasc . Curios îns , dar nu se auzea
ce spunea. Ori Petru surzise subit, ori doamna Nina
doar deschidea gura sub forma unor cuvinte &i fraze
c rora le lipseau îns  sunetele. Ele aveau îns  un
în#eles, pentru c  doamna Nina p rea mul#umit  de
tot ce turuia &i din când în când se oprea &i p rea a-l
întreba pe Petru: a#i în#eles? Da, sigur c  da, r spundea
Petru dând din cap, a în#eles perfect, &i doamna Nina
se avânta în continuare, gesticula, f cea volte cu
mâinile, le împreuna, î&i r &chira degetele, le strângea
scurt în pumni ce se desf ceau rapid, indica un punct

anume, suspendat în aer, &i iar f cea o pauz , a#i
în#eles?, da, d dea Petru din cap, &i senza#ia c  vedea
un film mut era tot mai puternic  .” Prezen#a
paradigmei feminine poate determina fisuri la nivel
ontologic, câteodat  cu iz terminal, ca în proza ce d 

&i titlul volumului, Iarna perfect#.
Printre altele, aici întâlnim &i o
„re#et ” a fiin# rii la limit :
necontenite trata#ii cu alcool drept
r splat  din partea comesenilor
pentru favoarea p trunderii prin
neb nuite spa#ii ale iluziei. Povestirea
Accidentul aduce în prim-plan
elementul neprev zut care ne
proiecteaz  spre universuri eclectice
având un violent ton al înfrico& rii:
„La un moment dat, unul dintre b rba#i
lovi cu cotul, puternic, în geamul
dinspre partea mea – acesta se f cu
zob - &i îmi izbi un pumn în b rbie.
Intuisem inten#ia sa, dar nu am avut
pur &i simplu timp s  m  feresc.
Acela&i individ, sau poate un altul, nu
mai aveam de unde &ti, b g  apoi
mâna pe fereastr  &i ac#ion 
minuscula clapet  de deschidere a
portierei. M-am trezit dup  aceea
extras cu brutalitate din habitaclu &i
trântit pe asfalt. Apoi am sim#it ni&te
lovituri de picioare în coaste. Multe

&i bine îndesate. Respira#ia mi-a fost pur &i simplu
t iat . Încercam s  trag o gur  de aer, îns  inten#ia
ajungea doar pân  la jum tate, nu intra &i nu ie&ea nici
un fir de aer, iar senza#ia de sufocare era tot mai
puternic . Izb virea mi-a fost adus , culmea, tot de o
lovitur . În cap. Dup  ea nu am mai sim#it absolut
nimic.” Finalul fiec rei povestiri, deloc a&teptat,
constituie, deasemenea, o tr s tur  definitorie pentru
volumul Iarna perfect#, rezultanta unui foarte
interesant sincretism al iluzoriului cu anumite
desf &ur ri pregnant dionisiace.
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n În general, cea mai sigur  cale pentru a rata literatura
este s  o consumi citind-o exclusiv prin filtrul ideatic,
prin ochelarii conceptuali. În cazul poeziei, lucrurile sunt
înc  &i mai grave &i, în general, poe#ii care au încercat
s  aduc  filosofarea brut  în poezie au e&uat cel pu#in
tot atât de des ca aceia care au adus poezia brut   în
filosofare. Din fericire, poetului sucevean Alexandru
Ovidiu Vintil  îi reu&e&te admirabil mariajul discursurilor,
pe care le viziteaz  non&alant &i dibace, diluându-le
într-o sintez  intens , de calitate.
Sugestiv intitulat Obiecte psihice,
volumul adun , în rama fiec rui
poem, entit #i improbabile care nu pot
ajunge s  populeze împreun  decât
spa#iul min#ii sau, mai restrâns, al
visului. Chiar &i f r  referin#ele
explicite la Radu Naum, Gherasim
Luca, Dali sau Chirico, suprarealismul
este mai mult decât o simpl  tu& 
stilistic , este o ontologie asumat , un
spa#iu emo#ional &i o cheie estetic .
La cap tul cel lalt al spectrului psihic,
claritatea (aproape) suprarealist# a
lucrului în sine kantian, marcând un
interval al intensit #ilor, ilumin rilor,
(extra) percep#iei, ra#ionamentelor &i
a celorlalte obiecte psihice. Citirea &i
citarea sunt semne fondatoare ale
poeziei lui A.O.V., la limita ironiei,
pentru c  totul este luat în serios &i
nimic nu e serios. Poezia lui Vintil ,
concis , oniric , subiectiv  în cel mai înalt grad, pare
rezultatul unei distil ri complexe, al decant rii unei culturi
substan#iale &i bine însu&ite, a unei perplexit #i
redobândite a percep#iei lumii. Tensiunea fiec rui poem
vine tocmai din miezul idiosincratic, puternic personal,
al fiec rui poem, o subiectivitate care poate oricând
sucomba, ca într-o rupere spontan  de simetrie în fa#a
corpului str in, textului inserat, alterit #ii radicale a
scrisului altuia. Profund personale &i simultan anonime
în cel mai înalt grad, ca ni&te organisme textuale delicate,
dar f r  sistem imunitar, mici vârtejuri f r  referin# 
central , poemele înmul #esc specular trimiterile
conceptuale: Immanuel Kant ne este prezentat prin ochii
lui Gherasim Luca: (i iat#-ne/ în camera lui Immanuel
Kant/ în aceast# camer#, orbii lui brueghel/ poart#
tricouri galbene î i pedaleaz#/ în voie bicicletele  i
zâmbesc/unui public îng#lbenit de spaim#./ Urmeaz#
ploaia. Urmeaz# stepa. Urmeaz# idiosincrasia.(Camera
lui Immanuel Kant) Iar, în spatele zvonurilor policrome
ale obiectelor psihice, în spatele vibra#iei bine temperate,
pânde&te un miez de lini&te, vizat f r  tragism &i patos
gratuit: alteori ie ea din cas#/  i pornea pe str#zi/ mergea

la biseric#/ î i spunea c# lini tea/ este un obiect psihic/
o ma in#rie ciudat#. (obiecte psihice) Asemenea
c rt rescianului leu care înghite leul ce pe leu l-a înghi &it,
ochiul care vede ochiul ce pe ochi l-a v zut închide
percep#iile în percep#ie, întorcând fe#ele pân  devin
suprafe#e, ca la Gellu Naum, într-o metanoia care
parafrazeaz  (ironic, cum altfel?) platonica introspec #ie:
ceilal&i ochi ai mei/ o priveau/ pentru c# to&i aveau câte
ceva s#-i spun#. (mâinile ei albe) Imaginile reu&ite uneori

de poetul sucevean sunt somptuoase,
geografii perfect plauzibile &i totu&i
profund spectrale, un real places, ca
t râmul lui Eliot sau ca muzica celor
de la Ten Years After: privesc în gol
pe o strad# din/ Cern#u&i aburi de ceai
negru/parfum de cafea o umezeal#/
care parc# î&i ia min&ile imaginea/
arhitecturii habsburgice/ o tr#sur#
imperial#/  i sus Dumnezeu. Expresia
este în general concis  &i subiectiv ,
alunecând uneori într-un minimalism
de bun gust, perfect controlat: plou#
în fiece zi/într-o capel# franciscan#/
rata mor&ii pe strad#/ o s# creasc#
treptat/ ritmul respira&iei tale. (În
camera mea). Erotismul, f r  a fi
marcat, este esen#ial, colorând discret
apele poemelor: trecusem  i peste acel
covor de pietre/ b#tusem ora ul de la
un cap#t la altul/ l#sasem în urm#
mun&ii înal&i/ îmbr#&i a&i strâns unul

în altul/ mereu în pragul trecerii/ mâinile tale/  i tu,
fricoas#/ strig#tul t#u s#rat precum sângele/ sufletul meu/
inima ta/aleluia. (Într-o bun# zi). Respir m a&adar de
peste tot aerul unei poezii bune, cu zi de nostalgie, de
alcools, cu o urm  bine diluat  de anxietate.

Volumul lui Alexandru Ovidiu Vintil  descrie universul
unui poet matur, st pân pe mijloacele sale, al unui chef
amestecând cu pricepere, dup  ni&te re#ete aproape uitate,
condimentele unor delicatese literare. F r  a ne izbi de
exasperarea dou miist , în versurile sale sim#im mai
degrab  ecourile unei vechi arte de a tr i &i a sim#i, ocolul
necesar pe care trebuie s -l fac  arta pentru a deveni
credibil . Dar, m  v d nevoit s-o spun, A.O.V. d  uneori
senza#ia c  cere prea pu#in de la talentul s u (cristalizat
adesea în versuri puternice), substan #a poeziei sale
bazându-se poate pu #in prea mult pe temeinicia culturii
literare &i filosofice. Dac  va reu&i s  fac  din toate
mijloacele livre&ti de care dispune atelajele unei
spontaneit #i care se las  mai mult ghicit , cred c  vom
avea în Alexandru Ovidiu Vintil  un poet important al
genera#iei sale.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


Revista Dun rea de Jos - nr.168

28

„poeta faber” inepuizabil

Scriitura lui Miron Manega este a unui
inconformist, a&a cum, din plecare, i-a fost via#a:
personaj al propriului s u roman liric, având
tenta#ia nativ  a primejdiei - experiment artistic
al unor aspira#ii umane
f r  remunera#ii
anume.

Scriitura sa e o
conversa#ie cu sine
însu&i, în care este
prezent dialogul intim
cu alter-ego-ul s u =
pseudonimul. De aici,
mecanica literaturii sale
(în proz , poezie,
dramaturgie), o
ziaristic  a unui univers
peregrin ori, cu alte
cuvinte, o expedi#ie ca
o nara#iune pres rat 
de considera#ii
cvasifilosofice (la
prima vedere)
c ut toare de lumini
solare, vitaliste, de
esen#  withmanian ,
psalmodiind serafic, în
mistere creatoare de trubadur post-modern,
vorbind disimulat mul#imilor (de cititori), f r  a
cultiva lozinci vide, ci ca un efeb într-o serenad 
translucid  &i, totu&i, ermetic .

Nu, nu e un versificator imperceptibil sau
corect &i personal, c ci respira#ia sa liric  este
bogat  &i f r  pre#iozit #i, de adversar vehement
al gravit #ii filistine. (i asta, din cauz  c  s-a
luat întotdeauna în serios, datorit  inteligen#ei
autoironiei. În spatele vorb riei, are veleit #i
umoristice cu exalt ri baroce, explorând
meridianele visului ca pe o c l torie în neant.

Ce este cartea titrat  „De ce urâm femeile?”
(Editura (tefan, 2011), altceva decât o explorare
de roman foileton în... cinci capitole &i o
Addenda, un poem în proz  de o triste#e
inexplicabil  &i savant : Frumuse&ea, zicea

Aristotel, e un dar al zeilor. Socrate o considera o
domnie de scurt# durat#, Platon o superioritate de
la natur#, Theofrast - o în el#ciune mut#,
Theocritos - o pedeaps# de filde  (ce frumos!), iar

Carneade - o domnie f#r#
paznici.

Cartea aceasta nu-i
antonimul celei datorate lui
Mircea C rt rescu, „De ce
iubim femeile” (Humanitas,
2004). Este o compozi #ie
livresc , exterioar  &i în niciun
caz banal , ci într-o viziune
pitoreasc : o c l torie
aventuroas  în universul uman
de turnur  cinematografic 
amabil . Nici prefa#a („la
p trat”) a dlui Pavel (u&ar ,
nici moto-ul autorului, dar nici
alte „scuze” invocate în
„Cuvântul autorului” nu intr  în
lipsa de încredere în critica
român . E un manifest din
care nu lipse&te vigoarea,
dimpotriv , pentru c  nu-i lipsit 
de unitate epic , e o
interminabil  #es tur  de

întâmpl ri &i ziceri care ne desfat  spiritual; medita#ia
sa epicurian  se impune ca o reversiune la puritatea
miturilor str vechi - motiv fundamental sau implacabil
al trecerii timpului... în prezent continuu:
Femeia,„eterna poveste”, nu are nici început, nici
sfâr it. (i este imposibil s# separi în ea sublimul de
abject, tandre&ea de s#lb#ticie, iubirea de ur#. Iar
dac# am dori cu tot dinadinsul s# împ#r&im femeile
pe categorii, cea mai complex#  i mai subtil#
formul# ar fi aceea c# femeile sunt de dou# feluri:
femei  i... FEMEI. Concluzia devine paradox sau o
absurditate sublim , cum singur se explic  autorul la o
asemenea apreciere.

A&a îi putem în#elege poezia din volumul cu dublul
sens, titrat politice&te „Salonul refuza#ilor” (Editura
Junimea, 2008, cu o prefa#  semnat  de Laurian
St nchescu), dar &i din plachetele recente, „Inscrip#ii
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pe poarta Infernului” (PIM, 2015) &i „7 rostiri” (PIM,
2015), trecute prin labirintul publicisticii sale sau, cu
alte cuvinte, prin „paradigma unui optzecist întârziat”,
autorul avangardist din umbra operei de art  - creator
de art  autentic , nu numai evaluator al produsului în
sine f cut de al#ii, pentru a-i depista contrafacerile,
genetica.

Dar nu numai atât. Întreaga via#  zbuciumat  (rural ,
citadin , militar , reportericeasc , bisericeasc  &.a.m.d.)
i-a dat câ&tig de cauz  celei literar-artistice, ucenicind
pe lâng  consacra#ii în ale artei cuvântului, respectiv
Tudor George, alias Ahoe, &i Cezar Iv nescu, temerarul
(explica#ii plauzibile se pot g si în monografia Marianei
Cristescu „Miron Manega, rebelul dogmatic”, Editura
NICO, 2013, cu o dedica#ie olograf  De la Don
Quijote de Romana&i, cu drag, pentru Stela Covaci,
în numele aceleia i inocen&e 17.03.2013).

În amfiteatrul liricii române contemporane, poetica
lui Miron Manega are ca tem  principal  misterele
creatoare teist-ateiste, accentuat cre&tine, serafice,
disimulat adresate mul#imii ca poezie cu substrat social
pe ton discursiv, cu ingenuit #i fabricate ingenuu... Este
recursul s u la tr irile intense, parcurse sub raport
artistic, adev rate treceri - credem noi - suprarealiste.

În seria de „Erezii în form  fix ”, cum este
subintitulat volumul „Inscrip#ii pe poarta Infernului”
(PIM, Ia&i, 2015), întâlnim, în chiar limitele formulelor
consacrate (haiku-uri, sonete, rondeluri, gazeluri, gloss ,
pantum), invoca#ii poematice rarefiate de imn, elegie,
cantilene - cu rezonan#e adânci:

Sunt scribul ciung ce-ncearc# transcrierea
poverii

Din sufletu-i becisnic  i scund, de arlechin
Cu mâna stâng# numai - duhnind a mirt  i vin
C#ci dreapta-i pr#bu it# spre stelele puzderii.
(Sonet cu mâna stâng )
Astfel, sugestiile plastice în viziuni de gra #ii

prerafaelite pot atinge grave acorduri elegiace în
rondeluri:

M#-ndep#rtez de toate câte-un pic,
Imagini triumfale sunt ruine,
Amurg efeminat de trestii, zic
(i trestiile se dezic de mine.
(Rondel cu trestii)
sau în haiku-uri:
 i lacrimile/ care n-au mai fost frunze/ n-au mai

fost frunze (La moartea tat lui), &i-e rugul monarc/
Ioan# d’Arc/ Ioana mea d’Arc/ ce a-sfin&ire (Amurg).

În cea de-a doua plachet  - „7 rostiri” (PIM, Ia&i,
2015) - , îi g sim poezia într-o tonalitate de predic#ie:
astup#-&i urechile cu cear#/ moartea începe în zori/

odat# cu plecarea primului tren (A cincea rostire),
care are ca punct de declan&are a inspira#iei rostirea
cristic  „Mi-e sete” din textul Evangheliei dup  Ioan,
nefiind reprodus integral aici: Dup# aceea, Iisus, care
 tia c# acum totul s-a sfâr it, ca s# împlineasc#
Scriptura a zis: „Mi-e sete”. (19, 28), respectiv din
capitolul R stignirea, precedent versetului men#ionat
ca final: (i-a dat duhul.

Titrat ezoteric, „7 rostiri” - întregul volum este
dedicat vie#ii Mântuitorului, înv # turilor Lui: eu sunt
lumina lumii!/ a strigat/  i t#cu/ Întunericul (Ultima
rostire - „Tat , în mâinile tale îmi încredin#ez duhul”),
îndemnului de a-L urma.

Deosebit de interesant  este &i o alt  carte a
inepuizabilului Miron Manega, „Ace&ti netrebnici care
ne conduc - Interviu cu Mihai Eminescu”, pies  de
teatru într-un act &i 4 scene (NICO, Tg. Mure&, 2014).

Pentru explicitare, chiar la începutul celor „Câteva
l muriri necesare” ce prefa#eaz  crea#ia dramaturgic ,
autorul declar : Sensul acestui interviu este acela
de a releva halucinanta actualitate a gândirii lui
Eminescu  i vastitatea preocup#rilor sale.

Piesa a fost pus  în scen  la Teatrul Elisabeta din
Bucure&ti, la 15 ianuarie 2015 (premiera), &i la Teatrul
Odeon, la 15 iunie 2015. Ambele reprezenta#ii au fost
un succes artistic &i de public.
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Medicul g l #ean Vasile Popa este, la un mic
jubileu editorial, la cea de-a cincea carte, dup 
Jurnalul unui medic de &ar#, Crâmpeie de
via&#, Spitalul Jude&ean  i alte întâmpl#ri &i
Oameni de ieri, de azi  i dintotdeauna .
Emigran&ii se constituie într-o fresc  dur  a
realit #ii române&ti posdecembriste, zugr ve&te
falii ale marasmului în care a plonjat România, cu
sau f r  voia ei, dup  1989. Emigrarea românilor
„în lumea larg ” are loc pentru a sc pa de s r cie,
dup  ce „milioane de oameni
au fost azvârli#i în strad ” prin
„indiferen#a, incompeten#a &i
ho#ia” celor care au acaparat
puterea. Industria, dup  mintea
revolu#ionarului devenit
prim-ministru „un morman de
fiare vechi”, agricultura,
comer#ul, înv # mântul,
s n tatea, tradi#iile române&ti
se ruineaz  sub privirile
neputincioase ale celor r ma&i
acas . Ne asalteaz  drogurile,
jocurile de noroc, prostitu#ia
etc.

Medicul Vasile Popa se
substituie unui profesor de
istorie, Andrei Jitaru, personajul
principal al c r#ii, pentru ca
demersul s u memorialistic de un realism
zguduitor s  fie mai credibil. Tân rul profesor este
îngrijorat &i intrigat de faptul c  „sistemul de
înv # mânt se pr bu&e&te”, „c  cei mai dota#i copii
ai # rii pleac  s  înve#e în str in tate” &i c  „de
regul , nu se mai întorc”, „sistemul de s n tate
este falimentar”, rela #iile dintre oameni se
deterioreaz  de la o zi la alta, „oamenii se certau
pe motive politice: p rin#ii cu copiii, fra#ii între ei,
prietenii, colegii… Intrase duhul dihoniei în
oameni”, c  mul#imi manipulate strigau în pie#e
publice „moarte intelectualilor” &i „nu ne
vindem #ara”.

(eful de promo#ie Andrei Jitaru ajunge profesor
suplinitor la o &coal  din jude#, la care f cea naveta
pe „linia nou ” Gala#i-Bârlad cinci zile pe
s pt mân , pe timpul toamnei. Pe timpul iernii
&i-a g sit o gazd  surprinz tor de ieftin . Din

p cate, „iarna sosise cu vânturile ei reci dinspre stepa
calmuc , iar posibilit #ile &colii de a înc lzi s lile de
clas  erau aproape nule”, „elevii r mâneau în timpul
orelor cu hainele de acas , cu c ciuli, fetele cu
broboade” &i, în semn de protest, „lipseau de la ore, nu
înv #au, cei din clasele mari fumau aproape f r  jen ,
nu se mai ascundeau prin grupurile sanitare”. Autorul
intuie&te lipsa de motiva#ie a tinerilor pentru înv # tur :
„De ce s  înve#e atât când, uite, via#a dovede&te c 
&coli#ii r mân ni&te lefegii pârli#i, iar &mecherii dau

tunuri, se îmbog #esc, î&i fac vile, î&i
cump r  ma&ini bengoase. (i
uite-a&a &mecherii ajung modele”.
Nici profesorii nu-&i mai b teau
capul. Începea s  se generalizeze
deviza comunist : „Noi ne facem c 
muncim, ei se fac c  ne pl tesc”.
Realitatea postdecembrist  a afectat
&i universit #ile, care „s-au înfiin#at
peste tot în #ar , iar politicieni
semidoc#i au devenit profesori
universitari”. Totul se motiva prin
faptul c  „era doar revolu#ie, nu?”.
Ca atare, cei mai mul#i oameni se
manifestau în numele revolu #iei,
adesea anarhic. Salariul mic,
neîndestul tor nici pentru un burlac,
îl determin  pe profesorul Jitaru s 
mearg  în timpul concediului de var 

la cules c p&uni în Spania sau în Anglia.
Autorul încearc  s  caute contraargumente st rii

de fapt postdecembriste în istorie, f când uz de
cuno&tin#ele sale în domeniu, î&i impune evocarea unor
întâmpl ri din antichitatea greac  sau roman , din
vremea dacilor, din anii în care Moldova era condus 
de (tefan cel Mare sau România de Carol I &i
Ferdinand. De fapt, de-a lungul întregului text, Vasile
Popa dovede&te o bogata cultur  din domeniile istoriei,
literaturii, artei, religiei, filosofiei, biologiei etc.

Vasile Popa este intransigent, critic vehement al
evenimentelor din 1989, nu pentru c  ar fi fost de acord
cu vechiul regim, ci pentru c  schimbarea aceluia
însemna „Aceea&i M rie sub alt  p l rie”. Ba chiar
mai mult, mai r u. Andrei Jitaru împ rt &e&te pe deplin
spusele bunicului: „Andrei, eu nu cred în povestea cu
revolu#ia. De asemenea, nici în Iliescu &i acoli#ii lui.
Cât timp din ordinul lor au fost uci&i în aceast  #ar 

*
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oameni absolut nevinova#i &i au învr jbit oamenii unii
împotriva altora, cum s -i cred? Aceste mineriade unde
s-au mai pomenit? Au apelat la metodele folosite de
nazi&ti &i de bol&evici”. Dup  revolu#ie, „Peste #ar 
domnea anarhia. Noua clas  politic  era preocupat 
de jecm neal ”. Semnificativ  este &i situa#ia din
colosul nostru siderurgic, unde tabla, în special, „a intrat
pe mâna c pu&arilor”, care la &edin#ele de sindicat erau
cei mai vocali: „Noi producem tabla, noi s-o vindem”.
Se generalizeaz  furtul din întreprinderi, comer#ul cu
produse extrase prin în&elarea vigilen#ei paznicilor sau
prin complicitatea acestora se extinde. Bazarurile
turce&ti sunt pline de m rfuri române&ti, rulmen#ii de
Bârlad având prioritate, iar blugii orientali inund  pie#ele
române&ti. Totul se desf &oar  la întâmplare: „Haosul
creat de celebra noastr  revolu#ie a omorât rela#iile
cu pie#ele din # rile str ine”, concluzioneaz 
senten#ios autorul.

O alt  falie a marasmului românesc este drama
emigrantului. Emigra#ia explodeaz  dup  intrarea # rii
în Uniunea European , cu vrerea noastr , dar mai mult
cu interesul Occidentului, care avea nevoie de for # 
de munc  ieftin  &i de o pia#  de desfacere fl mând .
Mare parte din for#a activ  a # rii pleac , peste trei
milioane de români merg la cules c p&uni, la îngrijit
b trâni &i bolnavi, în fermele agricole sau în construc#ii.
Vasile Popa î&i manifest  deschis revolta c , din p cate,
românii admit „cu capul plecat” destinul, „în loc s 
ie&im cu milioanele în strad , s -i spulber m, s 
cur # m #ara de lichele, de parazi#i, de ho#i, de alogenii
care vin aici nu s  ne ajute, ci s  ne fure, s  ne aduc 
droguri, s  ne sminteasc  fetele de la morala noastr 
veche, cre&tin ”. Autorul asist  neputincios, constat 
doar c  „Mase mari de &omeri proveni#i din marile
uzine &i combinate disp rute au început s  emigreze”
&i c  „Satele s-au golit de b rba#i tineri ap#i pentru
munc . Micile propriet #i rurale au r mas pârloag ”.

Cel de-al doilea concediu petrecut la cules c p&uni
în Anglia îi deschid profesorului Andrei Jitaru speran#e
neb nuite, o raz  de lumin , valorificându-&i temeinicile
sale cuno&tin#e din domeniul artei. Viziteaz  mai multe
institu#ii de art , locuri &i monumente istorice, care îi
„cresc randamentul în munc ”, motiva#ia. Andrei pare
îndr gostit de propria cultur  general . Are &ansa s 
fie încadrat la o Cas  de licita#ie a obiectelor de art ,
unde face o impresie excelent , f cându-l pe bunicul
s u s  exclame: „Ca s  vezi, un pui de # ran din
R coasa (Vrancea, n.n.) a ajuns s  lucreze la Londra”.

Dup  câteva femei pasagere în via#a sa, Andrei
Jitaru o cunoa&te pe Maria, emigrant  românc ,
vânz toare la barul Trafalgar din Londra, de care se
îndr goste&te „lulea”. Astfel, cunoa&te o alt  latur  a
dec derii morale ap rute în România dup  1990,
prostitu#ia. Maria î&i începuse via#a de familie la Ia&i,

cu un b rbat pe care l-a iubit, dar care între timp devine
dependent de b utur  &i de jocul de poker. Într-una
din nop#i, dup  ce-&i adoarme copilul, so#ul Mariei vine
din camera al turat , unde juca poker, spunându-i c 
dup  ce &i-a pierdut to#i banii la joc a pierdut-o &i pe
ea, cerându-i violent s  fac  o partid  de sex cu
câ&tig torul. Sub imperiul for#ei, femeia î&i tr ie&te
drama. Drama Mariei continu : dup  ce divor#eaz  î&i
pierde &i serviciul (&omajul!) &i r mâne s  tr iasc 
al turi de p rin#i, disponibiliza#i &i ei. Via#a este grea,
lipsurile sunt tot mai mari, iar lovitura puternic  vine
chiar din partea mamei: „Fat , f  ceva! Du-te la
produs!” Îndemnul se asociaz  cu invita#ia pe care i-o
face o coleg  de &coal  de a merge la Londra &i de a
practica prostitu#ia. Cu durere în suflet î&i p r se&te
copilul &i merge la „noul loc de munc ”, la Londra.
Consolarea venea doar din faptul c  „mii de fete de-
ale noastre fac treaba asta în Occident”. Din p cate,
copilul nu rezist  dorului de mam  &i moare, Maria
mai având doar „&ansa” de a-l mai vedea în sicriu.
Dup  multe re#ineri de ambele p r#i, mirajul dragostei
dintre Andrei &i Maria devine fapt împlinit. Rodul
dragostei lor, un copil, a&teptat &i iubit, le aduce bucuria
cea mare a vie#ii. „M-ai f cut fericit, îi spune emo#ionat
Andrei so#iei sale, Maria. E primul meu copil. Ah,
Doamne cât speram s  se întâmple a&a ceva!”

Sfâr&itul c r#ii este pe m sura con&tiin#ei &i
mentalit #ii autorului, românismul ardent. So#ii Andrei
&i Maria, împreun  cu copilul lor, hot r sc s  se întoarc 
„în cerdacul casei de la R coasa, în livada cu meri,
înconjurat de flori, de p s ri, de aer curat, de cerul de
deasupra, de dragostea bunicilor”. Prin acest sfâr&it
apoteotic, Vasile Popa se întâlne&te cu marele nostru
prozator Apostol Gur u, care-&i intituleaz  una dintre
ultimele sale povestiri Întoarcerea fiilor, o cald 
pledoarie în favoarea românilor care au început s  se
întoarc  acas .

Cartea medicului Vasile V. Popa, Emigran&ii, este
un demers de restituire a memoriei evenimentelor tr ite
de români în ultimii 25 de ani celor care le-au tr it &i
celor care vor veni. (i cei 25 de ani ai României
postdecembriste reprezint  o confirmare a faptului c 
de sute de ani nu s-a schimbat nimic în rela#ia dintre
centrali &i marginali într-un imperiu, c  centralii de#in
puterea &i dicteaz , iar marginalii se supun &i accept 
destinul, bun voin#a &i umilin#a celor dintâi. Cartea,
consemneaz  în prefa#  scriitoarea Katia Nanu,
„trebuie citit  nu stricto sensu, ci în termenii în care
Cicero în#elegea maxima sa Honos alit artes
(Onoarea hr ne&te artele)”. Spor la lectur !

*Vasile V. Popa, Emigran&ii, Funda#ia Cultural 
Antares, Gala#i, 2015.
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POEZIE

Vând fluturi

Nesocotit  e arderea st ruin#elor
pe lâng  mâna trândav 
ce atârn  senin -nspre p mânt.
O iei în palmele tale, o neteze&ti u&or
în liniile ce-n&eal  cu putere v zul.
Vraja mecanic  te sile&te
s-o înc lze&ti u&or
crezând c  am girea-i leacul,
&i to#i fluturii se fac ghem
în punga tubului digestiv
bezmetici &i frico&i.
Am s -i vând pe to#i duminic -n talcioc
pe-un sfan#
de m-o târî trupul însu&i
pân  acolo.
Dar lipsit  de curaj
lep d p timitor bel&ugul c rnii
&i bra#ul cade inert.

Suflet desfrunzit

Str jerul meu de înger se ridic  s  plece,
m  uit cum î&i bag  scoabele-n traista uzat 
&i m  las .
Stai !
Ce vânt raie s-a stârnit peste mine,
&i singurul drum spre cas 
trece prin mijlocul câmpurilor,
m  înfrico&eaz  l b r#ata de soart 
a&a c , mai stai,
n-o s  m  mai cari de acum
o s  dau ascultare!
Culeg frunze c zute din mine &i le-mpreunez strâns
într-un fel opintit,
se rostogolesc cr ci descompuse
într-o civil  r zboial 
când reu&esc s  m  adun biruitoare-n mine,
&i-l v d cum ridic  sprânceana
&i-mi face semn: înainte!

Ce m( desparte de lume

În mii de culori îmi vopsesc incertitudinile
&i m  r spândesc în cercuri impulsive
dar sunt hr nace &i m  coc în soare,

ca un gândac,
când repejor îmi fac loc la concertul, cu intrarea
liber ,
de la parter.
Am invita#ie special  de la vizitiul lui Tvore#.

Stare

Sunt un fluture, zbor ,
sunt pa&ii t i pe nisip, înaintez,
sunt flac ra vie a ardorii din tine,
&i plutesc în aer, simt.
M  cheam  lumina, deasupra norilor dârji,
urc, dansez,
umplu calea cu parfumul fiin#ei tale.
E aproape de mine limpezimea,
&i clipa din nou se-nmoaie, înaripat  &i grea,
de-mi zdruncin  s n tos genunchii.
Am fost liber  &i uimit .

Uli*a târgului cu pr(v(lii

Frunta&ii târgului cu pr v lii
se-ngr m desc în zori pe uli#a mare,
cu treburi importante
în haine ilustre de-ora&.
Înfrigura#i, în mi&care
ies ferici#i, cu nego#ul de grâne încheiat
de la birouri modeste,
ca apoi s  se-nchid  pân -n noapte târziu
în cafenele turce&ti aburinde.
Pe lâng  ei, pe uli#a larg 
se vântur  al#ii, coda&i,
nerodi#i prin buzunare
dar cu rânduieli grele, pe la pr v lii,
cu capetele între umeri a nevoie.
(i apoi bragagii se-ntrec
s  ostoiasc  setea norodului muncit,
lâng  zalhanale &i cojoc rii,
în h rm laie &i mirosuri.
Se vânzole&te poporul
în pântecul uli#ei vii
cu mercurialul pe u&i
&i geamuri cu prelate.
(i asta pân  când soarele
se pune la odihn ,
pe-o parte în maluri
&i cealalt  în cer.
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13. [Lini,tea]
Lini&tea e un animal prea s lbatic
pentru a fi închis în cu&c .
E o pas re care va refuza totdeauna colivia.
Ea pânde&te în mantia ta str lucitoare
dup  fiecare cus tur 
prin care sfoara trece
ca un vierme visându-se fluture.
Pânde&te orice tr dare.
Sorbi din cafea
&i începi s  zbori prin fa#a privirii tale interioare
un albatros cu o ran  imaginar 
plutind spre sudul imaginar
adormind lâng  respira#ia ta amânat  o clip .
Sorbi din cafea
&i lini&tea te îmbrac  f r  întârziere
ca o blan  de samur
plin  de aromele p durilor siberiei.
Sorbi din cafea respira#ie dup  respira#ie
nimeni nu le num r 
nimeni nu le opre&te
lichidul alunec  între papilele gustative
ca un delfin mic între valuri
ca o arip  de &oim
la &apte sute de metri deasupra muntelui ararat.
Singurul zgomot este absen#a ei sfâ&ietoare
o ran  care se deschide dis de diminea# 
în clarul cerului murdar pe margini
de sângele unui soare b trân.
Singurul zgomot care-#i alung  somnul
&i te apropie cu delicate#e
de ibricul morm ind pe aragaz.
Singurul zgomot care o domestice&te
care te dezmetice&te.

14. [Din drumul]
Din drumul nesfâr&it al nop#ii
se opre&te mama într-o gar .
E rod al luminii &i lumina o va g zdui aici o vreme.
Trec trenuri din care coboar 
rânduri-rânduri de stele &i de fl c ri.
Vine &i tata
îl recunosc dup  începutul de chelie.
M  strecor tiptil în sala de a&teptare.
E plin  ochi
la r stimpuri multe lumini se sting iremediabil.
Aici dorm cer&etorii &i fetele p r site
dorm copii fugi#i de-acas 
dorm pe desagi # ranii care schimb  trenul.
Aici toat  lumea viseaz  por#ile deschise ale raiului
&i aripi de înger crescând lin din omopla#i.
De fapt
drumul nostru începe de la marginea pr pastiei
de acolo se str vede adâncul
plin de chem ri &i de umbre sub#iri.
Acolo mam  mai z resc c r ri ce duc la moar 
c r ri ce caut  p durea

c r ri de umbr  în care tu &i el
m  ve#i gândi
&i m  ve#i rostui.
Am luat-o înainte
a#i r mas în urm 
viitorul în trecut tot scurm 
dup  r d cini
&i dup  roade ale subp mântului
iscoade ale nimicului ne sorb pe to#i
&i pe voi
&i pe noi.
E un corb cu ciocul de fier pe un drum de fier
pe care trenuri de fier se duc &i nu se mai întorc.
Undeva e o alt  gar .
Pustie.

16. [Asear(]
Asear  ai #ipat
ai #ipat tare
î#i plantase universul un &oricel mic în piept
un &oricel desigur speriat
universul desigur acela din marile poeme
ale lumii antice &i ale evului mediu uitat
universul acela de la magazinul universal
care se n ruie sub ploile sub#iri
subit pornite peste cer&etorii încremeni#i
înc  de la revolta din decembrie.
Cer&etorii.
Flor resele.
Valuti&tii.
Ho#ii de buzunare &i ho#ii de inimi.
Asear  ai #ipat.
Erai speriat  c  nu m  mai întorc

de la schimbul doi.
Terorizat  ai #ipat.
Un #ip t viu
un semn c  &oricelul înc  se zbate
în pieptul t u tres ltând de spaim 
de singur tate
de pustiul care a&teapt 
la fiecare fereastr  deschis  întâmpl tor
a&teapt  s -&i reverse nisipul peste privirile noastre

sticloase
peste gurile noastre încle&tate
peste amintirile noastre

devenite riduri de expresie.
Ai #ipat asear .
Erai p truns 
de importan#a absen#ei mele
de importan#a butonului de panic 
pe care l-ai fi inventat
dac  nu ar fi venit
un &oricel mic în pieptul t u generos
un &oricel mic &i atât de vioi
încât m-ar fi putut înlocui cu succes
la treburile casnice.
Asear  ai #ipat
&i #ip tul t u înc  se mai aude
ca un ecou al unei vie#i pe cale de a fi tr it 
deplin.

Alte elegii de pe strada mea

POEZIE
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V Prima ei întâlnire cu marea s-a petrecut când

a împlinit optsprezece ani. Notele de la
examenul de Bacalaureat fuseser  afi&ate &i nu
avea nicio grij  în privin#a admiterii la facultatea
pe care &i-o alesese în urm  cu doar câteva
zile. Î&i petrecuse ultima lun  imobilizat  la pat,
îngropat  în manuale &i culegeri de teste, ca un
bolnav în carantin  care acum a primit în sfâr&it
avizul medicilor pentru a pleca acas . Vara era
pentru ea singurul anotimp în care î&i sim#ea
trupul &i mintea cu adev rat acas . În celelalte
luni ale anului era ca un copil abandonat la
rudele p rin#ilor, totdeauna afi&ând o bun voin# 
for#at  de sim#ul datoriei, dar niciodat 
bucuroase s  o aib  în sânul lor.

Pe L. îl cunoscuse pe mirc, pe vremea când
yahoo messenger era înc  str in micului ora&
de la periferia jude#ului unde locuia. La sfâr&itul
orelor obi&nuia s  mearg  cu colega ei de banc 
la un internet cafe din apropierea liceului &i
închiriau pentru o or  câte un calculator pe care
praful nu se distingea niciodat  din cauza culorii
de un gri murdar pe care o avea monitorul cu
tub. Tastatura la care scria înc  mai p stra
c ldura degetelor celui care a folosit-o înaintea
ei. Era un sentiment bizar s  î&i verse gândurile
în acea memorie colectiv , fictiv , o senza#ie
subliminal  de team  &i grea#  provocat  de
fascina#ia pe care o exercita asupra ei ecranul
albastru pe care se în&iruiau zecile de nume false
care, asemenea ei, î&i construiau propria
identitate, la fel de real  ca cea din afar , chiar
dac  nu solid , din carne &i oase. Dintre toate
personajele abstracte cu care a vorbit în ziua
respectiv , L. a fost singurul care nu a încercat
s  o aga#e sau s  î&i creeze o masc  de macho
man. Tot ceea ce a spus despre el îl încadra în
rândul tinerilor obi&nui#i, f r  inten#ii perverse
ascunse.

În timpul orelor în care s-au întâlnit virtual
a reu&it s  adune suficiente informa#ii despre
L. cât s  îi fac  un portret-robot al personalit #ii.
(tia despre el c  a terminat liceul de arte, sec#ia
de pictur , &i c  locuia doar cu mama lui pe
care o ajuta cu cheltuielile casei muncind ca
agent de distribu#ie. (tia c  î&i iubea foarte mult
bunicii &i câinele care cre&tea în curtea acestora,

c  nu avea mul#i prieteni &i c  &i-ar fi dorit o iubit .
Când p rin#ii i-au f cut cadou primul telefon mobil,

a fost în culmea fericirii cu toate c  nu prea &tia ce s 
fac  cu el. Singurele ei prietene erau câteva colege de
liceu cu care vorbea în fiecare zi. Dar telefonul
&i-a dovedit repede utilitatea atunci când L. i-a cerut
num rul &i a sunat-o. Vorbeau aproape zilnic. La
început nu a în#eles cum po#i s  îi poveste&ti atât de
multe lucruri unui str in, dar pe m sur  ce minutele,
orele, zilele se scurgeau, L. devenea parte din via#a ei,
nu cea real , dar cea intim . Tân rul acesta, pe care
nu îl v zuse niciodat , dar c ruia i-ar fi recunoscut
vocea în orice împrejurare, era dovada existen#ei unui
dublu care o înso#ea pretutindeni, respira, se mi&ca, se
hr nea cu trupul ei, dar avea propria minte &i
propriile sentimente.

Atunci când &i-au promis s  corespondeze, a fost
în culmea fericirii. Era convins  c  nimic nu poate fi
mai sincer decât cuvintele scrise de mân  pe o coal 
de hârtie. Prima scrisoare a sosit chiar de Pa&ti. În plic
mai era o juc rie, un pui în miniatur , galben ca un
g lbenu&, &i dou  fotografii. În prima, L. era a&ezat
între mama &i unchiul lui, de o parte &i bunica, de
cealalt . La picioarele lor st tea ghemuit un pechinez
de culoarea castanelor coapte, iar în spatele grupului
se vedeau câteva rânduri de pepeni. O raz  de soare a
poposit pe fruntea lui L. atunci când s-a auzit clicul
aparatului de fotografiat. Probabil din cauza acelui fir
de lumin  era încredin#at  c  figura lui, f r  a fi
frumoas , emana o c ldur  pe care o sim#i numai în
preajma persoanelor bune, sensibile, sincere. A doua
poz  reprezenta o pictur , era lucrarea cu care L.
&i-a finalizat studiile la liceul de art , din care nu a
priceput mare lucru fiind o compozi#ie abstract . A
privit-o încruntat  câteva clipe, dar nu a reu&it s 
descifreze mai mult decât un corp dezmembrat, cu
membrele desenate ca într-un cub de oglinzi într-un
amestec de nuan#e de mov, albastru &i ro&u, ca un
vitraliu care a fost spart &i apoi lipit în grab , f r  a se
mai respecta modelul.

R spunsul ei a înghi#it în câteva pagini toat  istoria
celor optsprezece ani înc  neîmplini#i. Nu i-a fost nici
team , nici ru&ine s  îi scrie lui L. despre toate visele
ei copil re&ti, despre aspira#iile ei nes buite, despre
iubirile ei neîmplinite pân  atunci. Spre deosebire de
sentimentul de falsificare pe care îl avea de fiecare
dat  când vorbeau la calculator sau la telefon, scrisoarea
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îi d dea certitudinea c  adev rul despre un om nu poate
fi aflat decât prin intermediul scrisului. L. i-a confirmat
c  are dreptate. A fost atât de impresionat de sinceritatea
ei, încât s-a sim#it extrem de ru&inat de faptul c  a
plagiat câ#iva scriitori în încercarea de a p rea mai
în#elept &i mai cultivat. I-a m rturisit asta la telefon,
&i-a cerut scuze &i au convenit s  nu î&i mai scrie.
A trecut cu greu peste acest &oc, dar a în#eles în cele
din urm  c  o gre&eal  recunoscut  merit  iertat  &i
apoi, nu tot omul s-a
n scut poet. L. nu a min-
#it-o inten#ionat, &i-a dorit
s  îi trimit  o scrisoare
frumoas  nu pentru a o
cuceri, ci pentru a nu o
plictisi. (tia cât de mult
iubea ea s  citeasc  &i i-a
fost ru&ine cu slabele lui
aptitudini scriitorice&ti.

Pân  la depunerea
dosarului de înscriere la
facultate mai erau dou 
s pt mâni, timp suficient
pentru o scurt  vacan#  la
mare. Au pl nuit cu mare
aten#ie fiecare detaliu al
c l toriei pentru c , de&i
nu recuno&teau fa#  de
al#ii, erau pu#in speriate de
ideea de a pleca la mare
singure, un grup de cinci fete abia ie&ite de pe b ncile
liceului. Din fericire, una dintre ele f cuse arte mar#iale,
iar cazarea fusese aranjat  în Eforie Nord, la cuno&tin#a
unui unchi. (i apoi, era cea mai bun  ocazie s  se
întâlneasc  cu L. &i prima ei întâlnire cu marea.
Stabiliser  la telefon ora &i locul unde se vor întâlni a
doua zi dup  ce vor ajunge în sta#iune.

Nu a mers niciodat  în vacan#e cu p rin#ii, pentru
c  p rin#ii ei nu au avut niciodat  vacan# . Munceau
doisprezece luni pe an, mai pu#in în zilele de s rb toare,
pentru a o cre&te pe ea &i nu era deloc u&or. Dar în
ciuda problemelor financiare, p rin#ii au reu&it de fiecare
dat  s  o trimit  în excursiile &i taberele &colare. Nici
una dintre ele nu s-a petrecut îns  la mare.

Sub soarele de iulie, marea str lucea ca solzii unei
sirene. (i-a dat jos papucii de plaj  &i a p &it pe nisipul
clocotitor ca pe o fâ&ie de sticl  aurie m run#it  fin de
copitele unei turme de cai s lbatici. Nu îi venea s 
cread  c , oricât ar privi în zare, nu se vede malul
opus &i, pentru o clip , a sim#it c  marea &i cerul sunt
dou  imensit #i îngem nate. Zarva din jur a trezit-o
repede din reverie. Plaja era sufocat  de prosoape
multicolore pe care st teau în&iruite zeci de trupuri de
diferite texturi &i nuan#e dup  care ghiceai vârsta &i
sexul posesorului. Au c utat un loc mai liber unde
&i-au întins &i ele prosoapele &i lo#iunile de protec#ie
solar  &i, dup  ce au r mas îmbr cate doar în costumele
de baie, au plonjat în ceea ce s-a dovedit un proces

extrem de îndelungat, obositor &i plictisitor, bronzatul.
Sim#ea pe spate &i pe picioare atingerea unei palme

aspre &i dogoritoare, ca o frunz  învelit  în #epi
otr vitori. Oare cât era ceasul de ardea a&a r u soarele?
(i-a ridicat cu greu capul ame#it dintre bra#ele strânse
împrejurul lui ca un scut pentru a vedea ce fac fetele,
dar nu era nimeni lâng  ea. Marea era agitat  de valuri
scurte, înspumate, care se sp rgeau de stâncile de la
mal &i de #ipetele vesele ale copiilor care se jucau cu

mingi &i b rcu#e gonflabile. S-a întors înspre falez 
sperând s  le vad  pe fete la teras  &i atunci l-a z rit
pe L. Nu p rea surprins s  o vad . Chiar avea de gând
s  stea acolo pân  la dou  fix? S-a ridicat în picioare
îns , u&or ame#it  din cauza c ldurii, &i &i-a fluturat
mâinile ca un pesc ru& vorace deasupra pr zii. În clipa
în care a observat-o, o raz  de soare a alunecat
pe fruntea lui L. &i fa#a i-a fost transfigurat  într-un
zâmbet.

- Hei, treze&te-te! o s  faci insola#ie dac  nu te
ridici de aici. (i vezi c  #i-a clipocit telefonul, cred c 
ai un mesaj.

- Mmmmm, sunt treaz , îl a&tept pe L., uite-l,
coboar  de pe falez .

- Aham, sigur! Ai f cut insola#ie, hai, te ajut s  te
îmbraci, mergem acas .

- Mergem, mergem, mai las -m  dou  minute s 
ajung  &i L.!

- Pfui, mai bine cite&te mesajul acela!
Când au ajuns la gazd , durerea de cap se mai

ameliorase. Citise mesajul &i nu a fost prea dezam git .
Ea nu î&i pusese speran#ele în aceast  întâlnire, numai
dublul ei avea de suferit de pe urma acestei promisiuni
neîmplinite. Ghinionul lui, ea a avut întâlnirea pe
care a visat-o.

Marea este un iubit des vâr&it pentru o prim 
întâlnire.
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(fragment din romanul Pe malul de lut al fluviului)

Pe artera larg  a Forului Imperial, la cap tul
c reia se vedea Colosseum-ul, se oprir , la sugestia
ghidei, în fa#a unei intr ri boltite, înghesuit  între dou 
cl diri etajate vechi, cea din stânga cu patina
vechimii imprimat  în zidurile din c r mizi netencuite,
de culoarea ruginii de fier, iar cea din dreapta p rând
a fi fost restaurat  de curând – amândou  având
îns  acelea&i ferestre dreptunghiulare. Nimeni nu ar
fi b nuit c  pe acolo s-ar afla &i un l ca& sfânt dac 
deasupra intr rii, încadrat  de marmur  alb , nu ar
fi fost reliefate câteva litere: BASILICA S. COSMA
E DAMIANO. Era vorba de biserica Sfin#ilor Cosma
&i Damian, fra#i gemeni &i doctori f r  de argin#i,
martiri din secolul al III-lea. Ionel, al c rui spirit de
observa#ie îi f cea uneori feste, nereu&ind s  aib 
întotdeauna aten#ia distributiv , c sca nedumerit ochii
la ramele maronii ale geamurilor opace care
închideau ferestrele celor dou  imobile. Nu-i pl cea
ce vedea. Era o grosol nie inadmisibil . Cum s  pui
termopane unor construc#ii atât de vechi, oricât
te-ai fi str duit ca ramele s  imite lemnul? Un pumn
în spate îl trezi la realitate:

- C pitane, las  benoclatul pe ziduri! Vrei s  r mâi
iar de c ru# ? Nu #i-a ajuns perdaful primit
diminea# ? Hai s  vedem ce al#i draci, laci stau piti#i
&i prin biserica asta.

Destul de nedumeri#i de intrarea aceea mascat 
într-un fel de pridvor lung care ducea spre biserica
propriu-zis , pozi#ionat  în spatele celor dou  cl diri
sumbre, excursioni&tii nu mai d dur  peste nicio
statuie cu corni#e în incint . În absida central 
admirar  mozaicul care-l înf #i&a pe Isus c lcând pe
ni&te nori ro&ietici. Celelalte personaje ale mozaicului,
care st teau cu picioarele în apa Iordanului, li se
explic , erau Sfântul Petru, Sfin#ii Cosma &i Damian,
cu coroanele de martiri în mâini, Sfântul Theodor &i
Papa Felix al IV-lea (526-530), cel care în 527 a
preluat o hal  rectangular  a Forului Roman (ce se
termina la un cap t cu o absid  în arc de cerc),
transformând-o în biseric . Mai jos de râul Iordan
putea fi z rit, în mozaic, Mielul lui Dumnezeu, suit

pe un delu&or de sub care izvorau patru râuri, înconjurat
de dou sprezece oi. Nu era prea greu pentru un cre&tin
s  priceap  c  blândele dobitoace erau personificarea
celor doisprezece apostoli. Li se mai zise c  din anul
1512 biserica a fost predat  c lug rilor franciscani care
&i în prezent se ocupau de ea. În 1632, prin grija Papei
Urban al VII-lea, podeaua a fost ridicat  cu &apte metri
din cauza infiltra#iilor de ap . Acum erau dou  biserici,
a&ezate una peste alta. În cea de jos se amenajase
cripta unde odihneau moa&tele Sfin#ilor Cosma &i
Damian. Sfântul l ca& se afla în imediata vecin tate a
templului roman închinat lui Jupiter Stator, templu ce
putea fi v zut chiar din biseric  printr-un perete de
sticl . Te înfiori pur  i simplu când te gânde ti de
câ&i ani exist# aceast# biseric#. E cea mai veche
din Forul Roman, î&i încheiase explica #iile
madam Panait.

Urm  o curs  contra cronometru pentru vizitarea
sau m car admirarea pe dinafar  a altor obiective
turistice, toate atât de valoroase. Nu mai reu&eau s 
se opreasc  la toate statuile din bronz coclit ale
diferi#ilor împ ra#i romani sau ale altor b rba#i
importan#i ai antichit #ii pe care le întâlneau la tot pasul.
Ionel apuc  s  remarce c  una dintre ele, înf #i&ând
un b rbat matur, îmbr cat cu obi&nuita fustanel 
roman , în picioare purtând clasicele sandale, nu mai
avea toga pe mâna stâng  ca celelalte statui, întâlnite
mai înainte, ci l sat  pe spate. Acest am nunt îl f cu
s  se opreasc  câteva clipe. Mâna dreapt  a
personajului atârna pe lâng  corp în timp ce stânga
era ridicat  la nivelul pieptului de parc  ar fi explicat
ceva unei mul#imi cu degetele pe care le avea
r &chirate. Jos, pe soclu, s pate în piatr , literele
dezv luiau numele b rbatului de bronz: C. IVLIO
CAESARI. Obiceiul de a gesticula al marelui consul
Caius Iulius Cezar avea s  perpetueze, de-a lungul
veacurilor, pân  în zile noastre. Urma&ii Romei, guralivii
italieni din zilele noastre, au ajuns neîntrecu #i în arta
gesticul rii. Felul în care î&i folosesc mâinile, când se
lanseaz  în explica#ii, a devenit marc  înregistrat , greu
de imitat de un str in.
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(va urma)

Trecur  apoi pe lâng  o cl dire înve&mântat 
într-o uria&  hus  de plastic alb care masca activitatea
de restaurare. În apropiere, pe un soclu de marmur 
alb , trona statuia Lupoaicei. Urm rindu-le privirile,
ghida se gr bi s  le spun  c  originalul, o oper  etrusc 
din bronz datând din secolul V î. Hr., s-ar afla
într-unul din cele dou  muzee capitoline. Le mai zise
c  cei doi gemeni, Romulus &i Remus, care sugeau cu
poft  din #â#ele Lupoaicei, au fost ad uga#i statuii în
secolul XV de sculptorul toscan Pallaiolo, probabil
acela i Pallaiolo care este înmormântat în basilica
San Pietro in Vincoli, le mai zise doamna, nu prea
sigur  pe vorbele sale.

În Pia#a Capitoliului, Campidoglio, cum îi spun
italienii, proiectat  de Michelangelo, înconjurat  de trei
palate, cel Senatorial în centru (unde-i sediul prim riei),
al Conservatorilor în dreapta &i Palatul Nou în stânga
(loca#ii ale muzeelor capitoline), se l s  fotografiat de
c tre const n#ean în fa#a statuii ecvestre din bronz, de
data asta necoclit, a lui Marc Aureliu (161-180),
imperatorul roman. Atot&tiutoarea Elena Panait le
dezv lui c  statuia, ca &i în cazul Lupoaicei, era o copie,
originalul fiind ad postit de muzee. Sublinie în stilu-i
caracteristic, adic  emfatic, c  împ ratul a fost &i un
foarte apreciat filozof stoic. Pe când se str duia s  se
hlizeasc  fotogenic în obiectivul aparatului, lui Corban
i se p ru c  blonda care-&i declan&ase mai devreme
propriul aparat foto, în direc#ia lui sau poate a ilustrului
împ rat filozof, dispare în gloata agitat   a
excursioni&tilor. Ceafa neted  &i alb , cu p rul retezat
la spate, aidoma celebrei Mirelle Mathieu, nu putea fi
decât a Marianei. Urm rind turi&tii români care
p r seau pia#a, îndreptându-se spre statuile celor doi
dioscuri (Castor &i Polux) care flancau cap tul de sus
al sc rii capitoline, oper  tot a lui Michelangelo, apuc 
s  mai observe, coborând celebrele trepte, picioarele
blondinei strânse în blugii alba&tri care-i reliefau fesele
pline, perfect rotunde. Sim#i imediat c  se mi&ca ceva
pe undeva. Se înro&i, tr gându-&i în fa#  geanta de pe
um r. Ehei, poate c  nu era chiar a&a de b trân! F cu
ochii roat , cercetându-i pe cei din apropiere. Nici
vorb  s -l fi luat cineva în colimator. Cu doar o zi mai
înainte femeia îi refuzase vehement avansurile
coco&e&ti dup  ce, ini#ial, la Bologna, i le încurajase.
Poate c  nu era totul pierdut, se gândi, cu pulsul brusc
accelerat. Î&i propuse s  mai încerce o ultim 
abordare.

Se repezi s -&i ajung  din urm  colegii care coborau
precipitat Cordonata, a&a cum era numit  istorica
scar . Se opri un moment lâng  unul din dioscuri &i
fotografie monumentala scar , c lcat  zilnic de atâta
amar de vreme. Pentru o clipit  hainele &i înc l# mintea

unor oameni f r  chip, b rba#i &i femei din trecut, îi
defilar  prin fa#a ochilor: pantofi cu catarame metalice,
unele din argint sau aur, ciorapi întin&i pe picior, ca cei
ai balerinilor, pantaloni scur#i caraghio&i, exagerat de
bufan#i, dar &i trei sferturi sau pân  în c lcâie, cizme
înalte din piele moale, cu marginile r sfrânte mai sus
de genunchi, sau altele, cele ale cavaleri&tilor, mai
scurte &i cu pinteni, spade &i stilete încinse la brâu sau
bastoane cu m ciulii din metal pre#ios, c ciuli, tichii
sau scufii din catifea, dar &i din stofe grosolane, negre
mai ales, apoi costume engleze&ti cadrilate, uniforme
cu fireturi &i decora#ii, tricornuri, bicornuri, jobene,
meloane, gambete, p l rii Borsalino sau Panama, &epci
militare, dar &i muncitore&ti, c &ti de plut , berete sau
b &ti etc. La femei predominau rochiile lungi &i largi,
aidoma crinolinelor, unele chiar exagerat de gonflate
ca ale femeilor nobile, mai mult sau mai pu #in tinere,
din pânzele lui Velasquez, dar &i rochii l sate s  curg 
firesc pe trup. Apoi corsete care striveau sânii gata s 
se reverse, bonete cu marginile încre#ite sau p l rii cu
pene, flori sau p s ri artificiale a&ezate pe borurile largi
etc. Toate acestea viu colorate ca într-un carnaval,
iar între atâtea siluete, distingându-se clar bluza pr zulie
&i blugii azurii ai blondei cu p rul t iat la spate exact
atât cât s -i fie observat  pu#in ceafa alb , acoperit 
totu&i, acum remarca, de un puf auriu. Cl tin  u&or
din cap, alungând pl smuirile. Coborând treptele late,
pavate cu dale mari, dreptunghiulare, tocite &i pe
alocuri cr pate, observ  la poalele sc rii un grup de
tineri japonezi, cu aparatele foto &i camerele lor
performante l sate în repaus. Se uitau cu interes minim,
sau mai curând cu plictis, în susul sc rilor, a&teptând
ceva sau pe cineva. Unul dintre ei, cu p rul #epos ca
al unui arici, se c # rase pe balustrad  &i-&i urm rea
picioarele atârnate care i se b l b neau în ritmul
melodiei auzite numai de el în minicasca b gat  în
urechea stâng . Ceea ce frapa era faptul c  st teau
prea îngr m di#i, unul lâng  altul, ca oile în saivan.
Spiritul de turm  le era mai dezvoltat, probabil din cauza
spa#iilor mici în care tr iau &i lucrau, îi trecu prin minte.

Aproape gonind dup  coloana turi&tilor români, pe
care reu&i s -i ajung  din urm , trecu pe lâng  un fel
de groap  în pavaj, protejat  de o bar  înconjur toare,
s pat  îns  pe o latur  a str zii pietonale unde, în
subteran, se vedeau zidurile interioare, m cinate de
timp, ale interiorului unei biserici din vremea
cre&tinismului timpuriu, presupuse. Într-o firid  se mai
p strau urmele unei fresce pe care abia de se mai
întrez reau chipurile aureolate ale unor sfin #i.
Fotografie grota din mers, propunându-&i ca acas  s 
identifice atât situl arheologic, cât &i personajele din
fresc .
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U În anii ’30 ai secolului trecut, în
urbea noastr , dup  iulie nu venea
august, cum se &tia din mo&i str mo&i,
ci „Luna Gala#ilor” – o binecuvântat 
lun  dedicat  s rb torii, în care to#i
ochii României Mari erau a#inti#i spre
ceea ce fusese alt dat  „cel mai
important port la Dun re”. Anii de
dup  porto-franco &i mai ales anii de
criz  au sl bit mult aceast  faim , de
aceea oameni cu inima larg  s-au dat
peste cap &i au readus în aten#ia
public  acest ora& aflat în agonie, care
nu trebuia s  moar . (i au reu&it,
fiindc  m car o lun  pe an, gara, portul
&i aeroportul erau asaltate de vizitatori din toate
col#urile patriei, veni#i s  vad  ce nu vedeau de
obicei în localit #ile lor de ba&tin : spectacole de
teatru &i muzicale, cu arti&ti din #ar  &i str in tate,
expozi#ii de m rfuri, la care se încheiau pe loc
contracte de afaceri, evenimente culturale &i
sportive &i, mai ales, distrac #ii. Tot felul
de distrac#ii!

A&adar, pe lâng  s rb torile religioase &i
na#ionale, cu #inere ori f r  #inere, locuitorii
Gala#iului a&teptau serb rile „lor”, ca pe sfintele
moa&te. Iar de organizare se ocupa, cum era &i
de a&teptat, ini#iatorul lor, domnul George
Mih ilescu, directorul ziarului „Ac#iunea”, pe care
tot dumnealui o punea &i în oper . Împreun  cu
echipa pe care &i-o formase, ziari&ti tot unul &i
unul, &i cu ajutorul, dar mai ales f r  ajutorul
autorit #ilor, s  aduc  în ora&  personalit #i, arti&ti
&i trupe de prim  mân , atr gând aten#ia asupra
faptului c  aici existau oameni de valoare care ar
trebui s  fie recunoscu#i ca atare &i, de ce
nu, ajuta#i.

În vara anului 1933, când preg tirile de
s rb toare erau gata, cucoanele &i domni&oarele
î&i procuraser  toaletele, copiii fla&netele &i domnii

gambetele, o c ldur  tropical  invadase, înc  din luna
lui cuptor, #inutul Dun rii de jos. Temperaturile zilei
cre&teau uneori la orele prânzului &i pân  la 39-40 de
grade Celsius. Apa fierbea singur  în pahare, ghea#a
se topea în ghe#are (un frigider, în SUA, costa mai
mult decât un automobil Ford...), limonagii &i bragagiii
nu mai f ceau fa# , iar temerea organizatorilor era c 
nu vor mai putea aduna lumea la ora când to#i se
ascundeau sub umbrare ori pe unde apucau,  din cauza
suli#elor uciga&e ale soarelui.

Cu to#ii parc  erau amor#i#i de somnolen# ,
mole&eal , a#ipeal , &i torpoare, când, într-o diminea# ,
un strig t  trezi ora&ul la via# :

- Circul! A venit Circul!...
- Trece Circul pe Domneasc ! Hai &i noi!
Venind dinspre Pia#a Regal , un alai de care vopsite

în culori vii, trase de cai împodobi #i cu canafi &i
pompoane, se desf &ura de-a lungul str zii principale,
proasp t m turat  &i stropit , prin fa#a pr v liilor abia
atunci deschise, cu jongleuri &i acroba#i îmbr ca#i
numai pe jum tate, cu clovni mergând pe picioarele
lor ori pe picioroange, acompania#i de al muri &i urlând
prin portavoce:

- Circul românesc SIDOLI a sosit în ora&ul
dumneavoastr ! Veni#i s  vede#i numere de circ cum
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n-a#i mai v zut! Vi-l prezent m pe patronul nostru,
Cezar Sidoli, maestrul echita#iei, cu dresur  de cai de
ras  pur sânge!... (i pe frumoasa lui fiic , Alma Sidoli,
c l rind &i trecând prin cercuri de foc &i de m tase!...
Avem fenomenale numere de iluzionism ale celebrului
magician Don Pedro de Madragura, care î#i taie efectiv
respira#ia!... Dresur  de &erpi din Insula &erpilor!
Acroba#ii la trapez, dans pe sârm  &i pe biciclet ...
Veni#i s -i vede#i pe fra#ii „Patru Dumitrescu“, trapezi&tii
Stroici, pe George Mateescu – primul nostru dresor
de elefan#i, pe clovnii Ciacanica, Tonino Milea &i Toni
M rculescu! V  a&tept m la Circ, cu mic, cu mare, în
Pia#a Veche, în fiecare sear  de la orele 8, la un
spectacol absolut fulminant!... Vizita#i în cursul zilei &i
menajeria noastr , unde ve#i întâlni crocodili din Delta
Nilului, girafe &i elefan#i din savana african , lei, tigri
&i leoparzi din jungla subsaharian !...

Strada Domneasc  în sine devenise un spectacol!
Lumea era fascinat . To#i comercian#ii ie&iser  în u& 
s  priveasc  parada. De la balcoane li se aruncau flori,
bomboane... Nebunie mare, ce mai.

- Ei, hai, Ghi# , intr  odat  în untru, c  te-ai holbat
destul la com,dii!, strig  domnul Marinescu, patronul

frizeriei de pe col#ul Hotelului Metropol, de vis-/-vis
de parc, la calfa lui, care, cu p m tuful într-o mân  &i
lighena&ul în cealalt , î&i l sase clientul pe scaun,
b rbierit pe jum tate, &i c sca gura la acrobate.

Ghi# , s racul, uitase pe ce lume se afl . Intr  sp &it,
se înclin  în fa#a clientului abandonat, î&i ceru scuze
&i-l rase în grab  &i pe cel lalt obraz.

Între timp, în frizerie intrase un domn înalt, brunet,
cu o p l rie de pai pe cap &i cu fa#a acoperit  de o
barb  stufoas . Se oprise în prag &i a&tepta.

- Pofti#i, domnule, v  rog s  intra#i, lua#i loc, îl primi
gentil, cu plec ciuni, a&a cu îi era obiceiul, domnul
Marinescu. Ce dori#i?

- Un... un pahar cu sifon rece..., zise b rbosul,
cl tinându-se pe picioare.

- Vai de mine, v  este r u? C ldura asta face
ravagii... Sifon nu avem aici, dar, dac  dori#i, v  aduce
Ghi#  de la hotel... Ghi# , d  o fug  &i ad  un sifon la
domnu’. Da’ rece s  fie!

Ghi#  tocmai terminase cu clientul s u, care ie&ea
pe u& , &i se n pusti afar , s  aduc  sifonul.

Între timp, b rbosul se a&ez  pe scaun &i comand :
- Un tuns, da’ repede, c  n-am timp!
- V-a trecut? Nu v  mai este r u?
(i, pân  s  se dezmeticeasc  Marinescu, b rbosul

lu  briciul de pe mas  &i î&i t ie gâtul. Un val de sânge
#â&ni pe podea, ca la t ierea porcului...

Marinescu, înnebunit, ie&i repede afar , #ipând cât
îl #inea gura:

- Ajutor, ajutor! Veni#i, repede, s-a t iat, &i-a t iat...
Lumea de pe strad  se strânse în jurul lui, s 

în#eleag  ce se întâmplase. Au intrat dup  el în frizerie,
dar, spre surprinderea tuturor, acolo nu mai era nimeni.
De pe scaunul „sinuciga&ului”, Marinescu ridic ,
tremurând, o carte de vizit  pe care scria: „Circul
SIDOLI, Don Pedro de Magdragura - iluzionist”... &i
o invita#ie la spectacolul din seara aceea!Circul Sidoli

MISTERELE GALATILOR,
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„B iatul   sta...”, gândea Mo&ul (se în#elege
c  îl avea în vedere pe inspectorul C runtu),
„...nu are nimic imprevizibil. (i cel mai
nepriceput în ale investiga#iilor judiciare ar fi
c utat o alt  cale decât cea sugerat  de madam
Aida Filipescu. El îns , nu. A luat-o a&a, piepti&
dup  sugestiile b b tiei...” Mo&ul elabora
estim ri de acest gen dup  ce toat  lumea din
departamentul în care î&i consumase f r  vreo
remu&care aproape întreaga via#  &i chiar de
la serviciul special a în#eles c  lecturile lui
matinale, având ca obiect rapoartele echipelor
din teren, nu aveau nicio utilitate, cel pu#in în
plan imediat. A&a s-a explicat faptul c , &i nimic
nu se mai putea schimba în aceast  privin# ,
n-a sesizat paragraful cu pricina din finalul
expunerii partenerului s u. (i, cum s-a mai
spus, incidentul a r mas f r  vreo alt 
interpretare pân  la sfâr&it.

Numai c  unuia ca Mo&ul, uitat de
Dumnezeu pe p mânt, trecut de mult în tagma
celor nelua#i în seam , a&a cum este lesne de
presupus, nu i-a convenit nicicum postura de
stupid, nesocotit, indolent &i alte caracteriz ri
ce s-ar fi asociat persoanei sale prin str dania
oamenilor bine inten#iona#i, prezen#i de fiecare
dat  în asemenea împrejur ri. Îns , mai dureros
i se p rea faptul c  la num rul anilor pe care îi
purta în spate, erau pu#ine speran#e în a mai fi
în stare de ceva. De aceea a g sit de cuviin# 
c  salvarea lui (cuvânt prea mare în acele
împrejur ri derizorii) se g sea doar în preajma
partenerului s u aflat acum în marea primejdie
a r t cirii.

Madam Aida Filipescu era o persoan 
versatil , folosindu-&i talentele necontestate

numai &i numai în propriul interes, de aici necesitatea
(opina Mo&ul) de a se ameliora tot ce-i va servi tân rului
inspector. Iar inspectorul a r spuns pozitiv la o
asemenea cerin# . Povestea aventurii amoroase a
Sp l torului de vase, culeas  de la madam Aida &i
fasonat  de Mo&, începea cu un an înaintea mor#ii
Calistei sau mai exact din ziua sosirii ei la sp l torie.
Era înso#it  de responsabilul vaselor murdare, care a
prezentat-o celor de fa#  ca fiind noua lor coleg  de
munc  &i i-a plasat-o în grij  Sp l torului de vase.
„Arat -i doamnei cum st  treaba pe aici, c  nu &tie.
Dumneaei a fost înv # toare,” a spus responsabilul
acompaniat de rânjetele celor din jur. Sp l torul de vase
a încuviin#at în stilul lui, adic  f când un gest c  da, a
în#eles &i, dup  ce totul s-a lini&tit, i-a ar tat Calistei, ca
într-o c l torie temerar , sp l toria, dot rile, a pus-o
la curent cu tehnologia &i cu preten#iile managerului.

Amândoi erau taciturni, dar în zilele, s pt mânile &i
lunile care au urmat s-a v zut c  se în#elegeau de
minune. Sp l torul de vase &i Calista s-au dep &it pe
ei în&i&i. Clientela, osp tarii, responsabilul &i managerul
&i în general to#i cei care aveau tangen#  cu vesela &i
tacâmurile au remarcat îmbun t #irea considerabil  a
calit #ii între#inerii acestora. (i au mai remarcat c  între
cei doi se înfiripase ceea ce în mod firesc se ive&te
între un b rbat &i o femeie afla#i în floarea vârstei, când
li se pare c  nimic nu le poate întuneca orizontul &i
obstacula calea spre fericire. Sp l torul de vase a
prezentat-o pe Calista unicei lui cuno&tin#e de suflet,
madam Aida Filipescu, dest inuindu-i decizia lor de a
se c s tori peste un an, termen pân  la care vor
economisi suficient pentru a sus #ine financiar
evenimentul. Numai c  un destin potrivnic,
insinuându-se în rânduiala din acea parte a lumii, a f cut
ca moartea s  i-o r peasc  pe Calista. To#i au zis atunci
c  Sp l torul de vase va claca într-un fel &i a&teptau
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ca de la o zi la alta s -l loveasc  damblaua, s 
înnebuneasc , ori s -&i pun  cap t zilelor. Cum nimic
din cele anticipate nu s-a întâmplat, concluzia unanim 
a fost c  „Na! A trecut a&a... ca un vânt de prim var ,
ce mai atâta zarv ...”

Singura p rere diferit  a exprimat-o (cum s-ar fi
putut altfel?) madam Aida. Din punctul ei de vedere,
Sp l torul de vase nu avea s  mai fie om întreg la
minte niciodat . „Dup  un an de zile de la moartea
nefericitei,” îi povestea dumneaei inspectorului în
ambian#a enigmatic  a living-ului &i la aceea&i  m su# 
de sorginte fanariot , „a venit la mine &i am stat a&a
cum st m noi acum. Mi s-a p rut cât se poate de
limpede &i coerent pân  când, dintr-o dat , a zis c  în
noaptea precedent  l-a vizitat Calista. M-au trecut fiori
reci din cre&tet pân -n t lpi. C ut tura îi devenise
anapoda, r t cit , dându-i o înf #i&are încrâncenat .
Trecusem prin multe la via#a mea, dar singur  cu un
smintit în aceea&i înc pere nu mai fusesem. Abia m 
puteam st pâni s  nu tremur ca varga. (i ce mai face
Calista, am întrebat silindu-m  din r sputeri s  îmi #in
firea &i s  g sesc o ie&ire. M-a privit cu un soi de
triste#e &i a r spuns: Dar, doamn# Aida, n-a fost
decât o vedenie, o n#luc#, doar nu crede&i c#...
Nicidecum, fiul meu, în&eleg perfect..., cum s#-&i
spun eu s# nu gre esc? În momente din astea e
posibil orice... po&i vedea pe oricine... se pot
întâmpla multe... Da, da..., nimic nu va mai fi...,
îns# Calista... &i iar i-a revenit acea expresie de
înver&unare care te b ga în sperie#i.”

Prelucrând varianta Aidei, re#inut  de inspector în
forma livrat  de surs , f r  nici cea mai mic  inser#ie
ori amputare, Mo&ul a fost de p rere c  se puteau
formula dou   ipoteze: „Ca &i în alte ocazii din via#a ei,
dac  nu cumva totdeauna, Aida a augmentat povestea
postum  a Calistei.” Apari#ia (evident - sub forma unui
spectru) &i dezv luirile c tre Sp l torul de vase, pe
lâng  dimensiunea fantastic , erau ticluite cu scopul
de a conduce spre cea de a doua supozi#ie, anume c 
se urm rea crearea unei piste false (o tehnic  pr fuit )
care s -l vizeze, nici mai mult nici mai pu#in decât pe
fostul iubit al femeii.

(i, pentru ca lucrurile s  se încurce &i mai mult,
Mo&ul se lupta cu întrebarea de ce Sp l torul de vase
n-a fost interogat, la vremea respectiv , în leg tur  cu
moartea Calistei. Chestiunea, minor  în aparen# ,
devenea un fel de piatr  unghiular  de neocolit. „Pentru

c  era prea îndurerat,” i-a r spuns C runtu
argumentând cu vreo dou  exemple m runte, extrase
din propria-i experien# , neinvocat  pân  atunci.

Cu toate astea, neexperimentatul inspector
C runtu, ignorând primejdia r t cirii, s-a l sat sedus
de fabula apari#iei Calistei &i de confesiunile ei. A&adar,
într-o noapte asemenea celorlalte, pe când abia a#ipise,
Sp l torul de vase a sesizat o prezen#  în camer .
Doamna Aida Filipescu a dat toate asigur rile posibile
inspectorului c  l-a chestionat pe individ cum n-ar fi
f cut-o nici cel mai abil anchetator &i putea garanta
c  Sp l torul de vase a comunicat în acea noapte cu
iubita lui. Primul aspect de remarcat este faptul c 
sufletul femeii este nelini&tit. Din motive înc 
nerelevate, el (spiritul) n-a ajuns la destina #ia stabilit 
&i hoin re&te înc  prin lume. (i asta pentru c  în
momentul desprinderii de trupul efemer, care s-a
petrecut într-un mod violent, cugetul f pturii aflate în
pragul trecerii spre dincolo a reflectat la r zbunare.
„Domnule inspector...,” s-a interesat în context Aida,
„...dumneavoastr  l-a#i citit pe Lucian Blaga?” „Da,
doamn , la liceu...” „V  aminti#i, desigur versurile
marelui poet: Se spune, c# str#mo i, cari au murit
f#r# de vreme,/ cu sânge tân#r înc#-n vine,/ cu
patimi mari în sânge,/ cu soare viu în patimi,/ vin,/
vin s#- i tr#iasc# mai departe/ în noi/ via &a
netr#it#.” „Da, doamn . În piept/ mi s-a trezit un
glas str#in/  i-un cântec cânt#-n mine-un dor, ce
nu-i al meu. Sunt versuri din poezia Lini te. A trebuit
s  le memorez ca s  nu r mân corigent.” „Aha!
Vas zic  în#elege#i despre ce este vorba.” „Nu,
doamn .” Atunci Aida, f r  a b nui vreo clip  c  tân rul
inspector, în prag de corigen#  la liceu, i-ar putea întinde
o curs , &i-a dus pân  la cap t expozeul.

„Spiritul Calistei este însetat de r zbunare, domnule
inspector,” continua ea &optind, ca &i cum i-ar fi
dezv luit  un mare secret. „ Nu-&i va g si lini&tea pân 
ce nu se va r zbuna. (i cum un spirit e imaterial, pentru
ceea ce inten#ioneaz  s  întreprind   se va servi de un
om în via# .” „(i care va fi, ori deja este acel om în
via&#?” s-a interesat inspectorul.  A urmat o t cere
ca un fel de armisti#iu în timpul c reia Aida &i-a zis c 
oricum ar fi fost, s-ar fi l sat atras  în acea curs 
care îi trezea fascina#ii nemaiîncercate de mult.

(va urma)
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Ca mai toate disciplinele tinere, arheologia
î&i va fi urmat &i ea propriile c ut ri, pe drumul
anevoios de la diletantism la profesionalism.
Debutul secolului XX, marcat între altele &i de
dezvoltarea pe care o cuno&tea scrisul istoric
într-o perioad  relativ scurt , animat  de ideea
recuper rii tradi#iei &i de (re)cunoa&tere a istoriei
na#ionale, reflect  &i un veritabil entuziasm
arheologic ce cuprinsese apusul înc  de la
jum tatea veacului anterior. Asist m astfel la
numeroase „explora#iuni” – mai toate afectând
iremediabil siturile, dar &i la încerc ri de
reglement ri legislative &i, mai ales, la închegarea
unora dintre cele mai spectaculoase colec#ii –
Ghica &i Mavros – ce vor sta la baza Muzeului
Na#ional de Antichit #i, a c rui înfiin#are a fost
confirmat  prin decret domnesc de Alexandru
Ioan Cuza, la 25 noiembrie 1861.

În ceea ce prive&te modalit #ile empirice prin
care erau întreprinse aceste cercet ri ori cum
erau recuperate materialele identificate fortuit,
s  nu uit m c  avea s  mai treac  un timp pân 
la activitatea depus  de Al. Odobescu, ce pune
cap t unei perioade distincte din fazele incipiente
ale arheologiei române&ti, numit  a diletan#ilor
sau a anticarilor. Debutul lu rilor sale de pozi#ie
împotriva acestora îl înregistreaz  de acum
celebra recenzie intitulat  „Fumuri archeologice
scornite din lulele preistorice de un om care
nu fumeaz#” în care, dincolo de umorul s u fin,
ironic (de exemplu „nici Traian n-ar fi p #it atâtea
nevoi spre a înfrânge pe daci, dac  i-ar fi g sit
sc rpinându-se în cap, cu luleaua în gur  sau
tr gând cu tabiet din narghilea”), se reg sesc
adânci reflec#ii &tiin#ifice.

Red m în continuare câteva exemple
concrete, elocvente pentru felul în care erau
recuperate vestigiile din teritoriu de c tre
reprezentan#ii „puterilor centrale”. Desigur c 
arhivele abund  în astfel de relat ri, noi le-am
ales pe cele mai sugestive, toate edite.

Pentru buna în#elegere a acestor „întâmpl ri”
trebuie spus c  lan#ul informa#ional urmeaz  de
regul  urm torul traseu: ispr vniciile sunt
în&tiin#ate despre existen#a unor „comori” de

c tre proprietarii mo&iilor, ori de c tre locuitori care
solicit  autoriza#ii pentru s p turi, dar mai ales prin
dulcele... denun#. La rândul lor, ispr vniciile raporteaz 
Vistieriei, direct interesat  de stabilirea valorii
descoperirilor, drept pentru care &i recomanda, în varii
situa#ii, ca „cercet#rile s# se fac# cu p#trundere  i
scump#tate, de nu cumva s-ar fi mai g#sit mai mul&i
din acei bani de c#tre oricine la acel loc, c#ci
descoperindu-se în urm# c# s-ar fi g#sit mai mul&i
bani, apoi Ispr#vnicia va fi în r#spundere” (DJIAN,
tr. 938, op. 1079, dos. 87, f. 38).

Sigur c  depozi#iile martorilor nu concord  de cele
mai multe ori, evidente fiind tentativele de a ascunde
valoarea/cuantumul real al descoperirilor, a&a cum avea
s  constate ispravnicul #inutului Tecuci în raportul
adresat Departamentului Trebilor Dinl untru, în urma
anchetei de la Gr de&ti: „din toate acestea r#mâne
îndestul prepus c# ar fi fost ceva mai mult,  i c# ei
numai cu o singur# blând# cercetare nu vor a ar#ta
adev#rul” (DJIAN, Colec&ia litere,  K-995, f. 10,
17). În acela&i spirit, c pitanul de slujitori al #inutului
Roman raporta Ispr vniciei c  un oarecare Grigore
Ababei din satul S c leni m rturisise descoperirea a
30 de ruble, dar „apucându-l cu strâmtorire [...]
mi-au ar#tat c# au g#sit numai dou# sute” (DJIAN,
tr. 996, op. 1143, dos. 793, f. 1).

Concuzia autorit #ilor era clar , fiind formulat  mai
mult decât elocvent de c tre revizorul Vistieriei în
jurnalul din 1853 deschis în urma anchetei de la Târgu
Ocna: „dac# [...] nu se vor cerceta prin tortur# sau
judec#tore te în timp mai prelungit, adev#rul nu va
fi limpezit” (DJIAN, tr. 1768, op. 2017, dos. 1377, f.
18). (i Ispr vnicia #inutului Tutova raporta c  pe cei
implica#i în g sirea unei comori „i-au cercetat îndestul
 i i-au sf#tuit  i cu binele  i cu groaza spre a ar#ta
adev#rul [...], ei au mai fost odat# cerceta&i  i
b#tu&i  i de c#tre Pârc#l#bia de Gala&i în anul
trecut” (DJIAN, tr. 760, op. I - 853, dos. 563, f. 87).
Pân  &i protosinghelul m n stirii Bogdana comunica
Ispr vniciei #inutului Bac u metodologia de lucru la
recuperarea unor monede: „eu toate chipurile am
f#cut, cu îngroziri  i baciuri de s-au strâns de pe la
acei ce i-au g#sit prin moluz” (DJIAN, tr. 928, op. II
- 1069, dos. 66, f. 6-7).

Blestemul comorii sigur l-a ajuns &i pe Neculai
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Descoperiri arheologice scornite din...
b(t(i istorice!
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Toader Darie din Epureni, care în 1834 declara
c  „ i b#taie a suferit, ca 150 lovituri [...]
care s-au cunoscut vân#t#ile  i ast#zi, vreme
de atunci dou# s#pt#mâni,  i de atunci pân#
ast#zi tot zace” (DJIAN, tr. 1352, op. 1535,
dos. 240, f. 14). Acela&i personaj a mai trecut
printr-o anchet  efectuat  de c tre vornicul
Iordache Costache, care „închizându-m#
într-o odaie, am  ezut p#n a doua zi, când a
doua zi, sco&ându-m#, m-au pus în fer#
&inându-m# patru zile; sco&ându-m#, m-au
pus la b#taie, b#tându-m# p#n când am
r#mas mai mort” (DJIAN, tr. 360, op. 391, dos.
443, f. 19).

(i totu&i se pare c  metoda mai d dea &i gre&,
cum se întâmpl  în cazul anchetei de la Epureni,
în #inutul F lciu, unde „însu i dumnealui Bal 
s-a l#murit c# a fost ceva, dar nu a putut
descoperi adev#rul din pricin# c# dumnealui
Costachi n-a luat m#suri potrivite, p# ind c#tre
oarecare cruzimi, pricin# ce a dus împietrire
 i fric# pomenitului logof#t a ar#ta adev#rul”
(DJIAN, tr. 485, op. II - 526, dos. 30, f. 29).
Dovad  a bunelor practici alternative,
Departamentul Trebilor Dinl untru porunce&te
Ispr vniciei din #inutul Bac u „s# cerceteze dup#
cele mai chibzuite  i lini tite m#suri, f#r# a
se întrebuin&a c#tre cineva îngroziri sau b#t#i”
(DJIAN, tr. 928, op. II - 1069, dos. 66, f. 12).
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RUBIN (ZELICOVICI), Reuven – pictor

(n. 13 noiembrie 1893, Gala#i – m. 13 octombrie
1974, Tel Aviv, Israel). Pe numele s u de botez
Rivn Zelicovici, era al optulea copil din cei 13 ai
familiei Feigai &i Joel Zelicovici. (i-a petrecut o
parte din anii copil riei &i adolescen#ei la F lticeni,
de unde în 1912 a plecat în Israel. Aici, s-a înscris
la (coala de Art  &i Design Bezalel din Ierusalim.
Î&i schimb  numele din Zelicovici în Rubin. Venind
în contradic#ie cu principiile academice ale
profesorilor acestei &coli, dup  numai un an o
p r se&te, continuându-&i studiile la Paris, la
(coala Na#ional  Superioar  de Arte Frumoase &i
la Academia Colarossi (1913-1914). Izbucnirea
Primului R zboi Mondial îl determin  ca în 1915
s  revin  la F lticeni, iar în 1919-1920 a studiat
la Cern u#i, unde a împ r#it acela&i atelier cu
prietenul s u Arthur Kolnik. În 1920, împreun 
cu acesta, se afl  la New York, unde lucr rile
sale atrag aten#ia lui Alfred Stieglitz, celebru
fotograf &i proprietar de galerie de art . Datorit 
acestuia, î&i deschide prima expozi#ie personal 
la Galeria Anderson. În 1922 se stabile&te în *ara
Sfânt . Î&i deschide un studio &i începe s  expun 
frecvent atât în Tel Aviv, cât &i în Ierusalim. Este
ales în 1924 pre&edintele Asocia#iei pictorilor &i
sculptorilor din Palestina. În 1928, în timp ce se
întorcea din New York, la bordul unei nave de
pasageri pentru Palestina a cunoscut-o pe Esther,
o evreic  din Bronx (unul din cele cinci mari
cartiere ale ora&ului New York, singurul aflat pe
teritoriul continental al S.U.A.), care-i va deveni
so#ie. Expozi#ia personal  din 1932 a marcat
fondarea &i deschiderea Muzeului de Art  din
Tel Aviv. A realizat mai multe decoruri pentru
Teatrul Na#ional Habimah din Israel. Se num r 
printre primii arti&ti din aceast  #ar  care s-au

bucurat de recunoa&tere interna#ional . În 1948 a fost
numit ambasador al statului Israel în România, func #ie
în care va r mâne pân  în 1950, îndeplinindu-&i
onorabil misiunea diplomatic . În 1969 a publicat
lucrarea autobiografic  „Via#a mea, arta mea”. A avut
o expozi#ie personal  în cadrul Bienalei de la Vene#ia
(1952), o retrospectiv  la New York (1962), precum
&i-n alte ora&e. A fost distins în 1964 cu Premiul
Dizengoff pentru pictur , iar în 1973 cu Premiul
Na#ional al Statului Israel pentru opera sa. A încetat
din via#  la 13 octombrie 1974, la Caesarea, la vârsta
de 81 de ani. În 1983, în casa din Tel Aviv, în care a
locuit din 1946 pân  în 1974 (14 Bialik Street, 63324),
donat  Prim riei ora&ului, a fost deschis muzeul ce-i
poar  numele (Rubin Museum) &i al c rui director &i
curator este fiica sa, Carmela Rubin.

În pictur  &i grafic , Reuven Rubin s-a impus prin
stilul &i temele profund evreie&ti, cultivând peisajul,
natura static , portretul, compozi#ia cu aspecte din via#a
cotidian  a muncitorilor, # ranilor &i pescarilor arabi
sau evrei, dar &i scene cu motive biblice &i folclorice.
A fost înrâurit în demersul s u de pictura naiv  a luiPeisaj din Galileea
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Henri Rousseau, îmbinând stilul acestuia cu influen#a
oriental , dar &i cu arta bizantin  a m n stirilor din
Bucovina. A&a cum subliniaz  criticul de art  Gheorghe
Székely, la începuturile carierei sale a fost „tributar
picturii exterioare din Bucovina, prin maniera de tratare
a fe#elor amintind de icoane cu ochii larg deschi&i, prin
perspectiv  invers , figurile plate, prelungi &.a. Cu
timpul, contururile nete se atenueaz , culorile devin
mai nuan#ate, iar figurile par s  fie absorbite de fundalul
peisagistic, tratat pictural (Rug#ciune t#cut#, 1942;
Rodii pe pervazul ferestrei mele, 1960; Autoportret
sub m#slin, 1971/1972)”. Tablourile reprezentând
peisaje surprind aspecte panoramice ale Ierusalimului,
imagini din Galileea, crânguri de m slini, secven#e
portuare etc. Sunt pictate cu o past  consistent , în
desf &ur ri spa#iale ample. Cromatica este

exuberant . De asemenea, Reuven Rubin a pictat lucr ri
care sunt o îmbinare de natur  static -peisaj, a cultivat
compozi#ia cu mai multe personaje, precum &i motivul
floral. Artistul a practicat &i xilogravura (albumul
C#ut#torii lui Dumnezeu, 1923), litografia (Istoria
regelui David; Viziuni biblice , 1970 etc.), ca &i
monotipul.

Foarte apreciate &i c utate în Israel, ca &i în alte
# ri ale lumii, tablourile lui Reuven Rubin s-au vândut
în ultimii ani la casele de licita#ie la cote foarte ridicate,
atingând recorduri ale vânz rilor (pre#uri ce s-au situat
între 90.492 de euro &i 137.502 euro), fapt ce
demonstreaz  valoarea operei acestuia, pre#uirea de
care se bucur  în rândul colec#ionarilor &i iubitorilor
de frumos. Pe noi, g l #enii, astfel de ve&ti nu pot decât
s  ne bucure, fiindc  ora&ul de pe malul stâng al Dun rii
a constituit locul care i-a mângâiat primii ani ai copil riei
&i de unde a pornit pe drumul d t tor de mari bucurii
al artei.

Bibl.: Amelia Pavel, Pictori evrei din România,
Editura Hasefer, Bucure&ti, 2003; Vasile Florea &i
Gheorghe Székely, Mic# enciclopedie de art#
universal#, Editura Litera Interna #ional, 2005;
Corneliu Stoica, Dic&ionar al arti tilor plastici
g#l#&eni, Editura Terra, Foc&ani, 2007; Valentin Ciuc ,
Un secol de arte frumoase în Moldova, Editura Art
XXI, Ia&i, 2009; Valentin Ciuc , Dic&ionarul ilustrat
al artelor frumoase din Moldova 1800-2010 ,
Editura Art XXI, Ia&i, 2011.

Autoportret

Natur  static -peisaj Barbat cu borcan cu pesti
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