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Festivalul de Datini și Obiceiuri de Crăciun și Anul Nou

„TUDOR PAMFILE”

Vă invităm la 
Festivalul de Datini și obiceiuri de Crăciun și Anul Nou 

„Tudor Pamfile”
17 decembrie 2022
ora 16:00
Sala Sporturilor

18 decembrie 2022
Arhiepiscopia Dunării de Jos
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Sărbătorile 
Sfântului Apostol Andrei

Târgul 
Meșterilor Populari

Miercuri, 30 noiembrie  2022, 
s-a deschis „Târgul Sfântului Apostol Andrei”, organizat de 

Centrul Cultural „Dunărea de Jos” Galați,  în Grădina Publică, 
unde în perioada 30 noiembrie  – 4 decembrie au fost prezenți 

meșteri populari din diferite zone ale țării, iar în fiecare seară au avut loc 
spectacole de muzică populară susținute de artiști celebri ai folclorului 

național. 

Vali - Viorel Sandu - managerul Centrului Cultural „Dunărea de Jos” alături  
de un meșter popular prezent la Sărbătorile Sfântului Apostol Andrei

Consiliul Județeamn Galați 
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Ceremonii fastuoase 
ale metaforei
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sălbăticiune

în exil

 Noua carte de versuri a Simonei 
Trifu, O sălbăticiune în 
exil (Editura Anconeum& 

Analepsie, București, 2022), cu binevenite 
ilustrații semnate de Alex Ivanov, ne propune 
un neîncetat spirit enigmatic, mereu în 
căutarea completărilor în vederea doritei 
continuări apoteotice. Filonul mărturisirii 
are virtuți incandescente, a căror varietate 
induce metamorfoze copleșitoare. Reamintirea 
anumitor episoade dramatice e împărțită între 
revoltă, tandrețe și intuirea forței de a transforma 
traseele sufletești. Poeziile Simonei Trifu 
inventariază cu tenacitate date existențiale mai 
mult sau mai puțin supuse transfigurării, totul 
ajungând adeseori în proximitatea ceremoniilor 
fastuoase ale metaforei. Afectivitatea va 
avea mereu ceva tainic, supus încercărilor. În 
același timp, noncomformismul este evident. 
Originalitatea versurilor din O sălbăticiune 
în exil conduce pe căi radicale. Vrăjile 
iubirii au valențe famelice.   

 Vom detecta instinctul elevat propriu 
căutării unei compatibilități fundamentale: Taina 
turnului și umbra ta,/ construite în dagherotipul 
inimii mele fragile./ Te-am căutat pe sub pleoape, 
la celălalt capăt al ploii .../ E ziua păsării vals 
și trebuie să te învăț despre albastru,/ ca să-mi 
poți scoate rochia/ și să mă vezi goală, precum 
o peniță./ O replică la un exod de plăceri 
rafinate./ Un preludiu de Can Can,/ într-o sală 
săracă în aplauze,/ bogată în fresce cuminți,/ 
ce-ți rostesc a-tot-știutor numele (Dagherotip). 

 Călătoriile onirice nasc revelații situate 
între viață și moarte. Aici mai găsim caracterul 
de tranziție între material și spiritual. Dragostea 
provoacă și tulbură, neabătută pasiune spre 
irumperi forte. Ochiri magnetice accentuează 
actul atracției. Valorile inimii dau sens existenței, 
în aceeași măsură în care neliniștile se înmulțesc. 
Odată cu aceste poezii avem senzația că regiuni 
de dincolo de noi invadează orizontul. Ape 
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elementare determină sensibilitatea majoră a poetei. Sentimentele au întotdeauna dorința triumfului. De 
peste tot se aud ecourile unei greu descriptibile forme de putere. Prin vers, eliberările parcă sunt mai la 
îndemănă. Uciderile simbolice și creația constituie un binom ce întotdeauna a catalizat interiorul artistic. 
Se detașează o fixare pe tendința de a cuceri, accentuată individualizare a domeniului sublimărilor 
artistice: Pasărea cu clonț de rubin engramată în cuibul de cuie,/ acolo unde dorul i-i casă și unde zmeii 
se adapă./ Tăvi de jăratec îmbietoare ne pândesc pe toți,/ în nopți desuete de octombrie./ Început timid   
cu iz de gutui pârguite/ și aripi strivite între zăbrele./ Clonțul de rubin încântă vulturi./ Candoarea 
mierlelor poposite pe acoperișul tău./ Casa noastră din copacul vrăjit,/ casa ta din șindrile de brad, 
ostenite poveri sub timp,/ casa mea din lut frământat în ruminații anancaste./ Vrejul ce ne-mpresoară 
mintea/ și ne întunecă luciditatea efemeră a acestui supliciu./ Un dor acut, un scâncet de leagăn,/ brațe 
triste agățate de luna ce ne dezmiardă./ Temerare gânduri, iscoditori cercetași mi-ai trimis pe cărări./ 
Căpriori mesageri devotați susură amăgirea. (Engrama cuibului de cuie). Creativitatea Simonei 
Trifu pune în scenă elanuri furtunoase, problematizări lirice dorind să exploreze culmile. Acest univers 
ideatic ne pregătește pentru tot ceea ce se poate întâmpla pe un drum al complexității. Din când în 
când, muzici insurgente animă pașii printre simbolurile unui timp pasional. De asemenea, energia se 
integrează unor amalgamări fantastice neocolite de primejdii. Persistă o neabătută încredere în biruința 
finală. Imprevizibilul instinctual și rațiunea cazonă coexistă ca două măsuri dintr-un tot dispus a înfrunta 
intemperii radicale. Asistăm la atragerea pasiunii în turbioane cu deosebită amplitudine. Aici, riscurile 
țin de principiul vital, ambivalențele dezlănțuindu-se inopinat. Marea curiozitate a spiritului va fi pusă 
în slujba manifestărilor eliberatoare. Variatele aspectări penetrante din poezia Simonei Trifu au caracter 
ireductibil. Uitarea este exclusă, în circumstanțele acestui lirism vulcanic profesat în carte. Soarele 
se retrage uneori în intimitatea copacilor umbroși. Alchimizarea esențelor poetice poate conduce la 
săgetări ce parcurg bestiarii. Disparițiile programate au drept scop resurecții viitoare pline de aspectări 
tonice. Prin labirintul versurilor scrise de Simona Trifu găsim viziuni exisențiale profund spectaculoase, 
reînnoiri ale străfundurilor, accentuate dorințe care vizează ardent împlinirea. Emoțiile au darul să 
modifice unele aspecte din realitate. În perioada crepusculului oglinzilor, incandescența florală se va axa 
mai mult pe ceea ce ar fi putut să fie dacă ... „Fotografii” trecute ivesc frământări cu patină juvenilă, totul 
fiind predispus unor sincronicități flagelante: Curge rumeguș din păpușa ta preferată./ Aceea pe care ai 
lăsat-o pe balconul de sticlă,/ în cutia cu acareturi,/ unde un motan bătrân mai toarce din când în când,/ 
atunci când își aduce aminte./ Numerele mașinilor se dilată/ și se contopesc într-o interpretativitate 
uitată la infinit./ Plâng. Îmi plâng păpușa. Îmi plâng rumegușul./ Visele întrețesute cu hârtie de ziar din 
Cartea Roșie./ Cascada dorințelor erotice abundă în chiote tinere,/ ascunse de uși răsignite în vecernie 
(Păpușa mea cu rumeguș). Hipertrofierea angoasei are capacitatea de a dicta ritmul poeticității. 
Importanța dorului e pusă în relație cu natura convulsivă a extincției. (Auto)sacrificial, tabloul inimii 
pe un altar închinat lui Saturn. Poate că vechile răni s-ar cicatriza cu ajutorul celor petrecute astăzi. 
Atunci, turnul s-ar înălța până spre limita superioară a spiritualității vulturești. Persistența abisalei 
vibrații are corespondență directă cu intensitatea revoltei, cu duritatea cromatică a piramidelor ce 
iau naștere pe malul mării învolburate. Iele dominatoare stăpânesc tot acest câmp de acțiune lipsit de 
conformism. Foarte mult contează clipa care descompune, pentru a edifica ulterior. În volumul poetei 
mai impresionează o specială arhetipalitate a eclectismului: Tremorul firelor de maci bate în pleoape 
a vuiet./ Doream să fiu florăreasa ta de luni dimineață./ M-ai încins cu zahărul ars din acadele./ Am 
creat o ghirlandă de licurici și ai râs./ Privesc cu ochii trecuți prin câmp de secară./ Fugim înghesuiți 
în locomotiva bătrână,/ rostul e-n noi, sub condurul stâlcit./ Lighioane mă vor și ție ți-e frică./ 
Sub crema de clown stau riduri de câmp auriu./ Solfegiază-mi tăcerea-n bătaia puștii,/ când 
chiar și teroarea e geamăt de dor./ Pieptăn livezi pe ascuns./ Sinestezia buzelor noastre/ răsună     
într-un portocaliu aprins./ Totul îmi pare automatism,/ zona ta antică, în care cu regularitate 
mă duci,/ cu ochii legați și tălpile roase de drum. (Pieptăn livezi). Subiectivitatea debordează 
de farmec feminin, scoică trăitoare printre acorduri puternice. În volumul O sălbăticiune în exil, 
jocul cu păpuși ia valoarea călătoriei până la frontierele necunoscutului. Accentele tulburătoare 
ale poeziilor Simonei Trifu sunt rodul unui „modus vivendi” dăruit voluptăților expresiei.
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Între litanie și persuasiune 

lirică
 

 Se pare că editura Printech București a câștigat un client serios, care în decursul unui an a 
tipărit aici două volume de poezie - Stări de alertă și În alertă, ambele în 2022, după ce 
publicase în 2021, tot aici, volumul de poezie ÎNTOARCE-TE!

Mi-au parvenit toate aceste trei cărți semnate de preotul Ionel Rusu din Galați și n-am ezitat a le 
parcurge, nu doar datorită insistenței autorului cât și datorită titlurilor însoțite de ilustrațiile sugestive 
semnate de Sorina Vădeanu. 

Impresia ce stăruie în mintea mea, chiar după o oarecare vreme de la finalizarea lecturii, este că 
poetul Ionel Rusu are predispoziție evidentă pentru versuri tematice. 

De pildă, volumul Întoarce-te!, 2021, este un lung îndemn, o lungă chemare, bogată în ademeneli 
imagistice adresate diasporenilor, dezrădăcinații care au sugerat marcarea anului 2021 ca an al satului 
românesc pustiit de vitalitatea tinerilor. Tema volumului este, desigur, „o pledoarie cuviincioasă pentru 
întoarcerea sau neîntoarcerea în țară a românilor care au fost forțați de împrejurări neplăcute sau de 
bunăvoie au luat calea înstrăinării inevitabile”.

Aproape că nu mai rămâne nimic de spus despre carte după cuvântul autorului care face precizări, 
organizează și coordonează lectura, explică ideea centrală, arată „strigătul de durere și de dragoste 
pentru oamenii valoroși pe care viața îi pierde”. 

Cartea este un „un dar al lui Dumnezeu în vremuri de criză duhovnicească”… „ o meditație la 
reflectare profundă asupra binecuvântărilor pe care neamul românesc le-a primit și le primește de sus, 
în urma răstignirilor de tot felul”. Cuvântul autorului se transformă, pe nesimțite într-o omilie, o litanie. 
El amintește de predosloviile cronicarilor care se simțeau obligați să-și explice opera și să-și justifice 
intenția scriitoricească.

Dialogul din lungul poem poate fi receptat ca unic text al volumului, dat fiind că lipsesc titlurile 
sau ca poezii independente, dat fiind că pe fiecare nouă pagină textul începe cu majusculă, iar ideea se 
încheie odată cu ultimul vers. Absența titlurilor este justificată de faptul că fiecare secvență se înscrie 
perfect în semnificația titlului dat cărții. „Întoarce-te!” devine un laitmotiv și un strigăt, o implorare, 
iar motivele justificative pentru un asemenea act al revenirii la vatra satului sunt când romantic-idilice, 
când obiectiv-realiste, alcătuind împreună o imagine complexă a satului românesc, a țării părăsite, 
abandonate, dar atât de generoasă în ofertele ei de veacuri. „Pretutindeni este bine, dar nicăieri nu-i ca 
acasă.” 

„Să te întorci acasă, /până nu-i prea târziu,/ispitele te sapă./Ești așteptat la masă,/În satul tău 
pustiu.//Să te întorci în țară,/La ceasuri noi de seară,/Te rog, pentru a mia oară,/-Vino, măcar la 
primăvară!//Să te întorci în dimineți,/Ca barza chioară prin livezi,/Și dorul să te prăpădească,/Măcar 
în prima zi de vară.//Iată cum ninge cu petale de flori/Pe covorul neobosit al ierbii/Care sărută Epitaful 
Domnului/Pus pe mormânt…”

Ambiția autorului este de a dezvălui emigrantului român „taina locului” și o face cu râvnă și 
persuasiune, inventariind in corpore elementele unui univers mirific, cel al patriei triste, dar cu potențiala 
fericire moștenită de la Dacia Felix, gata să se devoaleze rătăcitorului chemat acasă. Un iz din jalea 
transmisă de versurile imperative ale lui Radu Gyr pare a se insinua odată cu adresarea directă către 
Ion, Gheorghe, Vasile, Costică și Maria. „Întoarce-te! ”reiterează celebrul îndemn la revoltă „Scoală-te, 
Gheorghe! Scoală-te, Ioane!”, căci întoarcerea poate fi o formă de sculare, de trezire, de conștientizare 
a incredibilei nevoi de recuperare a  națiunii ce a intrat în exodul pustiitor de țară. 

„Să te întorci măcar la Paști…”, „Întoarce-te până-n Crăciun…”, „Să te întorci, e bine și de 
sărbători, Odată cu cocoșul cel vioi ce strigă-n zori:
 Sculați-vă!...”, „Ioane, vin’acasă/cât îi soare,/ să nu te răzgândești…”, „Întoarce-te acasă, 
Gheorghe, din străini/că oile de lup pășună lângă stâni!”…„Marie, hai acasă, urlă vântul!...”, „Vasile, 
ai femeie de iubit/și scumpe-odrasle de-ngrijit.”...„Tu, Gheorghe, ai grădină de plivit/și buruieni cât 
gardul de prășit!”
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 Dramatismul acestei patetice chemări 
acasă, la rostul fiecăruia, crește odată cu 
adresarea colectivă: 
„VENIȚI, Ion, Vasile, Gheorghe și Maria,
Că pâinea are gust și-n România
Alături de părinți și frați.”
   Ideea este susținută de cuvintele 
autorului, decupate din propriul său cuvânt 
prefațator și plasate pe coperta a doua:  
„Deșteaptă-te române și creștine drag, acolo 
unde întâlnești iertarea pascală, candela cu 
feștilă rugătoare, untdelemnul faptelor bune, 
sfânta pace din sfintele biserici și mănăstiri, 
dar și văzduhuri, făclia de Paște, pământurile 
stropite cu aghiazmă, grădina cu flori și 
lanurile de grâu, aerul limbii vechilor cazanii și 
anotimpurile vieții confraților tăi de la răspântii 
de timp.”
 Imaginile poetice menite a descrie 
frumusețile patriei sunt emblematice, fiind 
recuperate și relansate, fie din  literatura populară 
fie din literatura religioasă. Cert este că împreună 
alcătuiesc un instrumentar liric descriptiv 
complet, cu ajutorul căruia se recompune 
complexitatea Patriei. Fiecare imagine devine 
argument în favoarea întoarcerii acasă, astfel 
încât pledoaria capătă valențe persuasive 
indiscutabile. „Să te întorci în țară/ cu zânele de 
primăvară/ și molcome lalele să-ți zâmbească/ 
dincolo de măreața glastră/în cerdac.” Sau: „Să 
te întorci la ulița copilărească”…„..la zarzărul 
ce-a zămislit…”, „la maica ce punea făina la 
dospit…”„ la casa părintească că-i gata să se 
prăbușească...” etc. Un univers în degradarea 
cauzată de părăsire, abandon, uitare.  Preotul 
și poetul s-au întâlnit în spațiul delicat și grav 
al iubirii de neam și țară și au găsit ca limbaj 
comun, versurile.

Cartea părintelui Ionel Rusu se citește 
cu ușurință, cu plăcere și tristețe. Cei vizați 
pot simți vinovăție pentru că s-au îndepărtat de 
obârșii sau pot avea revelația regăsirii unui rost 
și a unei identități. Cât despre ceilalți, reacțiile 
lor pot fi tributare fie recunoașterii unei realități 
întristătoare pentru țară, fie convingerilor legate 
de rostul omului în lume. Oricum ar fi, versurile 
preotului poet transmit curățenia sufletească a 
autorului și înălțimea lui spirituală. 

Demersul liric susține ambele sale 

ipostaze, aceea de scriitor atent la problemele cu 
care se confruntă societatea românească și mai 
ales de  păstor vrednic al turmei sale și în această 
frumoasă notă se încheie  lungul său poem de 
persuasiune patriotică:

„Întoarce-te de Paști și de Crăciun,/Să-ți 
amintești când erai bun /Și iertător de neprieteni. 
//…Întoarce-te la gândul cel curat/La secerat, la 
semănat…/Întoarce-te pentru prescură/A treia 
zi după Scriptură./Întoarce-te cu gândul sfânt/
Și fă din fiecare zi Crăciun,/ Întoarce-te la ouă 
roșii, cozonaci/Și fă din fiecare zi un Paști,/      
Întoarce-te la casa cu vitralii/Și fă din fiecare zi 
Rusalii, Amin!”

„În alertă”, volum apărut în 2022, 
dezvoltă un alt aspect devenit temă preponderentă 
în societate și artă, inclusiv în literatură. Căci ea, 
literatura, ca oglindă a realităților lumii, nu putea 
ignora o atare resuscitare a unei poetici, anume 
poetica măștii. Ea vine chiar din ancestral și o 
cunosc toate civilizațiile. Masca actualității însă, 
este hidoasă și insuportabilă, nu pentru aspectul 
ei, de altfel-inofensiv, ci pentru conotațiile pe 
care le induce. Carnavalul care provoacă, de 
regulă ( inclusiv cel ritualic) delicii relaxante, 
amuzament și satisfacții artistice, se transformă 
acum, cu ajutorul măștii medicale, într-o 
mascaradă extinsă la nivelul mapamondului.

Ionel Rusu păstrează viziunea 
atotcuprinzătoare asupra lumii și indică, fără 
parcimonie, toate semnele  degradării umane, 
toate formele viciate ale pierderii sinelui sub 
bucata de textilă impusă de restricțiile sanitare.

Masca e instrumentul alertei care 
produsese izolarea. Alerta creează noi perspective 
și percepții asupra sinelui și a vieții, asupra 
rostului și a menirii pe pământ. „Celebrul roman 
al existenței ”, atrage atenția autorul, devine „un 
roman al rezistenței în uzură.” Alerta produce 
suspensia timpului, dar întărește credința, căci     
„cu toate acestea, timpul și spațiul se sfințesc din 
ce în ce mai mult, oamenii îl simt pe Dumnezeu 
cum le întinde brațele la modul sublim, umplând 
golurile de sub Pantocrator.”

În tăcerea alertei convorbirea cu Dumnezeu 
e mai strânsă, mai apropiată, mai intimă, până 
într-atât încât i se poate confesa despre „o 
pustietate care îmi amenință sufletul.” Dar forța 
interioară acționează brav, „îmi dau masca la 
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o parte/ lepădându-mă de ea 
de trei ori, /precum pruncul la 
Botez de satana./ Mă împreunez, 
tot de trei ori,/cu Adevărul care/ 
cu iubire îmi zâmbește”, iar 
deșertul și deșertarea de sine „se 
preschimbă instant”….„într-o 
pajiște cu albăstrele aurii”.

Într-adevăr, așa cum 
a dezvăluit în cuvântul său, 
autorul finalizează fiecare poezie 
într-o notă optimistă, prin care 
urmărește „salvarea multora de 
la împrăștiere și griji mărunte.” 
Criza duhovnicească nu se poate 
rezolva prin literatură, dar cu 
siguranță ea poate fi mai ușor 
traversată prin călătoria lirică la 
care-și invită preotul-versificator 
cititorii, dorindu-i să fie 
doxologici și martori în biruința 
lui Hristos.

De remarcat o poetică 
a privirii, a gestului personal, 
abia sesizabil , dar care conferă 
eului liric un rol actoricesc.  
Preotul  și ipostaza sa de poet 
se află  într-un centrum mundi 
de unde continuă să păstorească, 
iar gesturile sale, chiar cele 
mai mărunte, se încarcă de 
semnificații ritualice.

„De-atâtea măști / nu se 
mai vede la orizont soarele!/
când ne dă binețe,/de-atâtea 
măști/sinceritatea-i îngropată/
ca securea după război.” Iată 
o viziune oarecum similară 
cu aceea plăsmuită de Marin 
Sorescu în drama sa inspirată 
din mitul biblic al profetului 
minor Iona. Acolo, burțile tăiate 
de pește se multiplică la infinit 
reeditând universul carceral cu 
iluzia eliberării. Aici, universul 
prefigurat de Ionel Rusu  este 
unul al măștilor care obturează 
până și lumina soarelui, nu doar 
autenticitatea spiritului uman. 

Evadarea posibilă, așa cum 
sugerează imaginea finală 
a unei secvențe poetice, dă 
răspuns întrebării legitim 
survenite, „unde să evadez, 
unde oare?” E un răspuns 
-revelație: „în sufletu-mi! 
Acolo unde Dumnezeu îmi 
odihnește fericirea pe care o 
caut fără măști…” Sesizăm din 
nou asemănarea cu optimista 
replică soresciană din finalul 
dramei Iona: „Răzbim noi, 
cumva, la lumină!”

Stări de urgență, 2022,  
„nu are o viziune apocaliptică, 
ci invită prin mesaj pe cititor 
la o recalibrare religios 
morală și încearcă să-l învețe 
să se folosească duhovnicește 
de pagubele economice 
dureroase ale pandemiei pe 
orizontală, să prospere pe 
planul verticalei în relația cu 
Dumnezeu, să-și normalizeze 
relația cu semenii, meditând 
mai mult la verbul a fi decât 
la a avea, ca un alt imperativ 
al istoriei, arată părintele 
Ionel Rusu în cuvânt înainte al 
autorului.

Nu avem altceva de 
făcut decât să lecturăm ca atare 
volumul, căci cheile de lectură 
ni le-a dat chiar autorul. El 
este cel care plasează creațiile 
în genul liricii sapiențiale 
și spirituale, căci tema lor, 
pandemia anilor 2020 este 
„ o grea piatră de încercare 
a omenirii”. Tot el face o 
descriere clară a volumului: 

„Cartea emană o stare 
de spirit creată de majora 
provocare contemporană. 
Fiecare poezie este un 
monolog interior care 
vibrează în zbuciumul tuturor 
celorlalți. Cititorul este invitat 

să se hrănească cu reflecții care 
țin de moarte și de viață, fie 
biologică, fie spirituală în Iisus 
Hristos. Crizele de orice tip 
care amenință umanitatea au 
și un dublu rol pozitiv, să ajute 
pe fiecare să priceapă unde a 
greșit și să primească balsamul 
de care avea nevoie pentru 
vulnerabilitățile proprii.”

Multitudinea verbelor 
la conjunctiv induce ideea 
unei doxologii proprii absolut 
impresionante, nu doar pentru 
că inventariază la modul rigorii 
unei profunde cunoașterii a 
multiplelor forme de încălcare 
a cuvântului lui Dumnezeu, ci 
și prin sinceritatea confesiunii, 
căci propunându-și aceste „să-…
uri”, își recunoaște minusurile 
în raport cu preceptele divine 
și își propune corectarea lor. 
În fapt, această auto-doxologie 
este un ghid doxologic pentru 
uzul oricărui creștin dornic să 
primească „îndreptările” Lui.  
„Să-l redescopăr pe Dumnezeu/
pe care L-am scos din ecuația 
vieții mele,?Piatra cea din capul 
unghiului,/Pe care n-au vrut 
s-o bage în seamă ziditorii/Din 
toate vremurile,/ Ca pe unica 
comoară/astupată de vanitățile 
lumii./Da. Acum. În stare de 
urgență…/ Să doresc să mă 
cunosc pe mine însumi,/Prin 
Dânsul./ Uitarea, Necunoștința, 
Comoditatea mi-au ruinat 
sufletul/Mi l-au asediat ca niște 
uriași nemitarnici, cu mult 
înainte de starea de urgență…/
Să redobândesc într-un acum și 
astăzi, perpetue/Înima de copil, 
în care dintotdeauna Iisus Și-a 
făcut Sălaș. /Să fiu eu însumi 
ceea ce sunt/ și să împrăștie 
vântul măștile…/Când clopotele 
nu se opresc din plâns /deodată 
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cu starea de urgență”… Urmează apoi litania 
imperativelor, dezvoltate, fiecare, în strofe 
construite pe edificatoare comparații cu 
elemente și aspecte ale lumii contemporane 
și cu metafore revelatorii scoase din același 
univers în degradare: „Să mă învinuiesc numai 
pe mine,/ căci sunt o rotiță din angrenajul/
mișcării de rotație a cercului vieții, turtită./ 
Să urăsc visceral patimile care mă prigonesc 
neîncetat./…/să-mi aduc boii acasă,/la odihnă/
asemenea tânărului rătăcit din Evanghelie,/
în regim de urgență…/E urgent să nu mă mint 
pe mine/însumi/Cu măștile care pe dinafară 
emanau artificial zâmbete,/Iar din umbriri 
ascundeau un mormânt văruit cu ticăloșii…/și 
să devin un copac cu flori/în grădina cu maci a 
primăverii!”.

De la acest examen al propriilor căi de 
urmat, se ajunge la o atitudine prin care poetul se 
identifică cu însuși modelul său spiritual, retras 
în tainica meditație din Grădina Ghetsimani: 
„A sosit ceasul/să mă închid în rugăciune/între 
pereții de cristal ai unor meditații./…/Mă lupt 
să rămân între pereții virusați de meditații ,/„ca 
să stau bine, să stau cu frică, să iau aminte…”, 
pentru ca spre finalul volumului discursul liric 
să capete tonalități de psalm: „Of, Doamne,/
Port în mine durerile acestei lumi/care se scaldă 
în marea cu minciuni./ O, Doamne! Trăiește 
odată cu mine/lângă cascada de neputințe/ 
Zbaterea, nașterea și renașterea ei.”…, pentru 
ca  imaginea finală să se extindă spre Sfântul 
Mormânt, reper al credinței, topos încărcat 
de adevăr și esență cristică, implicat profund 
și el în drama actualei lumi, căci „așteaptă să 
primească biruința cerului./ În plină stare de 
urgență…

Cărțile preotului Ionel Rusu nu sunt 
simple încercări de versificație a lumii și a 
problematicii ei, ci adevărate poeme de simțire 
cristică și de trăire autentică, empatică în ororile 
acestui război permanent între forțele oarbe 
și om. Ele pot fi la fel de bine instrumentate 
ca texte auxiliare pentru cuvântul omiletic 
duminical, sau pot oferi cititorilor de poezie un 
refugiu spiritual și un suport catarctic.
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 Recent premiată la Festivalul internațional 
de  poezie și proză „Pana de aur”, de 
la Balcic, Bulgaria, 24 septembrie 

2022, cu Premiul special al „Revistei Grai românesc”, 
Mioara Baciu a fost distinsă cu acest premiu și pentru 
volumul „Pe potecile gândului”, recent reeditat 
cu o nouă… jumătate de carte, în limba italiană. 
Raportarea la cultura soră nu se putea face, desigur, 
și fără o aluzie la simbolica Gioconda, o trăsătură 
specifică volumului fiind și inserția pamfletară (dar 
nu în exces!): „Necontenit zâmbește trist Gioconda/ 
De nicăieri te devorează anaconda// Plătim prea des 
greșelile comise/ De ai pămânului mai mari stăpâni/ 
Se sparg în cioburi visele promise/ Ni-i veșnic tristă 

soarta de români// Copii noștri    nu-și 
găsesc un rost/ În patria în care coatele 
și-au ros/ Și care nu le este astăzi, 
adăpost/ Plângându-și neputința, 
dureros…// luptați s-ajungeți iute la 
putere/ Să adunați în lăzi noiane de 
avere/ Uitați prea lesne a poporului 
durere/ Vă lăudați cu lucruri care-s 
efemere// Cârmuitori se trec sau se 
vor naște/ Contează însă ce rămâne-n 
urma lor/ Și dacă România noastră 
va renaște/ Purtând în suflet mândru 
tricolor!” (pp.43-44). Poemul, 
finalizat la „28.05.2019, ora 1:15”, 
se intitulează  „Ni-i tristă soarta, 
dragi români”, fiind un manifest 
practic anti-calofil, dar debordând de 
emoție, poeta considerând, probabil, 
aici, că metafora în exces ar dăuna 
mesajului, situându-se într-o direcție 
de creație care poate să înceapă de la 
declarația lui Tudor Vladimirescu, 
poate cea mai lirică proclamație 
politică a începutului de secol XIX 
românesc, când Renașterea valahă 
începe să răsune pe mai multe planuri 
spirituale!
 Istoria este, de altfel, 
principală sursă de inspirație,  
începându-se cu Burebista!, pe 
lângă trările individualiste, firești 
oricărui poet, când definiția 
Liricului este cea care este! Atentă 
la contemporani, nu poate să-i uite 
pe „românii din diaspora”, dedicația 
adresată Cameliei Gologan fiind 
deosebit de emoționantă, la Dunărea 
de Jos poemele Mioarei Baciu 
înrudindu-se firesc cu poeme semnate 
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Gândesc, cred, deci scriu… 
poezie! 

(sub umbra zâmbetului trist al Giocondei)
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de Vlad Vasiliu, Pr. Ionel Rusu ș.a.
 Orice familie care are membri plecați 
„afară”, precum este și cea a subsemnatului, 
se va emoționa când se vor citi versuri precum 
acestea, din poemul „Îmi este dor de un 
Crăciun cu tine, mamă”: „Din cei trei prunci 
pe care i-ai născut/ Îți calcă pragul casei, azi, 
doar doi/ Căci, unul, pașii-n țări străine și-a 
pierdut/ Trăindu-și, tainic, dorul pentru noi.// 
Pe tâmplele-ți, ninsori s-au așternut/ Ocean 
de lacrimi, chipul ți-a brăzdat/ Dar, astăzi, e 
Crăciun și ți-ai umplut/ Fereastra inimii, la 
care-am colindat.// Mai știi, că-ți eram prim 
colindător/ Când derdeluș deasupra gardului 
făceam/ Iar gându-ți bun, de-a pururi călător/ 
Ne mângâia al sufletului ram?// Mai știi, 
gutuile zâmbind la geam/ Pe care le păstrai, 
cu drag, pentru Ajun/ Și ne erau al casei sfânt 
balsam/ Și globulețe-n pomul de Craciun?// 
Îmi este dor de un Crăciun cu tine// Îmi este 
dor de tot ce am avut/ Chiar dacă desfătările 
erau puține/ Ne bucuram că Pruncu-n iesle 
s-a născut.// Îmi este dor, mereu, de un 
Crăciun cu tine, Mamă!” (20.12.2019, ora 
9:43), pp. 120-121.
 Altă    sursă importantă de inspirație 
este spiritualitatea creștină, care este 
cât se poate de clară în poeme precum 
„Jertfa, suprema iubire”, „Săptămâna 
patimilor”, deosebit de subtil în „Râu de 
alb”, „Confesiune”, „Alături de îngeri”, 
„Curcubeu, legământ al iubirii divine” 
(inspirat și de vizita papei Francisc în 
România), „Ce-a zămislit Dumnezeu, 
zămislit rămâne…” (poem-eseu, cum mai 
sunt câteva în volum), „Regina Cerului, 
Maria” ș.a., deloc întâmplător volumul 
închizându-se printr-o frumoasă rugăciune 
de mulțumire care sună în final ca un 
cunoscut cântec al lui Nicu Alifantis, de 
fapt parafrazare a unui model greu de ocolit 
în lirica modernă românească, Nichita 
Stănescu: „Ceru-și ninge clipele / pe altarul 
inimii/ și le transformă în luceferi de gând.../ 
O nouă filă în cartea destinului/ își flutură 
nemurirea/ în cântecul sufletului .../ E lumină 
iar/ în primăvara viselor,/ în murmurul 

gândului.../ E lumina unui nou început/ mai 
frumos/ cu fiecare filă/ a întâmplării că sunt/ 
a bucuriei că-mi exiști…” (p.124).
 Natura nu este nici ea uitată, din 
Bistrița până la Sulina, din Moldova în 
întreaga lume unde bate inimă de român, 
cu „parfum de crizantemă” (ce ne aduce 
aminte și de Țara Soarelui Răsare!), natura 
umană fiind surprinsă de la general până la 
particular, cu momentele unice de bucurie, 
„cântece ale clipei”, de mulțumire, dar și 
dătătoare de sens, cum este cazul poemului 
dedicat „miracolului numit Florentina” 
(„Ești curcubeu în frunzele de toamnă/ Fetița 
mea, ești înger pe pământ/ Ești raza mea de 
gând, ești mare calmă,/ Buchet de fericire în 
cuvânt…”, p.96)... Eminescian-românește, 
pădurea, codrul sunt în centrul atenției, chiar 
dacă i se dă și facebook-ului ceea ce este al 
lui: noua socializare! Ca fapt inedit, ceea ce 
ne aduce aminte și de o carte dedicată lui 
Fuego de sufletista scriitoare de la Mangalia, 
Alina Dora Romanescu, Simona Halep are 
versurile ei! Poemul dedicat ei, „Plămadă 
divină”, este antologic din multe puncte de 
vedere: „Plămadă divină, modestă și blândă/ 
Luceferi îți țes angelice lumini în priviri/ 
Pe chipul frumos, soarele-n voie îți umblă/ 
În rama iubirii de neam așterni împliniri!// 
Prin izbânda ta, se știe, astăzi, în lume/ 
Că românii sunt oameni harnici și demni/        
Ce-asudă perpetuu, pentru-al țării renume;/ 
Simona, cât de mult pentru noi, tu însemni! 
- 13.07.2019, ORA 18,45”...
 Un alt poem-eseu este un adevărat 
omagiu adus cărților, numite „culori ale 
sufletului”: „Cărțile sunt aripi de gând 
îmbrăcate în cuvânt, care ating buza 
pământului, ca, mai apoi, să-mbrățișeze 
geana norilor, să cearnă clipa peste așteptări 
și împliniri...
 Cărțile intonează muzica pământului 
în culorile sufletului, sărutând nemurirea 
secundei...
 Cărțile sunt foșnetul inimii, 
gânguritul frunzei, parfumul dimineților, 
cu tine, duminici ale sufletelor care știu 
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să simtă, care adoră să sădească altruismul iubirii în pântecul  
copacilor fără pădure ...
 Cărțile sunt aripi de soare, pe meandrele timpului…” 
(p.111-112). Dar „Gândul la Poezie”, la ce trebuie să devină în 
continuu Poezia, este, așa cum arată și titlul cărții, principalul 
punct de greutate al cărții, de la „Sulina, eternă poveste” (colț 
de „Românie pitorească”!), „Mi-am proptit gândul/ pe brațul 
tandru/ al ancestralului fluviu…”, p.57, la orice „Împlinire” 
(poem de la p.105): „Fericirea unei clipe/ agățată-n fereastra 
inimii./ cerne fluturi de gând/ în necuvinte/ pe care le îmbracă/ 
în mantia bucuriei/ ce-și așterne pleoapa/ în splendoarea 
răsăritului/ în binecuvântarea divină/ a mamei împlinite/ prin 
roadele pântecului!”, imn adus oricărei mame, prietenia sfântă 
nefiind nici ea uitată: „Să nu lași amintirile să piară/ Cât ele sunt 
al inimii balsam/ Așterne-le, pe gând, și mai trăiește iară/ Tot ce 
am trăit, când pașii vieții îi valsam.// Trăiește azi, prieten drag, nu 
mâine/ Ce n-ai putut trăi, cândva, la timp/ Și nu uita, că, viața-i 
o minune/ Cât timp străluce-al Providenței nimb!” (p.109).
 Desigur, chiar dacă este la ora primilor pași, literar 
vorbind, Mioara Baciu „păstorește” elegant nostalgii de toamnă: 
„Ce dor mi-a fost de chipul tău, mireasă toamnă,/ Pe care, perle 
ruginii, fără odihnă, ai tot brodat/ Grăbită, să săruți cu poala 
ta, frumoasă doamnă/ Fruntea pământului din care toți ne-am 
întrupat.” (p.87) Nunta literară pe care ne-o propune Mioara 
Baciu este una care te poate marca (și) filosofic: de la bob de 
neghină la unicitatea universului, tunetul de timp este la îndemâna 
autoarei, tainele pot desena „poteci printre inimi”.  
 Frumusețea stării de desculț, care a făcut carieră nu 
numai la noi, prin Zaharia Stancu, dar și la Neil Simon (a murit 
cam când Mioara Baciu își scria aceste texte), în America, prin 
piesa „Desculț în parc”, este valorificată promițător: „Alergăm 
desculți pe ulițele vieții/ în povestea timpului crud,/ traversat prin 
tăcerea dimineților din noi./ Arcul său se înfige în regatul minții/ 
uns cu țăndări de cuvinte/ șiroind prin munții cunoașterii.../ 
Deschide orizonturi de-așteptări/ pierdute în neguri de anotimp,/ 
în nespuse trăiri,/ adunate în franjuri de gând,/ descălțați în slove, 
în vers, în cuvânt…” (p.23).
 Candoare, puritate, rătăcire, suflet, daruri ale unei        
anti-Pandore care poate avea inima fluture, zâmbetul petală de 
bujor, inima izvor! Este începutul oricărei păsări Phoenix, care, 
așa cum observa și una dintre prefațatoare, Garofița Jianu, poate 
învăța zborul prin timp! Desigur, cititorul trebuie să aibă „vise 
pure și inimă de înger”!
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În chiar momentul în care 
Bunăvreme apăsase energic pe 
butonul roșu, din frunzișul des 

al zonei de lansare, șapte rachete verzi cu 
dungulițe albe concentrice țâșniră spre cer, 
până aproape de curcubeu, pentru ca, dintr-o 
dată, să-și corecteze traiectoria în unghi drept, 
dispărând și ajungând în câteva secunde pe 
cerul dezlânat de albinele lui Bunăvreme.

Statisticile ulterioare aveau să 
consemneze că rachetele ar fi slobozit 
deasupra cetății Riabla nu mai puțin de patru 
spre cinci tone de purici modificați genetic, 
mai mari decât cei obișnuiți, mult mai sâcâitori  
și cu o poftă exacerbată de sânge dușman. 

Insectele hematofage fuseseră 
obținute și dresate de un colectiv 
de cercetători strategici, condus de 
inegalabilul John Iulian Toporr, în cadrul 
unui  program secret desfășurat sub 
apelativul Siphonaptera, preluat după 
denumirea ordinului biologic din care făceau 
parte acești paraziți îngrozitori, fără aripi și 
cu picioarele din spate foarte dezvoltate, 
numai bune pentru salturi strategice pe pieile 
sărmanilor asediați. Ca și în cazul albinelor 
desenatoare, ani de zile și mai ales nopți de 
cumplită neodihnă investise Toporr, alături 
de savanții lui, în crearea și multiplicarea 
acestei arme de o importanță majoră în atac. 

Acum, chiar acum, după repetate 
experimentări  de laborator, venise clipa 
verificării ei într-o confruntare reală, și ce 
inamic putea fi mai potrivit decât veșnicul și 
îndărătnicul dușman din sud.

Atacul a fost copleșitor.
Mai întâi a avut loc desantul. 
Dintr-o dată, cerul s-a înnegrit și o 

ploaie măruntă și vie a început să plutească 
deasupra urbei. 

Ajunse spre sol, punctele negre 
mișcătoare și nerăbdătoare, însetate de 
sânge, căutau cu aviditate primele victime 
și, de îndată ce aterizau pe ceva viu, porneau 
la îndeplinirea sarcinilor ce le reveneau 
atât potrivit instinctului din ADN, cât și 
impulsurilor transplantate cu grijă de oamenii 
lui Bunăvreme și chiar de Bunăvreme însuși.  

Oameni și animale, cetățeni de toate 
vârstele, de la cei mai mici la cei mai bătrâni, 
câini, pisici, șobolani, canari, sticleți, papagali, 
leii de la Grădina Zoologică, tot ce funcționa 
pe baza de hemoglobină, fusese contaminat.

Așa au apărrut purecii în Riabla.
Doamna Iris și Alin Deleanu se mai 

scărpinau încă asiduu când un tunet puternic 
se auzi dincolo de ferestrele barului.

- Tună din senin! zise cârciumarul.
-   Nu e chiar din senin, îl lămuri Iris, e 

de la electricitatea norilor de paraziți aduși 
deasupra voastră de o forță ostilă. Toată 
lumea are acum purici!

- Și  cum scăpăm de ei?
- O să vedem noi. Dar, ia spune, cum pot 

ajunge la Primărie? Trebuie să vorbesc  cu 
Mumuleanu ăsta al vostru.

- Se poate, doamna mea? O să te duc 
chiar eu cu mașina, doar  se știe că riaglezii 
sunt cei mai ospitalieri oameni de pe planetă!

Spectacolul de afară era grotesc. Toată 

 Scarpin bine și ieftin!
Episodul 14
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lumea se scărpina. Pe străzi, prin  parcuri, 
prin birouri, în tramvaie și autobuze, în 
apartamente, oamenii își examinau cu 
groază corpurile și, când descopereau 
ființele acelea mici și negre, reacționau în 
fel și chip. Unii înjurau, alții strigau, alții 
își aplicau palme zdravene, închipuindu-și 
că își ucid invadatorii, alții râdeau isteric, 
iar toți, absolut toți, se scărpinau. „De 
când nu se mai văzuseră purici în Riagla?” 
întreba câte unul și avea tot dreptul să 
întrebe, de vreme ce ei fuseseră declarați 
eradicați cu un deceniu în urmă, nu era oraș 
mai curat și mai bine îngrijit decât al lor. 

Deleanu, la volan, nu-și putu opri un râs 
amar când văzu pe o bancă un grup de câțiva 
bărbați care se căutau reciproc.

- Ne întoarcem pe scara evoluției, 
doamnă!

- Aș! Totu-i deșartăciune!
- Uită-te la ăla de pe trotuar! exclamă 

Deleanu.
- Dar sunt mai mulți, uite și pe partea 

dreaptă,  și în parcul de acolo! zise Iris, 
râzând cu poftă și adăugând:

- Dar întreprinzători mai sunteți, fraților!
Ici și acolo, pe străzi, prin fața 

magazinelor, a barurilor, pe la stopuri, 
apăruseră scărpinătorii de profesie, îmbrăcați 
în tricouri imprimate cu „Scarpin bine și 
ieftin!”, înarmați cu perii speciale, destul de 
aspre pentru a produce efectul scontat, dar 
și destul de fine pentru a nu crea disconfort 
clienților. Cu o mână mânuiau instrumentul 
pe corpul clientului, iar cu cealaltă se 
scărpinau ei înșiși.

Profesorul de franceză deschise geamul 
mașinii și-l întrebă pe unul care scărpina de 
zor o doamnă roșcovană, în timp ce alți doi 
clienți agitați stăteau la coadă:

- Cât costă un scărpinat, amice?
- E aproape gratis, zece lei minutul! 

răspunse individul, folosind peria cu 
dexteritate.

- Ai dreptate cu deșartăciunea, doamnă 

Iris! conchise Deleanu închizând geamul.
Ceea ce nu știa încă domnul Alin și 

nici doamna Iris era că deja apăruseră  în 
farmacii diverse  medicamente, alifii, pastile 
sau siropuri, Scarpodin, Dermocalmin, 
Antiparazilon. A, B și C, variante de calitate, 
Antipuricovital și altele si că, sub plopii 
eminescieni de la baza secretă se lucra intens 
la un vaccin menit sa protejeze populația 
încă de la nastere.   

- Scarpină-mă și pe mine pe aripa dreaptă, 
spre vârf, că eu nu ajung! strigă furioasă Iris. 

Profesorul trase pe dreapta, opri mașina 
și se apucă să caute meticulos prin auriul 
penelor si pufului de pe aripa indicată.

- Aveți o puzderie, doamnă! Pe mine 
parcă m-au mai  lăsat.

Dar chiar în acea clipă o mâncărime 
cumplită îi atacă spatele, pe undeva, de la 
ceafă în jos. Văzându-l cum se chinuia 
să ajungă cu mâna în zona săgetată, Iris 
interveni prompt cu vărful aripei ei drepte.

- Lasă-mă pe mine, profesore, la chestia 
asta chiar mă pricep!

La prima atingere, Deleanu simți un fior 
cosmic în tot corpul. Aproape că nu mai 
voia să plece, dar promisese. Răsuci cheia 
și porni. Foarte repede, zări prin parbriz 
clădirea imensă a administrației locale.

- Gata, am ajuns, asta e Primăria! rosti el 
și, întorcându-se spre Iris, constată uluit că 
locul pe care stătea și-și odihnea ea aripile 
asaltate de puricii inamici era cât se poate 
de gol.

- Măi, să fie! articulă și  întoarse la 
prima intersecție. Ajuns din nou la bar, bău 
pe nerăsuflate două sticle de bere rece. Între 
timp, barul se animase. Lumea dădea buluc, 
și la el și în toate localurile din oraș, pentru a 
sărbători revenirea alcoolului. 

- Gata, s-a dus cu prohibiția! strigă 
Terente Stelaru, sosit în grabă șă-și bea 
coniacul. Dar ce ne facem cu nenorociții 
ăștia de purici? 

Se scărpina de zor și-i înjura pe tiaglezi 
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pentru plaga trimisă peste orașul lui.
- E foarte aproape ziua în care vă vom 

distruge! strigă el, ridicându-se în picioare 
cu paharul în mână și îndreptându-și privirea 
plină de furie și de ură spre nord.

La aproape un kilometru distanță, până 
și elegantul Paris Mumuleanu Baldovin se 
scărpina și el în birou când se trezi cu Iris 
în picioare și fremătând din aripi chiar în        
fața lui.

- Să te ajut, primare? Scarpin bine și 
ieftin!

- Tu cine naiba mai ești? Cum ai 
intrat aici? întrebă Paris holbându-se la 
excrescențele aurii din spatele femeii.

- Nu te speria, prietene! Ignoră-mi 
aripile, acceptă diversitatea, avem toți loc pe 
lumea asta! 

- Diversitate, diversitate, dar femeie cu 
aripi?

-   Sunt Iris și am venit să te cert!
-   Ei, da! În ce calitate și de ce?
- Află, domnule Mumuleanu, că în 

timpul meu liber sunt Zeița Curcubeului. Și 
am venit aici ca mesageră a unei forțe care 
este cu mult și irevocabil deasupra voastră!

-    Și care ar fi acel mesaj?
-  Să faceți pace și să terminați cu 

ciondăneala asta stupidă dintre voi și tiaglezi!
Paris se înroși subit la față, se ridică în 

picioare și urlă:
- Ascultă, cucoană, ia-ți nenorocitele 

alea de aripi și ieși imediat din biroul meu!
Speriat de țipăt, Hector Dobrogeanu  

Serea apăru cu o figură răvășită în pragul 
ușii.

-   Ce ai pățit, Parise, ce se întâmplă aici?
-   Dă-o afară pe înaripata asta! 
-   Dar cine-i persoana?
-   Iris, zeița Curcubeului, șopti doamna 

cu aripi, executând o reverență grațioasă în 
fața bărbatului abia intrat.

- Iris? Stați așa! zise uluit Serea, 
privindu-i aripile și scărpinându-se intens 
din cauza puricilor care nu-i dădeau nici lui 

pace. Făcu imediat  stânga împrejur dispăru 
și reapăru rapid cu un ceaslov imens în 
mâini. Abia îl căra.

- Ehei, dacă ar fi trăit tata, profesorul 
de mitologie! glăsui el și puse cărțoiul pe 
biroul primarului. E marele lui dicționar de 
mitologie.

Paris privea uluit, nu  înțelegea ce 
se întâmplă, în timp ce intrusa zâmbea 
misterios și chiar îndrăzni să ia un fursec din 
tava aflată pe birou.

- Mi-e cam foame, primare!
- Ia câte vrei!
Hector frunzărea cu febrilitate ceaslovul 

repetând „Iris, Iris, Iris…”.
- Gata, am găsit! exclamă el, netezind 

pagina la care se oprise. Începu să citească:
- „Iris: Zeița Curcubeului în mitologia 

greacă. Fiica Iui Thaunas și a Electrei. 
Bunici: Oceanus și Geea. Căsătorită cu 
Zephirus. Copii: Eros și Photos. Tânără cu 
aripi aurii. Sluga personală a Herei și a lui 
Zeus, din ordinul căruia cară apă din Styx 
cu ulciorul, adormindu-i cu acest lichid pe 
sperjuri. Simbol personificat al curcubeului, 
considerată mesageră între zei și oameni…”

- Ce rude cool! exclamă admirativ Paris, 
apoi întrebă:

- Dumneata ne-ai procopsit cu năzbâtia 
asta de curcubeu? 

Iris ignoră întrebare și zise:
- Vezi, domnule Paris Mumuleanu 

Baldovin, primar de Riabla și aflat în război 
cu Tiagla, că există foruri superioare care 
sunt tot timpul cu ochhi pe voi? Ce credeați 
că faceți ce vă trece prin cap? Crezi că noi 
nu știm de baza voastră militară din Pădurea 
cu plopi eminescieni? Apropos, ce mai face 
generalul Agamemnon? De unde își mai 
procură el whiski?

Nu și-a terminat bine femeia cu aripi 
aurii cuvântul din urma că și dispăru subit ca 
o nălucă în fața unei descântec eficient.

- Se îngroașă gluma, Hectore! zise Paris, 
scărpinându-se nervos.
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 Gândul îmi şopteşte: Opreşte-te, 
dar nu din mers! Lasă tihna 

să coboare peste tine – să te 
învăluie. Fă-te una cu ea şi cu sufletul tău.
 Alt gând (sau același): Să mă fac una cu 
sufletul meu? 

 Păi... unde e? Zic eu.
 Acelaşi gând (sau altul): Omule – habar 
n-am unde este sufletul tău – caută-l!
 Eu, contra gândului (gândurilor): Păi... 
unii zic că ar fi în creier, alţii că ar fi în 
inimă, alţii (poate în glumă, poate nu), spun 
că ar în glandele endocrine. Mulţi strigă, 
sus şi tare, că nu avem niciun suflet – nimic. 
Tu, ce spui?
 Gândul tace.
 Eu, mirat, îmi zic cu voce tare (ca să mă 
aud): Poate nu-s gândurile mele – cine mai 
ştie! D-apoi... cine să ştie?
 Obosit, după trei ore de urcuş, îmi 
trag sufletul sprijinit de Piatra Cea Mare 
– masa. Sunt cu Vântul Cel Domol, cu 
Mii de Floricele, cu Taina Muntelui, cu 
Glasul Bunului... cu Zenitul Soarelui şi 
Vârful Cel cu Dor. Mai sunt cu Cei de 
Sus, cu Cei de Jos şi respiraţia. Dar... 
unde este sufletul meu?   
 Mă ridic în coate şi mă aşez pe colţul 
mesei, înclin capul spre fiecare, a mulţumire, 
sunt împlinit şi mulţumit. Mă las uşor pe spate 
şi împing cu picioarele tot corpul spre mijlocul 
mesei. Ştiu bine locul: picioarele, puţin 
desfăcute, trebuie să se odihnească pe o mică 
ridicătură ce ajunge până la coapse; urmează 
o adâncitură pentru fese şi un mic platou în 
dreptul spatelui ce se termină cu un reazăm 

în ajutorul gâtului; capul are un locaş perfect 
pentru a fi corp comun, tihnit, cu trupul și cu 
masa. Mâinile sunt întinse pe lângă corp, cu 
palmele spre Lumină.  Soarele mângâie totul 
cu razele sale. Uşor-uşor, temperaturile 
se uniformizează, muşchii se relaxează, 
pleoapele se închid singure... iar privirea 
ochiului închis se odihneşte pe Luna Cea 
Plină de la zenit, ce străluceşte cald şi dulce 
în mijlocul cerului de un senin nevăzut, plin 
cu stele vii, umblătoare şi supuse. Totul se 
apropie, totul este neasemuit de frumos, 
totul creşte, creşte... luna este în față şi într-o 
clipă o pătrund. Apare hăul, mă las în el şi 
cobor (sau urc), este întuneric, departe se 
vede lumina – se apropie (sau mă apropii), 
şi, deodată, totul este alb. Un alb nenumit, 
plin şi tainic, învăluit în Pace şi Bine. O 
masă şi două scaune din lumină. Pe unul din 
scaune sunt eu, iar pe celălalt este creierul 
meu, iar la mijlocul mesei se afla conştiinţa 
mea de sine. Suntem unu-n trei, perceptibili, 
cu nimic în jur. Ne întrepătrundem şi aceasta 
neasemuită bijuterie din mine – creierul – îmi 
transmite: Nu pot şti unde este sufletul tău. 
 Este al tău. Eu am deschis locuinţa 
acestei preocupări şi voi arhiva totul acolo. 
Cere-mi, şi ce am îţi dau. Încă mai am! Am 
suferit mult şi mi-am pierdut mulţi copii. 
Acum cresc alți fii, născuţi chiar din Cuvintele 
tale pentru mine. Sunt al tău şi poţi vorbi cu 
mine oricând doreşti. Am suferit mult din 
această cauză, am fost în tine, dar de multe 
ori singur. Am luptat mult cu greşelile tale: 
oboseli cumplite, supărări, tutun, alcool, 
prejudecăţi şi multe alte deprinderi de 

Trage-ți sufletul
Text inedit din volumul 
„În căutarea sufletului” 

(aflat în lucru)
Ed. Brumar, 2022
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care nu te-ai putut desprinde. Mereu te-am 
atenţionat să-ţi aduci aminte de ceea ce ai 
în mine, adică: conştiinţa – puterea de a 
cunoaşte ce se întâmplă în tot corpul tău; 
nu ai cunoscut niciodată adevărata mea 
putere; ai uitat chiar amintirile tale pentru 
că nu m-ai ajutat să le scot de la locul lor 
şi să ţi le ofer spre bucuria ta şi binele 
meu; Memoria mea mai are loc destul, iar 
pe tine nu te-a interesat asta; perioadele 
îndelungate de nesomn m-au afectat mult, 
zilnic am nevoie de odihnă, am stat de 
veghe fără ca tu să-ţi dai seama, ţi-am cerut 
ajutorul dar tu nu ai înţeles. Ţi-am oferit 
vise şi bucurii esenţiale, dar tu, iarăşi nu ai 
înţeles. Am încercat să-ţi spun că am primit 
ajutor mereu, pentru ca tu să exişti. De 
unde a venit ajutorul? Tot tu trebuie să ştii. 
 Pentru asta sunt eu. Intervine 
conştiinţa mea. Am atât de multe de oferit. 
 Unde este sufletul meu? Ce ştii 
despre el? – Gândesc în conştiinţa mea. 
Primesc şi răspunsul: Tatăl îl întreabă 
pe fiul său cine îi este tatăl? Eu sunt al 
creierului tău. Cauţi unde nu trebuie. 
Acum, trezit din neştiinţă, foloseşte-mă. 

Eu – nu înţeleg nimic, nu pricep, nu 
ştiu ce am cerut, mă leagăn oscilant între 
gura hăului şi luminile colorate ce ne/mă 
împresoară. Culori uimitoare se întrepătrund 
pe masă şi iau forma corpului meu. Susur de 
izvor, miresme miraculoase, adieri uşoare 
de ceva neştiut, totul ireal de transparent şi 
plin de Pace sfântă/necunoscută, vibratoare, 
vie şi atotcuprinzătoare. Nu sunt cuvinte 
pentru ca Omul să înţeleagă, să priceapă... 
şi... totuşi. Deodată desluşesc un cuvânt 
nemaiauzit – Kanhals –. În aceeaşi clipă 
un deget ca un creion (sau un creion ca un 
deget) trece peste creier şi-i aduce spiritul/
inima locului, vindecându-l. Firişoare, ca 
aurul, unesc creierul cu inima care primeşte 
în dar şi Floarea Vieții. Văd şi simt cum 
Degetul-Creion (sau Creionul-Deget), 
coboară (sau urcă), descriind şi vindecând 

pe rând: ochii, nasul, cavitatea bucală, 
gâtul şi tiroida, împresoară din nou inima 
după care trece la; plămâni, ficat, stomac, 
rinichi, pancreas. Zăboveşte la intestinul 
subţire şi la colon, ajunge la prostată şi 
organele sexuale, după care înconjoară 
corpul trasând şi tămăduind sistemul osos, 
sistemul circulator, sistemul muscular şi 
pielea. Noul ia locul vechiului în timp ce 
totul este inundat cu un lichid miraculos.

 Acelaşi glas impregnează în mine 
cuvintele: Viul tău, ESTE – ESTE sufletul tău 

– spus în toate limbile lumeşti – dangătele 
Cuvintelor cerești.

O tresărire şi ceva ca o suferință/grijă mă 
cheamă spre hău.

Bătrânul jandarm aflat în pragul 
pensionării simte că picioarele nu-l mai 
ascultă ca-n tinereţe, aşadar îl roagă pe 
noul său coleg să facă rutina zilei: să urce 
pe platoul muntelui şi să inspecteze cu 
binoclul tot muntele în căutarea unor turişti 
rătăciţi, sau, ferească Domnul, accidentaţi. 
Semnalul binecunoscut al ultimei curse 
a telecabinei pătrunde munții, după care 
porneşte coborârea printre valurile de ceață. 

Răspunsul tânărului jandarm este 
descurajator: N-are nici un rost – este ceață 
şi nu se vede nimic – s-a lăsat şi rece, iar 
eu am probleme cu plămânii. Nu-i chip să-l 
înduplece, aşa că porneşte el spre platou, 
deşi urcuşul este chiar anevoios. Ceva, din 
el, îl împingea în față – Uf, şi inima! Ajuns 
în vârf se aşază pe o bornă şi-şi pregăteşte 
binoclolul – unul nou – o bijuterie. Aceeaşi 
rutină de mai bine de douăzeci de ani. 
Începe căutarea dinspre Crucea Cea Mare 
şi face un tur complet. Cunoaşte muntele 
ca pe buzunarele sale. Verifică cu atenţie 
toate cărările, brânele, cotloanele şi locurile 
periculoase, aşteptând cu răbdare trecerea 
valurilor de ceaţă. La Masa Cea de Piatră 
observă ceva chiar pe mijlocul ei. Profită de 
razele soarelui ivite printre pâcla serii şi face 
mai multe poze cu aparatul său performant. 
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Măreşte fotografiile şi vede clar pe ecranul 
aparatului foto forma unui om. Îşi spuse în 
gând: Iar a adormit un turist pe masa de 
piatră. În fiecare an au fost una sau două 
asemenea cazuri ciudate. În urmă cu zece 
ani am trimis pe un tânăr pribeag, aciuat la 
mine, să ajute un om (turist sau nu), rămas 
peste noapte în acelaşi loc – i-am urmărit 
cu binoclul. Am văzut cum l-a ridicat, au 
stat puţin unul lângă celălalt, după care au 
început coborârea. M-am mirat, dar m-am 
şi bucurat, numai că... nu i-am mai văzut 
vreodată. Anul trecut am auzit că tânărul 
pribeag a ajuns doctor chirurg renumit. La 
fel şi Toni de la salvamont – a făcut acelaşi 
lucru şi a doua zi s-a mutat cu familia la 
casa părinţilor. Circulă multe poveşti...

Ajuns în pragul uşii staţiei de pază, 
îl roagă pe tânărul său coleg să plece cât 
mai degrabă la Masa Cea de Piatră şi să 
vadă ce este acolo – poate că e nevoie de 
salvamontişti, într-o oră se va întuneca şi va 
fi mai greu. Răspunsul este acelaşi: Nu pot, 
sunt răcit. În fața faptului împlinit se hotărî 
să plece singur. Astfel, luă căciula şi șuba, 
se asigură că are toate cele trebuincioase şi 
începu, în grabă, coborârea. Gândurile lui 
porniră cu o rugăciune de ajutor şi continuară: 
La vale e mai binişor, dar urcuşul nu ştiu cum 
va fi. Este prima dată când mă încumet la 
aşa ceva. Fie ce-o fi! Am luat hotărârea, duc 
lucrul până la capăt. Genunchii, gleznele 
şi spatele sunt belele mele – nici nu m-am 
căutat la doctori. Inima, o mai ia razna 
uneori, dar este bine. Hai – grăbeşte-te cât 
poţi, omul acela are nevoie de ajutor. Poate 
a adormit profund, poate a făcut infarct... 
orice se putea întâmpla. Oricum nu este 
bine. Iată-l, îl pot vedea cu ochiul liber, nu 
s-a mişcat în nici un fel. Se cam întunecă de 
acum. Doamne ajută-l să nu moară. Hai, hai 
la deal – numai să nu cad că mă ridic greu. 
Hai, du treaba până la capăt şi după aia – 
pensionarea. Ajunge, m-am cam hodorogit!

Cu răsuflarea întretăiată se sprijină de 

piatră, îşi trage sufletul, şi ridică privirea 
spre acel om/turist. Este cu fața în sus, 
picioarele puţin desfăcute, mâinile întinse pe 
lângă corp şi capul aşezat ca într-un leagăn. 
Minune – piatra de sub el este călduţă şi 
în jurul corpului o aură de lumină, mai 
perceptibilă în jurul capului, face ca totul 
să fie ireal pentru bătrânul jandarm. Fără să 
gândească prea mult îl apucă de mână să-l 
trezească din somn, sau din ce l-o fi apucat...

Simt căldura mâinii unui Om peste mâna 
mea. Devin conştient de noua mea stare şi 
o durere imensă cuprinde corpul. Simt o 
slăbiciune în mine, dar îmi revin repede. Aud:

Măi omule, măi! Ce-i cu tine? 
Hai, trezeşte-te! Avem mult de mers.

Îl apucă şi de cealaltă mână. În aceeași 
clipă simte o tresărire în tot corpul său, 
aura îl cuprinde şi durerile lui dispar. 
Aura se stinge uşor, puterile jandarmului 
cresc, omul/turist se mişcă, se ridică, 
clipeşte, zâmbeşte şi-l îmbrăţişează.

Eu, simt: sunt înnoit, îndreptăţit, 
deplin liber. Dau din ce am primit 
salvatorului de lângă mine, din braţele 
mele. Binele curge între noi. Aud:

Te pot lua în cârcă, nu mă mai doare 
nimic. Hopa, dar poţi merge destul de bine, 
parcă zbori! Aşteaptă-mă! Ce înseamnă 
asta? Ce s-a întâmplat cu tine? Dar ce 
este cu mine? Parcă zbor şi eu, sunt uşor 
ca fulgul. Nu vorbeşti? Bine! Poate nu poţi 
vorbi. Te înţeleg. Ce repede am ajuns la 
staţie. Hai în camera mea şi trageţi sufletul.

Dimineaţa: nici urmă de om/turist.
Eu: nicio urmă de sine.
Jandarmul: de azi mă pensionez!
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Pentru cei care înnoptau în 
Tulcea, pe la 1870, șansele de 
a deveni înger erau destul de 

mari. Motivele de a rămâne în orașul de pe 
malul Dunării, peste noapte, erau de mai 
multe feluri, dar se legau mai întotdeauna 
de piroscaful societății de navigație 
„Lloyd Austriaco”, ce asigura transportul 
pasagerilor între Galați și Constantinopol.

De obicei, acesta făcea stație la Tulcea 
jumătate de oră, pentru pasageri, mărfuri 
și poștă, dar uneori rămânea peste noapte, 
din cauza vremii, a vreunei defecțiuni la 
motoare sau a scandalului la bord. Într-una 
dintre aceste situații, călătorului obișnuit, 
curios și plictisit, de pe bastimentul „Lloyd 
Austriaco”, nu-i rămânea altceva de făcut 
decât să coboare pe chei, să facă un mic 
tur de Bazar și apoi să alunge plictisul și 
țânțarii cu un pahar de șnaps. În funcție de 
grosimea pungii, putea alege o locandă cu 
ștaif și pretenție de restaurant din centrul 
orașului sau, pentru cei mai aventuroși, una 
dintre speluncile din chirpici, acoperite cu 

stuf, aflate printre magaziile de cereale din 

portul tulcean. Aici, printre marinari, hamali 
și pescari, putea să dea peste cap un pahar 
în cea mai autentică atmosferă locală.  
 Dacă avea puțin noroc (sau ghinion), 
la masă avea companioni și doi-trei lipoveni 
zdraveni, cu bărbi roșcate și ochi albaștri, 
ce îl îmbiau să lase deoparte paharul cu vin 
alb-gălbui ca apele Dunării toamna și să 
încerce votca lor, adusă de la Odessa. Se 
înțelegeau vorbind levantina, căreia unii îi 
spueanu lingua franca, un amestec fără nicio 
noimă de cuvinte grecești, turcești, italiene 
și românești, corectate cu gesturi largi, din 
mâini, degete și pumni dați în masă, când 
vorbele erau prea subtile și de neînțeles.

Cu cât timpul înainta mai spre noapte, 
sticlele deveneau mai goale, iar oamenii 
mai plini și prietenia se închega. Astfel, 
străinul afla că cei trei erau scapeți (scopiți), 
adică adevărații „Îngeri ai Domnului pe 
Pământ”, la Tulcea, după ce își scurtaseră 
de bunăvoie organele genitale. La auzul 
acestor vorbe, străinul amuțea, privindu-i 
cu groază, la care lipovenii izbucneau în 
râs, bătându-l cu palmele grele pe spate și 
invitându-l să se alăture credinței lor. Dacă 
călătorul nu o zbughea pe ușă, fiind prea 
beat, scopiții îi ofereau bani, o rusoaică 
frumoasă pentru însurătoare și, abia după ce 
făcea doi copii, putea să-și taie giuvaerurile 
pentru a intra în „Armata Îngerilor”. Dar 
nu era nicio grabă, să meargă liniștit către 
Constantinopol, să-și rezolve treburile și 
dacă avea vreun gând adevărat îi găsea în 
același loc, în fiecare seară. Și cei trei râdeau 

Povestea îngerului căzut
Din volumul de proză scurtă 

„Poveștile din bazarul tulcean”, 
Interzis lecturii celor sub 18 ani
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zgomotos de fața călătorului la așa invitație, 
spunându-i printre hohote: „Harașo, 
gospodin, harașo!”, turnându-i alte și alte 
pahare de votcă. Și pentru că, la un moment 
dat, călătorul părea a fi prea plin, unul dintre 
lipoveni scotea din buzunar o bucată de 
hârtie maronie, dezvelind o scrumbie uscată 
și afumată, pe care o tăia rapid în fâșii subțiri, 
cu un cuțit scurt, pescăresc. Toți mestecau 
câteva felii și setea revenea și mai abitir ca 
înainte. Din acest moment, poate călătorul ar 
fi fost bine să observe că unul dintre lipoveni 
abia își înmuia buzele în votcă, vorbea 
puțin și zâmbea doar în colțul buzelor. De 
fapt, el era Apostolul scopit, cel care lupta 
pentru întregirea „Armatei Îngerilor”, care, 
odată ajunsă la 144 de mii de suflete, avea 
să pogoare divinitatea pe Pământ, în timp ce 
ceilalți doi erau doar doi bieți circari bețivi, 
buni doar să-l amețească pe călătorul curios, 
naiv și speriat.

În zorii zilei, acesta se trezea buimac, 
în Port, pe vreo grămadă de cărbuni sau 
bușteni, cu o durere cumplită de tâmple 
și insuportabilă între coapse. Fără să-și 
mai aducă aminte mare lucru, își ducea 
mâna jos, mai mult din obișnuință, și un 
răcnet neomenesc îi țâșnea din piept, când 
degetele tremurânde de băutură descopereau 
vălmășagul de bandaje, cusături, sânge 
închegat și minunatele giuvaeruri lipsă. În 
buzunarul din dreapta al hainei, simțea ceva 
cald și reușea să scoată un pachet străin, din 
hârtie maronie, cu miros de scrumbie uscată, 
pe care începuse să se întindă pete de sânge. 
Cineva scrisese, cu un creion chimic, cu 
litere slavone și latine: „Bine ai venit printre 
îngeri, străine!”

Călătorul leșina, nemaiștiind dacă 
totul este real sau o închipuire etilică, în timp 
ce caraulele care păzeau în port se trezeau 
din picoteală și, schimbându-și flinta de pe 
un umăr pe altul, clătinau din cap, gânditori: 
„Un alt scapet (scopit) la Tulcea”.

20

cu sufletul novicelui în-afara zidurilor cărnii 
prins
de-ntuneric în câmp sau ca vânătorul care 
dă de-o vulpe
-n pat și cu dinții lațul ce demască dintre 
pulpe
ori ca un om de apă dând foc corabiei dina-
dins

chiar cu lumina din Ursa Mare, și trupul pe
dinlăuntru ars de febră, stins și șovăielnic, 
reaprins
cu aceiași hristoitie, mi-l apropii de tine și 
duhul aprins
- luminofor, mie mă înălță în tine să se 
surpe, 

ca o imagine difamantă-n baia de revelator 
matutin
unde sângele-mi, sinucigaș, își dă foc și mai 
vrea să se ardă
pe trupurile noastre și tremură și descrețește 
filistin

și-n alb, rănite, la capetele patului (ca-ntr-o
brancardă plină de păsări arse, îngeri beți 
și-un vânt străin)
suflete îl urcă-n cer și iadul îl dezmiardă....

sângele urcă în cer și 
cerul îl dezmiardă

Erotezii
Dan Viță

Ed. Junimea

Răftulescu 
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Aşteptând Sânzienele
fragment din romanul 

Pași spre Infern

 La început, bărbaţii aceştia vânjoşi se speriau. Credeau că sunt iele, că sunt trimise 
de Necuratul, dar acum în singurătatea pădurii, în adierea vântului de seară şi 
în aroma florilor de tei, se lăsau purtaţi de val şi li se dilatau ochii de bucurie. 

Simţeau în ei cum li se ridică un val de căldură ameţitoare, li se făcea un gol în stomac şi-i 
cuprindea o foame devoratoare. 
 Luna pe cer se învăluia într-o pulbere fină care se împrăştia în jur, coborând pe pământ 
pe o scară de mătase. ”O fi şi ăsta un semn dumnezeiesc, n-o fi chiar păcat!”se gândeau ei, 
fiecare crezând că lui i se întâmplă o asemenea minune. De departe se auzeau mitralierele, în 
rafale , de parcă ar fi lătrat câinii. Dar nu sunt câini, ăștia sunt mai prietenoși cu oamenii. Nu 
fac rău, latră și ei să ne atragă atenția că există. Ce n-am dat să înțeleagă și cei cu mitralierele 
că noi suntem oameni, că vrem să ne bucurăm de viață. 
 - Ce bine ar fi, măi Vanghelie, să nu mai fie război, s-o luăm la fugă prin pădurea asta 
și să-mi iasă în cale Măndița mea.
  - Pe-a mea o cheamă Crina, nume de floare. Azi sunt Sânzienele!
  - Așteapt-o, că va veni! Dacă nu vine, imaginează-ți că vine. Ia , privește, mie mi se 
pare că vine!
 Pădurea se încărca de o aromă de busuioc şi din arborii cei mai înalţi ţâşneau spre 
cer lumini albicioase care se făceau atât de înalte, încât căpătau reflexe sidefii. Totul părea 
ireal. Bărbaţii se văzură deodată înfăşuraţi în hlamide. Fiecare se lăsa dus de aromele pădurii, 
căutându-şi mireasa. Bărbaţii nu ştiau dacă ceea ce vedeau sunt mirese sau aluni potopiţi de 
flori albe care zburau în derivă prin jur ca nişte fluturi. Întindeau braţele să prindă florile şi 
fluturii sau iluziile, dar fiecare îşi lua mireasa şi alerga prin toată această ploaie de flori albe, 
arome de verde crud şi busuioc. Lumina începutului de lume. Cuvintele încolţeau în mintea 
mirilor, cuprinzându-şi mireasa în braţe cu dorul clocotind în oase. Fiecare se vedea cu mireasa 
râvnită la pieptu-i puternic, culcând-o uşor în iarba înaltă, îngropându-şi faţa în sânii fragezi, 
muşcând cu lăcomie ca dintr-o pâine caldă, uitând de sine, dincolo de realul unei nopţi obişnuite.       
Iartă-mi, Doamne, necuviinţa de a mi-o face femeie pe această fecioară neprihănită fără nuntă. 
Doamne, nemilosul război a adus-o în braţele mele cu dor de facere.
 Luna îşi scutura aceeaşi pulbere de argint şi aur peste Valea lui Begu şi totul se poleia 
în aur şi argint.Vântul serii răscolea lumea. Îi aducea pe miri din zare, îi privea cum vin călare, 
îi lua de prin tranşee. Pe cei vii îi îmbrăca, pe cei morţi îi învia, îi purta pe raze de lună, până la 
margine de lume, pe cai albi pentru fecioare, iar ceilalţi la întâmplare, dar toţi gătiţi cu beteală, 
în urmă cu ursitoare pentru ritual lumesc.
 Valea lui Begu era înmiresmată. Văzduhul strălucea în pulbere fină prin care treceau 
razele lunii maiestuoase. Un murmur de izvoare se auzea pe fundal şi un zumzet continuu 
acompania cântecul greieilor, în timp ce miresele treceau câte una şi se pierdeau, de parcă ar fi 
fost înghiţite de auriul lunii.
 Erau aşa de multe fete, că nu mai desluşeai decât un amestec de umbre, care se 
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pierdeau până dincolo de zare, purtate pe 
coamele cailor străvezii, că nu mai ştiai ce 
este adevărat şi ce este vrajă în acest joc de 
lumini şi umbre, în timp ce luna făcea piruete 
ameţitoare sau poate vântul învăluia totul pe 
scena imensă a nopţii.
 Săftica îl urmărea pe Melinte, bărbat 
însurat de mai mulţi ani, cu mulţi copii. În 
seara aceea se ducea la pădure pentru a păzi 
cele câteva animale ascunse acolo de furia 
războiului. Săftica îi ieşi în cale şi-i şopti la 
ureche să se îndure de ea că e tânără şi că 
băiatul care trebuia să-i fie bărbat a murit pe 
front. Blestema războiul, blestema soarta, 
îşi dezvelea sânii şi plângea: iată-mă, sunt 
femeie, Melinte, mi-e dor de dragoste! 
Bărbatul amuţise pentru o clipă. Lui nicio 
femeie nu-i spusese vorbele astea. Capul 
începu să-i vâjâie. O privi pe femeie şi           
nu-şi aminti s-o fi văzut vreodată. Părul 
bogat de culoare arămie căpăta în ochii lui 
albaştri reflexe sângerii şi i se muie tot trupul.
 Simţi din creştet şi până în călcâie 
o plăcere dureroasă. Milioane de furnici 
se înfingeau în carnea şi sângele lui. De 
sus luna rotundă pâlpâia ca un jar. Totul 
în jur se învârtea ca într-un leagăn prost 
făcut, în care capul nu-şi găsea centru de 
greutate şi se balansa ca pe o muchie de 
prăpastie. Melinte, în naivitatea lui, se 
imagină agăţându-se inutil cu unghiile 
de ierburi firave, rostogolindu-se încet şi 
sigur în adânc, ca într-o fântână părăsită.
 -   Arde luna?
 - Nu arde, îşi coboară aşternutul de 
pulbere fină peste noi. Nu te uita că mă vei 
iubi până la sfârşitul vieţii. Nu vezi cum 
începe să-şi scuture pulberea ca un descântec 
peste noi?
 -  Ba nu, fug stele bezmetice în jurul 
lunii!
 - Priveşte cum ţâşnesc razele ca 
nişte schije deasupra noastră? şopti Săftica 
pentru sine. Chiar i se părea că-l vede pe 
Ionel al ei prin tranşeele Cerului, alergând 

după duşman. Închise ochii şi se lăsă în voie 
cuprinsă de dor.
 În jurul lor răsăreau sulfine înalte 
de un metru. Melinte se simţi suspendat 
într-un văzduh cu aromă de tei care 
venea de nicăieri. Trupul fetei zvâcni, 
părul se aprinse şi începu să-i scânteieze 
faţa. Melinte îngenunghe de plăcere:
 -   Ce-mi faci, femeie cu trupul de jar?
 - Sfâşii bucăţi din tine, din mine, 
din lună, din stele şi-ţi strig: ia-mă! 
 Sânii fetei se dezveliră într-o zvâcnire 
de dorinţi năvalnice, strivindu-se de pieptul 
bărbatului. Îngenuchiară amândoi în iarba 
ca o sârmă ghimpată, muşcându-se într-o 
beţie inconştientă. Li se părea că se târăsc 
prin tranşee. Mii de schije invadară deodată 
trupurile şi se prăbuşiră în abis. Cei doi 
simţiră arsura infernului. Bărbatul era un boţ 
de lavă topindu-se cu aceeaşi furie în carnea 
şi sângele fierbinte amestecat cu disperare. 
Ea aştepta momentul acela de răzbunare, 
de parcă ar fi aruncat o grenadă în războiul 
care i-a stricat norocul şi care a făcut din ea 
o floare veştejită la marginea drumului. În 
aer pluteau arome de dragoste flămândă, ce 
se topeau pe buze fierbinţi. O lacrimă târzie 
stărui pe trup de femeie, într-un scâncet şi 
geamăt de lună: tu fă-mă femeie în ţipăt de 
şarpe! Era şuierul de moarte al puştii deşarte 
şi strigătul cucuvelei de noapte: războiul să 
arză, în foc şi tăciune!
 Se arătau zorile şi contururile se 
desluşeau în Valea lui Begu, intrând totul 
într-o tăcere ancestrală. Doar aburii se 
ridicau deasupra pământului ca nişte nori 
răzleţi. Se lumina de ziua şi valea era pustie. 
Înghiţise oare fantomele nopţii? Câmpul se 
vălurea multicolor pe o gură de rai.
                                                                          

(va urma)
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Sunt prea cuminte pentru-această viață!...

Sunt pre cuminte pentru-această viață!
Iar unghiile-mi  - manichiură sunt, nu armă!
Și nici unealtă care sapă-îngroapă –sfarmă!

Într-o realitate-vândută, criminală piață!

Sunt prea cuminte pentru-această viață…

Sunt prea cuminte pentru această viață!...

 S-a nascut la 13 ianuarie 
1953, Ţaul, Donduşeni 
(judeţul istoric Soroca). 

Absolventă a Școlii Medii din satul de 
baştină , urmează Şcoala Pedagogică 
din Lipcani, Briceni (1969-1972). 
Licenţiată a Facultăţii de Jurnalistică, 
Universitatea de Stat din Moldova, 
cursuri de zi (1983-1988).   

Debutează în poezie cu florilegiul 
Jurnalul Veronicăi… în volumul 
colectiv Dintre sute de catarge ’90,  
Editura Literatura Artistică, Chişinău, 
1990, şi în publicistică cu interviul-eseu 
Talent îngemănat cu muncă, (despre 
Leons Briedis, poet şi traducător leton: 
din română în letonă şi din alte limbi 
romanice) în volumul Salcâmi în floare, 
Editura Cartea Moldovenească, 1987.
   
 Volume tipărite: „Cetatea 
frunzei”, București, 1999; „Vertical 
într-o lume agitată. Eugen Simion și 
Basarabia”; „Cântecel pentru Săndel”, 
Chișinău, 2005 etc.
 Este redactor la revista 
Literatura și Arta din Chișinău.
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Cine ești, solitară Selena?!!
Distantă, rece să fii ți-e voia.
Ești umbra irezistibilei Elena

De frumusețea căreia pieri Troia?!

Te-nsoțește cine distanță de-o rază –
Paris, îndrăgostitul, sau Menelau, soțul?

Ochiul cui de vecii îți stă pază –
Al regelui, al lui Alexandru, hoțul…

Dar, poate ești icoana iubitei Veronica…
Cu lacrima Luceafărul lumina-ți sfințește…

Atât de tainică! Nu, nu divulgi nimic.
Și veșnicia ți-ai meritat-o, firește…

Pe rugul dragostei arsă solitara Selena
Rămasă-i în veci iubirii candelă trează…

Femeie-s și eu. Pre nume Elena…
Și Troia mereu, mereu stă să cază…

Cine ești, solitară Selena?!

Ai apărut când sub al bolții cort
Nici martie, nici vers, nici sentiment…

Aniversare-n cimitir. Totul e mort –
Chiar și prezenții la eveniment…

Ai fulgerat. Lumină Orbitoare.
Doi sori au coborât în stinșii mei

Și s-a născut Pedeapsa-Sărbătoare
Dulce-nebună, ca beția de hamei…

…Lecturi, poeme, neveniri… Și clipa
Zbură-n confuzii gri…Îți mulțumesc.

Lumina mi-ai redat. Cu aripa
Pictez pe acuarela bolții: „Te gândesc…”

Ai apărut când sub al bolții cort…

Ce vis durut! Ce vis neașteptat!
O primăvară-iarnă din nou ne-a îmbrățișat
Prin spații eminesciene ne plimbam
La braț. Vorbeam ceva? Poate tăceam…

Într-un oraș de azi, uitat de toți,
„Reprofilat” spre un trecut ingrat…
Pășeam ca niște vrednici hoți
De sentimente, de „nu s-a-ntâmplat”…

Și întâlneam tot verticale titluri:
„O, mamă”, „Ce te legeni…”, „Doina”…
Iar versuri din celebrele „Scrisori”
Urcau pe eșafod „gușați”, și „strâmbă limbă”.

Ce vis frumos azi-dimineață m-a trezit!
Că aș fi vrut în el să mai exist…

Vis de iarnă

Plouă în iulie, în miez de vară, exact
Ca-ntr-un poem spectacol sau în antract.

Plouă. Rime, metafore, vers după vers
Curg în Clepsidra cu Peisaje, în Univers.

Răstignit peste harta Daciei, la mărgioară
Peste Urmele lui Orfeu, peste duruta Țară.

Peste Basarabia în chingile criminalelor 
hotare
Care adună oștile lui Ștefan, Clopotare.

Rimează cu numele-ți. Frate, o sfântă ploaie.
Așteaptă, estivală, discretă vâlvătaie…

Plouă în iulie, în miez de vară, exact…
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Gelsenkirche

Departe de casă
Pe drumuri străine
Cu racul în traistă

Mă îndrept către tine
Pe unde eşti moarte

Aproape, departe

Un ochi care râde
Un ochi care plânge

Chirceşte lumina
Amurgul de sânge

Şi spinu-i o floare
Şi plânsu-i un cântec

Iubita îşi poartă
Iubitul în pântec

Trecutul prin lacrimă
Scutur sufletul ud

Cum se scutură blana
Un câine zălud

Câmpiile liniştii
Radioterapie

Sub semnul destinului
Stă tot ce-o să fie

Acelaşi e drumul
Bogatul, săracul

Aşteaptă-mă moarte
Sunt omul cu racul

Pe unde eşti moarte
Aproape, departe.

Vecernie

În pomul de iarnă pe care nu-l fac
Pun chipuri apuse şi voci care tac
Şi creanga se apleacă sub cei care sunt
Cu sufletu-n ceruri şi trupu-n pământ
În pomul de iarnă pe care nu-l fac
Se adună, se adună şi nu mai încap.

Crăciunul morţilor

Toată noaptea
Mi-au fulgerat cerul
Ţipând ascuţit
Pescăruşii
Din zori 
I-am priponit
De cuvinte

****
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Retrospectivă 
ȘCOALA GĂLĂȚEANĂ – 30 

 -un brand jurnalistic-

G
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Revista Școala gălățeană, publicație lunară, apărută sub egida 
Casei Corpului Didactic, în luna mai a anului 1990, editată apoi 
de Asociația Profesională Școala Gălățeană și Inspectoratul 
Școlar Județean Galați a ajuns în această lună la numărul 
jubiliar 300. Cifre impresionante: 300 de numere, într-un tiraj 
de 2000 de exemplare în medie/număr, a câte 20 de pagini 
color, 600.000 de exemplare/ 12.000.000 de pagini color, 
însumând aproximativ 14.000 de articole semnate de peste 
2500 de cadre didactice, bibliotecari și elevi din majoritatea 
unităților gălățene, scriitori, oameni de cultură, jurnaliști, 
inspectori școlari și directori de școli, formatori și metodiști din 
domeniile educației și managementului, medici, juriști, 
demnitari, artiști, slujitori ai bisericii din Județul Galați și din 
țară. În timp, revista noastră, „ajunsă la vârsta deplinei 
maturități”, depășind 30 de ani de apariție neîntrerupă, s-a 
dovedit a fi, pe rând, „un brand, un stindard, o tribună, un 
simbol”, „oglinda unui univers profesional”, „un exercițiu de 
succes”, „un reper publicistic”, „revista de suflet a cadrelor 
didactice gălățene”, „un port drapel al învățământului 
gălățean”, „un veritabil bastion cultural”, „un brand jurnalistic”, 
„o tribună de idei”, „o Cale Lactee a presei pedagogice”, fiind 
cea mai longevivă publicație de profil din țară, care are 
capacitatea de a reflecta problemele învățământului și culturii 
gălățene, pentru că oferă cadrelor didactice, intelectualilor, 
oamenilor de cultură posibilitatea de a împărtăși experiențe 
deosebite în domeniu, pentru că este o revistă a bunului simț, 
o oglindă fidelă a spațiului didactic și cultural gălățean, pentru 
că are o personalitate distinctă în formă și conținut. Școala 
gălățeană are o tematică diversificată, cuprinzătoare, 
abordează probleme generale și specifice ale învățământului și 
culturii, popularizează bune practici în domeniu, formulează 
sugestii și opinii, promovează valorile umane. Au devenit 
tradiționale rubrici precum: Educația la timpul prezent, 
Invitatul ediției-interviuri cu personalități din sfera educației, 
științei, culturii, jurnalismului, spiritualității etc., Din Cetatea 
Cărții, Limba noastră, Pagini de istorie, Personalități românești/ 
Personalități gălățene, Proiecte europene, Biblioteca școlară, 

Concursuri școlare, Cărțile colegilor noștri, Creație-poezie/proză, Plastică, Restituiri, In memoriam etc. 
Câteva exemple sunt edificatoare în acest sens: au fost oaspeții revistei noastre printr-o serie de 
interviuri acordate peste 200 de personalități din domeniile învățământului și educație, culturii, 
științei, artei, vieții spirituale; au apărut peste 800 de cronici/recenzii/note de lector ale unor cărți 
având ca autori cadre didactice, scriitori, oameni de cultură gălățeni etc.; număr de număr, la rubrica 
„Plastică”, susținută de criticul de artă Corneliu Stoica, au fost publicate cronici ale multor expoziții de 
artă organizate de artiștii gălățeni, micromonografii profesionale ale acestora etc.; la rubrica „Scriitori 
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gălățeni” au văzut lumina tiparului creații inedite ale majorității prozatorilor, poeților, eseiștilor, 
istoricilor și criticilor literari gălățeni; au fost publicate articole referitoare la participarea cadrelor 
didactice și a elevilor gălățeni la zeci de proiecte europene; la rubrica „Personalități românești/
Personalități gălățene”, au fost prezentate peste 400 de microbiobibliografii, rubrică realizată cu 
sprijinul Bibliotecii „V.A. Urechia”, ca și rubrica „Din Cetatea Cărții”; la rubrica „Restituiri”, susținută 
de-a lungul timpului de pr. Eugen Drăgoi, au fost restituite contemporanilor pagini din istoria și 
spiritualitatea gălățeană etc. Paginile revistei au fost deschise tuturor colaboratorilor, statornici sau 
ocazionali. Se regăsesc în paginile publicației noastre semnături ale cadrelor didactice din marea 
majoritate a unităților școlare ale județului, de la cele mai mari, cu mulți elevi și cadre didactice, la cele 
mai mici, cum ar fi: Țigănești, Malu Alb, Tălpigi, Suhurlui, Adam, Gănești, Viile, Ungureni, Odaia 
Manolache, Furcenii Vechi ș.a. Școala gălățeană a fost primită cu încredere încă de la primele ei apariții. 
Din multele mesaje transmise de lungul timpului reținem, din lipsă de spațiu, doar câteva: „Salutăm 
apariția unei noi publicații, de data aceasta de opinie pedagogică, intitulată-cum altfel?- Școala 
gălățeană-o publicație care se remarcă prin ținută, atât din punct de vedere al conținutului, cât și al 
formei elevate de redactare” („Viața liberă”, 18 mai 1990); „Școala gălățeană”, se prezintă încă de la 
primele ei numere ca o revistă de opinie pedagogică, cu o problematică complexă...revista armonizează 
în structura sa editoriale, dezbateri, interviuri, informații, consultații etc. ...Școala gălățeană se prezintă 
ca o publicație de real interes și largă audiență în rândul cititorilor săi, elevi și cadre didactice” (Revista 
de pedagogie, nr.9/septembrie 1990); „Poate că cel mai mare merit al Școlii gălățene este că a reușit 
să se impună în conștiința dăscălimii de la Dunărea de Jos și nu numai. Prin ceea ce face publicația și 
instituția care o editează girează cu adevărat dreptul la opinie al oamenilor școlii. Îi dorim ani mulți 
dăruiți învățământului românesc!” (conf. univ. dr. Costică Neagu, Universitatea București, în Școala 
gălățeană, nr.40, mai 1995). În demersul nostru, am avut sprijinul directorilor de școli, al bibliotecarilor 
școlari în difuzarea revistei la nivelul unităților de învățământ, cât și în ceea ce privește decontarea 
costurilor acesteia, oferind garanții că publicația poate apărea în continuare, mai ales acum când prețul 
hârtiei și al manoperei tipografice a crescut foarte mult, mai mult decât dublu față un an-doi în urmă. 
Școala gălățeană a obținut onorante distincții, dintre care amintesc: Diploma de Excelență, acordată 
de Ministerului Educației și Cercetării și Institutul Român pentru Drepturile Omului (2004); Diploma de 

Excelență, acordată de Inspectoratul Școlar al Județului Galați (2009); Diploma de Excelență, acordată 
de Centrul Cultural „Dunărea de Jos” Galați (2016); Premiul Municipiului Galați, acordat de Primăria 
Galați și Consiliul Local Galați, pentru „valoarea tematică și publicistică demonstrată în timp” (2006); 
Premiul de Excelență, acordat de Direcția Județeană de Cultură Galați (2020). Școala gălățeană este 

meritul celor care au fondat-o, în mai 1990 (Jana Andreescu, Gheorghe Felea, Vasile Ghica, Gheorghe 
Lateș, Maricica Stanciu și Ghiță Nazare-coordonator), a tuturor celor care, de-a lungul timpului, au 
făcut parte din Colegiul de redacție, a miilor de colaboratori, a tipografilor de la tipografiile ALMA,  
LAVIONDA și DONSTAR, care au trudit ca publicația să apară la timp și de calitate. Folosesc și acest 
prilej pentru a mulțumi membrilor redacției actuale care fac efortul voluntar, așa cum s-a procedat de 
la primul număr, pentru ca revista Școala gălățeană să apară fără întrerupere din luna mai 1990: 
Laurențiu Ichim (redactor șef/ tehnoredactor), Gina Brînzan, Tinca Șerban (responsabil gestiune 
financiară, încă de la apariția revistei),  Sorin Langu, Elvira Alexandrescu, Eugen Drăgoi, Violeta 
Măzăroaie, Corneliu Stoica și Oltea Paraschiv (responsabili de pagină), Eleny Cojocaru, Viorel Dinescu, 
Teodor Parapiru, Dorina Bălan, Eugenia Olariu și Gheorghe Felea (responsabili de rubrică), Carmen 
Constantin, Monica Precupanu și Geta Vintilă (corespondenți zonali). De asemenea, au mai făcut parte, 
periodic, din colegiul de redacție, cărora doresc să le mulțumesc pentru aportul adus la continuitatea 
apariției revistei: Nicoleta Crânganu, Melu State, Daniela Nistor, Octavian Pătrașcu, Miroslava Gherasim, 
Cătălin Enică, Cecilia Georgescu, Virgil Nistru Țigănuș, Constantin Dimofte, Valerica Anghelache, Viorel 
Ștefănescu, Alice Cristache, Oana Enache, Victoria Movileanu, Doinița Popa, Ioana Călin, Cristina 
Ciobanu, Ana Tunaru, Mariana Parapiru, Cristina Butnaru, Liana Bucur, Corina Gavrilă, Corina Rotaru, 
Nicuța Blaga-Ardeleanu, Ivan Ivlampie, Mihai Talașman, Marilean Râpă, Gheorghe Pădurariu, Cezarina 
Gardiciuc, Ioana Apostol, Emanuela Pangratti, Mariana Andrei etc. 
 La ceas aniversar, numărul 300, urăm revistei Școala gălățenă VIAȚĂ LUNGĂ, LA MULȚI ANI!
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Cele douăzeci și patru victorii de 
etapă ale pictorului Belgritte (III)

Paul Emond
(ficțiune)
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13.

Cîteva ore mai tîrziu, nu am fost prea fericit cînd Belgritte nu a apărut decît la plecarea în etapă. 
Nu pusese geană pe geană, tremura şi mi se părea că bate cîmpii. Alergătorii se porniră la drum, el se 
aşeză în maşina radioului belgian şi, cu mare îngrijorare, m-am uitat cum pleacă. Totuşi, cînd a ajuns 
la Dax, dădea impresia că e în formă. Asistă la victoria belgianului Martin Van Geneugden (trec peste 
ieşirile entuziaste ale lui Varenne), apoi a venit la mine care eram în camera lui de hotel şi mă concedie 
foarte repede ca să se aştearnă la lucru. Totul este bine, mă asiguram eu, şi-a reluat ritmul obişnuit. Pe 
la miezul nopţii însă, cînd dormeam liniştit, bătu la uşa camerei. Nimic nu mergea bine, nu reuşea să 
lucreze, nu făcea progrese cu tabloul. „Faceţi-mi din nou injecţia de ieri, mi-a spus pe un ton autoritar.

- Nu se face zilnic. Ar fi prea periculos. 
- Fă-mi-o bătrîne. Sunt doar într-o pasă proastă, mîine o să mă simt mai bine, e sigur.
- Dar sunteţi atît de obosit!  
- N-are a face. De mîine începe etapa de munte. Simt că tablourile vor fi mai uşor de făcut. 

Însă astă seară, mă simt golit, complet golit. Haideţi cu injecţia aia mai repede!”

M-am supus ordinului. Cum puteam să-l refuz? A! ce grea responsabilitate mi-am luat! Pentru 
că apoi a trebuit să-i administrez injecţia în doze din ce în ce mai importante. Dacă sănătatea lui s-a 
degradat în anii ce-au urmat – am înţeles pe loc că n-a mai renunţat niciodată la acest adjuvant artificial 
– sunt eu oare răspunzător de toate astea? Nu e zi din viaţa mea în care să nu am mustrări de conştiinţă 
şi să nu-mi reproşez că am acţionat astfel. Noi doi nu trăiam oare numai pentru reuşita acestui ciclu pe 
care îl vedeam desfăşurîndu-se cu atîta originalitate? Oare nu trebuia să depăşim obstacolele care ne 
ieşeau în cale, să ţinem ritmul, să făurim, mereu să făurim, ca să ajungem de fiecare dată la termenul atît 
de scurt care ni s-a impus? A! cum să descriu fericirea de a vedea fiecare nou tablou desăvîrşit! Haidem, 
m-am încurajat în acea noapte la Dax, am ajuns deja la jumătatea cursei!

14.

E drept că etapele din Pirinei i-au adus prietenului meu o nouă sursă de inspiraţie. La care 
se adăugă bucuria de a-l vedea pe Geminiani cum cîştigă tricoul galben la Pau, la sfîrşitul celei de-a 
treisprezecea etape. A urmat un tablou absolut glorios (dacă îmi pot permite acest adjectiv), învăluit 
complet în aura haloului acestei victorii. Un tablou marcat de asemenea şi de pecetea altitudinii şi de un 
„nu ştiu ce” care trimitea la o altfel de textură a atmosferei şi a undelor care o traversau: mai trebuie să 
amintesc că Belgritte a fost întotdeauna un maestru al uşurinţei prin excelenţă, a grafismului ascendent, 
într-un cuvînt al acestei atît de frumoase dimensiuni aeriene pe care numai cîţiva pictori, foarte rari, 
sunt în stare  să o restituie (de unde şi, să o mai spunem încă o dată, incongruenţa de a încerca măcar 
cea mai măruntă comparaţie cu Nicolas de Staël?) Geminiani a pierdut tricoul galben încă de a doua 
zi şi mi-a fost teamă ca moralul artistului să nu sufere consecinţele acestui fapt, dar n-a fost aşa: după 
toate astea, mi-a explicat el, campionul era plasat la doar cîteva secunde în spate. Cît despre restul 
traseului, plutonul s-a căţărat în acel an pe toate defileele din Pirinei ca pe nişte mici ghebe vulgare, 
inclusiv pe Aubisque şi pe Portet d’Aspet, astfel încît, chiar şi un neexperimentat al muntelui cum era 
Darrigade a putut să se impună iarăşi în sprintul de la Toulouse. Tablourile care corespund acestor 
etape de munte au fost deci impregnate de un climat care nu cădea niciodată în dramatism; dimpotrivă, 
pensula belgrittiană se dovedi cu uşurintă relativ liniştită aproape întotdeauna. În ciuda unei întîmplări 
care pe mine mă înnebuni, literalmente şi în toate direcţiile. 
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15.

Eşti atent la stînga şi, inevitabil, ce nu te aştepţi se iveşte la dreapta (sau invers). Şi la ce nu te 
aştepţi, la sosirea de la Luchon (sau, mai exact, la Bagnères-de-Luchon), s-a chemat Ofelia. Era blondă, 
avea un zâmbet fermecător şi mai ales un nas numit de obicei nas trompetă de care ar fi trebuit să-mi 
amintesc poate, Belgritte se dădea în vînt după genul ăsta – un nas cu aceeaşi configuraţie împodobea 
chipul unei anumite Eva şi unei anumite Léa cu care pictorul avusese cu cîteva luni mai înainte o legătu-
ră pe cît de focoasă pe atît de tumultoasă. Desemnată să ofere tradiţionalul  buchet de flori cîştigătorului 
de etapă (fericitul de Bahamontes, care şi el a ajuns primul pe vîrful din Aspin şi din Peyresourde), 
frumoasa Ofelia i-a atras numaidecît atenţia prietenului meu. De paisprezece zile deja acest bărbat cu 
temperament pasional trăia concentrat asupra proiectului său şi într-un mediu exclusiv masculin, nu-i 
aşa? Oare ce s-a întîmplat în acea zi nu era încă de atunci previzibil? În zadar l-am aşteptat în camera lui. 
N-am găsit nici urmă de prieten. Îngrijorat, am străbătut cîteva străzi din Bagnères-de-Luchon fără să 
şovăi să cercetez cu atenţie şi prin baruri. Într-unul l-am descoperit de îndată pe Belgritte al meu într-o 
mare conversaţie cu donşoara. M-a cuprins iute o emoţie puternică şi m-am dus glonţ la el ca să-l aduc 
pe calea cea bună. Rău am făcut. Numai ce mă văzu, că se şi întunecă la faţă şi începu să strige, să-mi 
urle chiar: „Mai tîrziu! mai tîrziu!” ordonîndu-mi cu un gest foarte hotărît să dispar imediat; după care 
l-am văzut întorcîndu-se zîmbind spre cucerirea lui, evident o cucerire dintr-un singur cîrlig, imediat 
după ce ea l-a îmbrăţişat pe Bahamontes – mare mister a fost pentru mine forţa de seducţie incredibilă 
de care dădea dovadă şi fără să se pregătească, Belgritte, acest lup aşa de solitar. Plouat şi iritat, m-am 
întors la hotel. Degeaba l-am aşteptat toată seara. Ce păcat, îmi tot repetam, atîtea eforturi ca sa ajungem 
aici! Ştiam bine că de nenumărate ori, marile pulsiuni artistice sunt dublate de nevoi erotice de nestăvi-
lit, dar chiar trebuia ca asta să ne provoace o aşa încurcătură?  Ce tristeţe! Ce mîhnire profundă! Am stat 
îndelung, am renunţat să mă culc pîndind cînd se întoarce. Vlăguit să mai aştept, m-am băgat în pat, dar 
n-am făcut decît să mă tot foiesc. Se zăreau zorii cînd m-a luat puţin somnul. 

Uşa duduia de lovituri puternice. El era. „La ce oră trebuie să plecăm, bătrîne?”

- De la nouă şi jumătate. Dar dumneata...
- Injecţia mea!
- Totuşi...
- Tabloul va fi făcut!”

Şi dracu’ ăsta de om s-a pus pe treabă. Era aproape şase dimineaţa. La nouă şi şaptesprezece 
minute, foarte precis, tabloul era terminat. Cu o execuţie fără cusur. Magnific ca şi celelalte.

(Această aventură cu Ofelia n-a rămas aşa. La numai o săptămînă după ce ne-am întors la 
Bruxelles, frumoasa din Pirinei se ivi acasă la Belgritte cu căţel şi purcel. Idila a ţinut mai multe săp-
tămîni după care, într-o zi, am aflat că Ofelia părăsise atelierul prietenului meu ca să se instaleze la 
celălalt Belgritte, scriitorul. După trei luni s-a celebrat căsătoria şi pictorul a fost naşul fratelui său. Aş 
fi lăsat bucuros această anecdotă pe seama redactorilor de tabloide care sunt avizi de astea – redactori 
care nu s-ar da în lături, dacă e ocazia, să povestească în forţă cu detalii şi fotografii drept mărturie cum 
pictorul şi scriitorul obişnuiau să-şi paseze de la unul la altul cuceririle –, dacă, în catalogul aşa-zis 
sistematic al operelor lui Belgritte, fratele despre care e vorba nu ar fi găsit potrivit să descrie tabloul 
realizat la Bagnères-de-Louchon atribuindu-i nevestei lui un loc aproape exclusiv în evenimentele zilei 
care ar fi inspirat această operă (nevasta care muri într-un accident de maşină cîţiva ani mai tîrziu pentru 
că fratele conducea în stare de ebrietate, dar asta e o altă poveste). Se ne înţelegem bine: trebuie să ne 
păstrăm luciditatea. Inspiraţia fundamentală a tabloului a fost bine înţeles victoria lui Bahamontes de 
unul singur, trecerea celor două defilee din Pirinei, locul bun pe care Geminiani a reuşit să şi-l păstreze 
şi ambianţa cu totul deosebită a unei etape de munte; aceste evenimente principale nu pot fi reduse la 
minim în pofida unei simple iubiri trecătoare).  

Traducere din limba franceză de Carmen Andrei
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Poeme  peregrine
   

 Recent a apărut Antologia bilingvă de poezie contemporană românească cu un titlu 
inspirat, Poeme peregrine, în traducerea din limba română în limba spaniolă, traducerea 
aparținând doamnei Carmen Bulzan, scriitor polivalent , autoare de poezie, proză, eseu, jurnal, 
dar și de critică literară sau monografie. Avem în față ediția a doua a antologiei (prima a apărut 
cu un an în urmă) în care sunt traduși 20 de poeți români în limba spaniolă. În prima ediție 
sunt 15 poeți, ediția a doua îmbogățindu-se calitativ cu încă cinci nume. Iată numele poeților 
antologați: Veronica Bălaj, Constaantin Barbu, Simion Bogdănescu, Cătălin Bordeianu, 
Carmen Bulzan, Leo Butnaru, Ion Deaconescu, Viorel Dinescu, Alexandru Drăghici, Mihai 
Firică, Dumitru Găleșanu, Maria Grădinaru, Nicolae Jinga, Ion St. Lazăr, Nicolae Neagu, Sever 
Negrescu-Negrești, Spiridon Popescu, Vasile Suciu, Robert Șerban, Clara Georgeta Tîrcă.
 Comparând textele originale cu traducerile în limba spaniolă, se poate observa cu 
ușurință sensibilitatea traducătoarei (ea însăși o poetă valoroasă), rigurozitatea în traducere, 
ceea ce scoate în relief personalitatea în plan profesional și literar.
 Fiecare autor este tradus cu 10 poezii, beneficiind de un text-recomandare scris de un 
nume  de prestigiu, urmat de o succintă prezentare bio-bibliografică.
 În prefața la prima ediție, doamna Carmen Bulzan precizează: „Creo que la aparicion 
de mea Antologia de poesia rumana contemporanea, en edicion biligüe rumano-español, 
reponde a una necesidad de conocimiento intercultural y de dialogo a distancia a travess de 
la poesia, tan necesario tiempos desprovistos de poesia...” (Cred că apariția unei Antologii de 
poezie contemporană românească, în ediție bilingvă româno-spaniolă, răspunde unei nevoi de 
cunoaștere interculturală și de dialog la distanță prin intermediul poeziei, atât de necesare în 
vremurile noastre lipsite de poezie..., pag. 8-9).
 Despre traducătoarea Carmen Bulzan, Alfredo Perez Alencart din Spania spune: „Din 
vocea ei umană, Carmen Peregrina caută ancoră un Mister și spune adevărul său și mărturisește 
tulpinele credinței sale în texte lirice care o pregătesc pentru Ziua tuturor zilelor. Cuvintele sale 
zboară spre Divin și se întorc la noi, ca și cum deja ne-ar aparține” (pag. 109).
 Pentru delectarea cititorului vom reda câte o strofă din poeziile semnate de Nicolae 
Jinga, Spiridon Popescu și Viorel Dinescu. Și asta pentru a se vedea fidelitatea traducătorului 
vis-a-vis de textul original: „E multă suferință în cuvânt/ în umbra lui – hipnotica idee/ în 
chiar acest banal și nordic vânt/ slujind miraculoasei Căi Lactee... (A fi, pag. 334) și, în limba 
spaniolă: „Hai mucho sufrimiento en la palabra/ en sus ombra – hipnotica idea/ en este viento 
muy banal que labra/ serviendo a la milagrosa Via Láctea...” (Sear, p.335) sau, la Spiridon 
Popescu: „Doamne, dacă-mi ești prieten,/ Cum te lauzi la tot sfinții,/ Dă-i în scris poruncă 
morții/ Să-mi ia calul nu părinții...” (p.338); în spaniolă:„Dios mio, si Tú eres mi amigo,/ 
Como a santos te enfades,/ Dale orden a la muerte: ¡Si!, caballo,  ¡No!, mis padres...” (Dios 
mio, si tú eres mi amigo, p.439), iar, din poezia lui Viorel Dinescu: „Stau singur între flacără 
și frig/ În catedrala nopțíi-ntunecată;/ Degeaba peste lună-am să te strig,/ Ecoul nu se-ntoarce 
niciodată...” (Ecou ireversibil, p.202), și, în spaniolă: „Estoy solo entre la llama y el frio/ En 
la catedral la noche oscura cuelgue;/ En vano sobre la luna mi llamanda te dio,/  ¡El eco nunca 
vuelve!...”, Eco irreversibile, p.203).
 Am ales „mostre” din trei autori români în traducerea de excepție a poetei Carmen 
Bulzan pentru a se vedea fidelitatea față de textul inițial, îndemânarea și profesionalismul 
traducătoarei, dar și pentru a asigura cititorii noștri că poezia de calitate trece ușor granițele 
țării noastre pentru delectarea iubitorilor de poezie și de pe alte meleaguri.
 Apariția Antologiei de poezie contemporană românească, cu titlu inspirat „Poeme 
peregrine”,  Editura Kult din Drobeta Turnu-Severin, anul 2022, este o reușită în domeniu, 
datorată poetei Carmen Bulzan, recunoscută în țară și peste hotare, căreia, în 2018, Primăria 
din Salamanca (Spania) i-a acordat titlul de „Huesped distinguido”, în semn de recunoaștere 
pentru „laborioasa sa muncă de traducere”.
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M-am întrebat de multe ori de ce am 
avut o stradă a Spitalului, dacă nu era niciun 
spital pe ea? Sau poate era?...

Suntem la începutul secolului XX, 
mai exact pe 3 ianuarie 1903, o zi frumoasă, 
ca de primăvară, cu soare blând și speranțe 
reînnoite, când printre pasagerii care se 
grăbeau să coboare din trenul de București 
ca să ajungă mai repede la trăsurile din fața 
gării a coborât și un tânăr cam de vârstă 
mijlocie, înalt solid, o namilă de om, cu o 
scurtă din piele, căciulă și guler de samur, cu 
cizme până la genunchi, de parcă venea din 
stepa Calmucă. Pășea rar, dar sigur, și căra 
după el o geantă de voiaj cât roata carului 
de mare. Pe față îi jucau câțiva pistrui 
copilărești, avea părul blond-castaniu și 
mustață bogată. S-a oprit pe peron, a clipit de 
mai multe ori din ochii lui albaștri, ca și cum 
atunci vedea lumea pentru prima oară, și, 
până să se dezmeticească, până să traverseze 
clădirea gării, s-a trezit că toate trăsurile care 
așteptaseră acolo porniseră deja. Na, ce să 
facă, trebuia să aștepte până să se întoarcă 
una, să-l ia și pe el. Și a întrebat:

- E departe orașul?
- Nu, domnule!... Galațiul e mic, urci 

vadul, dai colțul la stânga și ești în oraș.
- A, păi dacă-i așa...
Și „namila” și-a luat inima-n dinți și 

bagajul la spinare și a pornit cu pași vioi să 
urce vadul. Dar pe la jumătate a simțit că i se 
taie respirația. S-a oprit și și-a zis: „Fie ce-o 
fi, eu aștept o trăsură!”

N-a așteptat mult.
- Unde mergem, domnule?
- Du-mă la Galați.
- Păi, suntem la Galați. Unde să vă 

duc?
- A, da? Du-mă la cel mai bun hotel, 

dacă există așa ceva pe aici.
- Există, domnule, cum să nu existe! 

Sunt mai multe, da’ am să vă duc la unul 
prima-ntâia, pe Domnească.

- Hai, grăbește-te.
- Am înțeles, să trăiți, a răspuns 

vizitiul. Sunteți în vizită sau cu afaceri?
- Mmm, și în vizită și cu afaceri, ca 

să fii mulțumit.
 

Vizitiul n-a mai întrebat nimic și 
l-a debarcat în centru, chiar în față la Hotel 
„Metropol”.

Personajul care venea incognito 
în Galați, fără să-l aștepte nimeni la gară, 
dădu o privire roată, să se orienteze. Alături 
parcul, o frumusețe de parc, vis-à-vis 
Restaurantul Suré, cu copertine de soare și 
mese pe trotuar, deși era ianuarie – dar am 
spus, un ianuarie blând ca o primăvară -  
cofetărie alături, peste drum berăria Azuga 
și mai încolo, magazine la parter, cât vezi 
cu ochii. Și se declară mulțumit: „Hm, nu 
e rău deloc!” Intră în hotel, se înregistră  la 
recepție și ceru o cameră.

- Pentru o lună, dacă se poate, și cu 
baie alăturată.

- Baia e pe hol, i se răspunse.
I s-a dat o cameră „de 60 de lei/zi”,  

la etajul I, cu vedere spre parc. Plăti și dădu 
s-o ia în sus pe scări, însoțit de feciorul care 
îi căra bagajul. Dar se întoarse și se adresă 
din nou recepționerului, căruia se întâmpla 
să-i țină locul în ziua aceea chiar domnul 
Hangiof, patronul hotelului: 

- Domnule, ați putea să-mi comandați 
o trăsură să mă ducă la spitalul de pe strada 
Spitalului, se poate?

- Bineînțeles, domnule, cum să nu, o 
chemăm imediat.

- E departe?
- A, nu, de aici cu trăsura faceți vreo 

zece minute.
- Bine. Să vină în jumătate de oră.
- Am înțeles.
N-a spus dacă vrea să se interneze, 

dacă are pe cineva internat acolo sau ce 
treabă are la spital, iar domnul Hangiof,  
discret, cum îi era obiceiul, nu l-a întrebat ce 
caută, pe cine și cu ce scop. A trimis un băiat 
să-i aducă trăsura din față de la Biserica 
Greacă și când vizitatorul a coborât i-a spus 
vizitiului să-l ducă pe strada Spitalului, la 
spital.

N-o să vă vină să credeți, dar acest 
om, care era o somitate chiar din tinerețe, 
încă necunoscută pe malurile Dunării, a 
intrat pe poarta spitalului „Spiridonia”, pe 
care avea să-l conducă de acum înainte până 
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la ieșirea sa la pensie, ca un necunoscut. A 
deschis ușa de la intrare fără să-l oprească 
nimeni ori să-l întrebe cineva ceva. Erau 
orele 11:30, se pregătea masa de prânz, pe 
holuri mirosea a ciorbă de fasole cu leuștean 
și a ceapă prăjită, semn că bucătăria era pe 
aproape sau că aerisirea nu era suficientă. A 
căutat ușa pe care să scrie „Cameră de gardă” 
și când, în sfârșit, a găsit-o, a bătut discret.

Numai că dinăuntru n-avea cine 
să-l audă, fiindcă prin ușa închisă se auzea 
un zgomot mare, voci, râsete, clinchet de 
pahare, zaiafet.

N-a mai așteptat. A deschis și a 
salutat:

- Bună ziua tuturor și „La mulți ani”! 
zise el, cu voce baritonală.

Tot personalul strâns acolo pentru 
ziua unui sfânt Vasile trecut și neaniversat, 
se întoarse spre el, deranjat:

- Așteptați pe hol, nu vedeți că 
suntem ocupați?

Și hărmălaia o luă de la capăt.
 -Mă scuzați, insistă vizitatorul, dar 

eu sunt noul dumneavoastră șef, doctorul 
Carnabel...

Ca prin farmec, se făcu tăcere. Prima 
care își reveni fu sora șefă:

- Bine ați venit, domnule doctor! Pe 
noi să ne scuzați, știți, noi...

- Nu e nicio problemă. Cine e 
sărbătoritul?

- Nu e niciun sărbătorit, dar știți... 
Așa e tradiția... A fost Anul Nou și, vorba 
ceea... Nu ciocniți cu noi un pahar cu vin, de 
bun venit?

- Cu bucurie! Dar numai unul, fiindcă 
vreau să fiu treaz când îmi predați spitalul...

Și, după o înghițitură, spuse:
- Ei, și acum, gata, să trecem la 

treabă!
Așa a început prima zi de lucru 

a medicului primar Alexandru Carnabel, 
chirurgul-șef al spitalului Spiridoniei 
de la Galați, care la 35 de ani câștigase 
concursul pentru postul doctorului Aristide 
Serfioti, după ce acesta se retrăsese din 
funcție. Cu mersul lui deșirat și cu ținuta lui 
aproximativă, nu ghiceai din prima cine ar 
putea fi. Dar ochii lui albaștri emanau atâta 
bunătate și mâinile lui voluminoase mânuiau 
instrumentele în plagă cu o delicatețe fără 
seamăn, încât nu se putea să nu-l îndrăgești 
și să nu-l respecți. Îl avusese profesor pe 

renumitul chirurg Toma Ionescu, de la care 
a învățat că specialitatea chirurgiei este o 
artă, nu o meserie. Și opera într-adevăr ca un 
desăvârșit artizan.

Primăria răscumperase Spitalul 
Spiridoniei și moșiile Brateș și Bădălan de 
la Spitalul „Sf. Spiridion” din Iași, care le 
primise prin danie tocmai de la domnitorul  
Cehan Racoviță, așa că era acum momentul 
pentru schimbări mai de substanță. A dublat 
numărul de paturi, a desființat sala de operații 
pe care o găsise la capătul unui hol, despărțită 
de restul lumii doar printr-o perdea și a 
amenajat alte două săli de operații moderne, 
dintre care una pentru cazuri septice, a adus 
aparatură nouă, din străinătate, a format 
oameni, i-a ajutat, i-a înzestrat... Și-a 
apropiat personalul, cu care era și sever, dar 
și mărinimos. Iar printre pacienți i se dusese 
buhul și veneau la el nu numai din Galați, 
dar și din localități și regiuni îndepărtate. 
Se făcea coadă dis-de-dimineață la poarta 
spitalului, „pentru doctorul Carnabel”! 

Nu era nicio activitate medicală, 
filantropică sau literară care să-i scape. Așa a 
cunoscut-o și pe fiica doctorului Macridescu 
din Focșani, viitoarea doamnă Ecaterina 
Carnabel, la un bal de caritate, la care ea 
venise cu comitetul care strângea bani 
pentru un spital de copii. Era o domnișoară 
atât de frumoasă, de fină și delicată, încât, 
butucănos cum era,  dar timid și el ca o 
domnișoară, nu știa cum să se apropie de 
ea. S-a gândit că ar putea s-o impresioneze 
printr-o donație  generoasă. Și nu s-a înșelat. 
I-a atras atenția și... în scurtă vreme i-a 
cerut și mâna și s-au căsătorit. Au locuit mai 
întâi pe strada Lahovari, într-una din casele 
domnului Hangiof, până ce a fost să se ridice 
pe locul acela  Palatul Poștelor, după care  
s-au mutat  pe strada Romulus.

Când orașul a fost amenințat de 
holeră, a procurat etuve, pulverizatoare, 
brancarde, prin Casa „Geneste Herscher” 
din Paris, recomandată de Direcțiunea 
Generală Sanitară. Primăria a mai plătit 
atrunci pentru o trăsură-ambulanță pe patru 
roate, construită în Galați pentru transportul 
bolnavilor contagioși, și a mai fost adusă 
încă una, de la Viena, și un brancard, donația 
Cercului „Intim Club”, al cărui președinte 
devenise doctorul Carnabel. Datorită lui 
s-au reparat barăcile Spitalului holeric, s-au 
construit noi anexe, s-a adus apă filtrată în 
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toate încăperile... 
A fost și animatorul acţiunilor 

organizate de „Societatea pentru profilaxia 
tuberculozei și Asistența Tuberculoșilor 
săraci din jud. Covurlui” și la insistențele lui 
repetate s-a înființat Spitalul TBC. 

Dar a venit războiul, Marele Război. 
Doctorul Carnabel era atunci medicul șef 
al tuturor spitalelor din Galați. Și cine să se 
implice mai mult decât el și soția lui, care 
era președinta Crucii Roșii gălățene!

Toţi cei grav răniţi au trecut prin 
mâna valorosului chirurg Carnabel, care din 
zori și până în noapte opera, scotea gloanțe, 
schije, din trupurile mutilate, cosea plăgi, 
desinfecta... Asta sub amenințarea bombelor 
care cădeau fără întrerupere în oraș.

Dar poate cea mai mare ispravă a lui 
a fost când, forțat de împrejurări, s-a apucat 
să coasă la loc... o inimă!

Norocosul pacient era un prizonier 
adus de pe front, din teritoriul austro-ungar, 
unul din cei puși să lucreze la construirea 
căii ferate Galați-Reni, cazați în lagărul de la 
Regimentul 3 de Artilerie Călăreață. Fusese 
grav rănit de o baionetă care i-a străpuns 
toracele în dreptul inimii și, practic, nu mai 
avea scăpare. Mirarea era cum de a rezistat 
drumului până la Galați.

Doctorul Carnabel s-a încăpățânat să 
nu-l lase să moară. Cu toată teama colegilor 
și a surorilor care-l secondau, el a deschis 
toracele acelui om, sub anestezie generală, și 
i-a cusut miocardul și vasele care sângerau. 
La 50 de ani, el făcea ceea ce nu mai văzuse 
niciodată, o premieră absolută! Sub tiruri de 
artilerie, bombe și obuze care cădeau ori se 
spărgeau în jur, aceea a fost prima operație 
pe cord deschis care s-a făcut în România. 
În condiții improprii, un pionierat, care, 
culmea, a reușit și pacientul a supraviețuit!

Multe s-au schimbat după ce războiul 
a trecut ca un vis urât. Spitalul Spiridoniei 
s-a mutat și el de pe strada Spitalului pe 
strada Beldiman, lăsând loc viitorului Palat 
al Școlii Comerciale pe care avea să îl ridice 
acolo Camera de Comerț. 

Pe când avea numai 56 de ani, 
doctorul Carnabel, de prea mult zel și efort 
zilnic, a suferit un preinfarct, apoi un infarct 
și a fost obligat să se retragă din activitate. 
Inima, organul pe care îndrăznise să-l atingă 
cu mâinile sale, acum nu mai vroia să-l 
asculte. Vizita lui la Galați se terminase. A 

plecat la casa socrului său din Focșani și 
acolo... 

La 13 august 1927, cotidianul 
„Galaţii noi” anunţa, pe prima pagină că 
„Doctorul Carnabel nu mai este!”. 

Peste patru ani, ziarul „Acțiunea” 
scria despre „Dezvelirea bustului Doctorului 
Alexandru Carnabel”, ridicat prin subscripție 
publică de către un comitet în frunte cu 
Chistache Theodoru, primarul municipiului 
și realizat în bronz de Oscar Spaethe. „Un 
act care onorează Galațiul și pe cei care s-au 
grăbit să contribuie la înfăptuirea lui...” 

A fost ridicat pe strada Romulus, 
unde a locuit, apoi a dispărut de acolo, a 
stat aruncat cine știe pe unde și acum o 
inimă generoasă l-a găsit și se află în curtea 
Spitalului Elisabeta Doamna, ca şi bustul 
doctorului Aristide Serfioti, la un loc mai 
apropiat de prestigiul și preocupările acestor 
mari personalități gălățene. Niciunul nu se 
născuse la Galați, și totuși...

„Nimeni ca el n-a mai desăvârșit 
comorile sufletului cu strălucirea minții 
și nimeni ca el nu le-a pus cu mai multă 
dărnicie în slujba umanităței.” – stă scris pe 
placa lui memorială din Focșani.

Uneori, și gălățenii știu să-și onoreze 
oamenii care i-au onorat. Drept dovadă, 
strada Spitalului, rămasă fără spital, poartă 
astăzi numele lui.
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 „Ce întrebare-i asta? Sigur că Moș Crăciun!” o să răspundeți imediat, cu o semnificativă doză de uimire 
și chiar de indignare că vă ocup timpul cu banalități. Dar lucrurile nu sunt chiar atât de simple precum par. 
Pentru că înaintea lui Crăciun vine în fiecare an Moș Nicolae, iar mai devreme, în noiembrie, au fost moșii de 
toamnă. Vor urma moșii de iarnă, cei de primăvară, de vară... E plin calendarul nostru tradițional, sempitern, de 
întâlniri cu moșii. Pentru că ei reprezintă legătura statornică a fiecăruia dintre noi cu antecesorii, moși și strămoși, 
spre care ne îndreptăm din când în când aducerile-aminte și care ne vizitează periodic, dacă am fost cuminți,                          
lăsându-ne, chiar dacă nu-i vedem, daruri. O ipostază încântătoare de armonie familială și socială, pe care ne-am 
obișnuit s-o trăim de sărbători. Numai că de fiecare dată întrupăm această legătură indestructibilă cu înaintașii 
numai în persoana lui Moș Crăciun, ce-i drept, un personaj memorabil, care ne face să-i uităm pe ceilalți. De 
exemplu, pe moșii care dau semnalul de început al primăverii, de soare și dezgheț, în martie, când, după „babe”, 
urmează zilele moșilor. Sau pe bătrânii ciobani, cu rol de frunte în deschiderea anului pastoral. Ori, de ce nu, pe 
cei întruchipați de măștile antropomorfe de „urâți”, care trebuie să alunge duhurile rele. Lumea actuală se sprijină 
pe această realitate a bătrânilor, moștenită ( cuvânt derivat din moș) din alte vremuri, chiar dacă deseori, voit sau 
nu, o ignoră. Am identificat în surse diverse nume de oameni ( Moșandrei, Moșanu, Moșescu, Moșilă, Moșneaga, 
Moșoianu, Moșoiu, Moșteanu) și de localități (Moșești, Moșneni, Moșoaia, Moșteni) care demonstrează cu 
prisosință acest lucru. Ceea ce mă îndreptățește să revin asupra acestui cuvânt, care a dezvoltat o familie bogată și 
o impresionantă arie semantică.
      Moș este un termen străvechi, pe care româna l-a păstrat cel mai probabil din limba geto-dacilor 
(substratul tracic). De aceea, el are un corespondent în limba albaneză, moshë „vârstă”, care, la rândul său, s-a 
format pe un substrat iliric, înrudit cu cel tracic. Se pare că sensul său originar în limba noastră a fost „bărbat în 
vârstă, bătrân”, deși unii cercetători acreditează ideea că la început însemna „soțul unei moașe”. În timp, lexemul 
s-a încărcat cu diverse conotații, care i-au înmulțit accepțiile, atât în sens pozitiv: om înțelept, cumpătat, cu 
experiență de viață, bun sfătuitor...(vezi proverbul „Cine n-are bătrâni să-și cumpere!”), cât și negativ: decrepit, 
neputincios, slăbit fizic, cu simțurile atrofiate... Nu trebuie să uităm însă nici sensurile specializate care circulă în 
diferite variante ale limbii: regional, mai ales în Moldova, i se spune moș (ca termen de adresare politicoasă) unei 
rude bărbătești mai în vârstă, în special unchiului; în limbajul religios, moșii se referă la sărbătorile de prăznuire 
a celor trecuți în lumea drepților, care se desfășoară constant pe tot parcursul anului, cum remarcam încă de la 
începutul articolului. Și, cum praznicele au generat petreceri în lege, sărbătoarea anuală a moșilor de Rusalii a 
devenit târgul moșilor, cu muzică, jocuri, tiribombe și alte distracții, mese întinse, bunătăți sfârâind pe grătar, 
vânzători ambulanți, ce mai, un bâlci în adevăratul sens al cuvântului, așa cum îl descrie I.L.Caragiale în schița 
pe care i-o dedică, „La moși”.  Atât de mult le-a intrat în inimă această minunată petrecere poporenilor, încât, 
întâlnindu-se pe străzile Bucureștiului, se salutau nu cu „bună ziua”, ci cu „Să ne vedem sănătoși în târg la moși!” 
(„...în târgul moșilor din Obor”, unde cânta Maria Tănase). Și de aici n-a mai fost nevoie decât de încă un pas 
pentru a numi Calea Moșilor una dintre cele mai importante artere de circulație din Capitală. Și de câțiva în plus 
pentru a scorni și vorbe pe seama întâmplărilor și năravurilor de la moși: „s-a strâns lumea ca la moși”, „se holbau 
ca la moși”, „vindeau (spuneau, îndrugau, înșirau) moși pe groși (moși păroși)”. Expresii de tot hazul, dar pline 
de înțelepciune populară, cum sunt toate zicătorile, referitoare la curiozitatea naivă a mulțimilor de gură-cască 
care cutreieră târgurile și iarmaroacele, ori la vorbele mieroase și înșelătoare ale precupeților, care înșiră vrute și 
nevrute ca să-ți vândă marfa lor, nu întotdeauna de calitate. Spectacolul improvizat avea în centru de multe ori un 
moș în carne și oase, care se ridica mormăind în fața oamenilor, impresionați de ce poate fiara să facă, un „moș 
Martin” (Ursache sau Ursilă), pe care până și copiii au învățat să-l numească așa, într-atât le-a devenit de familiar 
ca personaj de poveste.
      Am remarcat deja că lexemul moș are o familie numeroasă, constituită din cuvinte vechi, din limba 
populară, unele cu amprentă istorică, altele familiare ori șugubețe, dar nu se pot neglija nici acelea specializate, 
cum sunt cele referitoare la naștere și moșit. Am să încerc o descriere și o așezare logică a membrilor familiei 
identificate, nu neapărat în ordine alfabetică, nici strict morfologic, în funcție de afixe, ci mai degrabă combinând 
criteriile (genetic, morfologic și semantic). Mai întâi vom observa că moș se dezvoltă în patru direcții principale, 

 Ce moș vine de sărbători?
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una temporală, strămoș, cea de-a doua, de identificare a substantivului-dublet de genul feminin, moașă, a treia, 
diminutivală și a patra, pentru denumirea proprietății, moșie. Fiecare dintre ele (în afara celei diminutivale) se 
organizează în subfamilii: strămoș – strămoașă  (subst. fem.), strămoșesc (adj.), strămoșește (adv.), strămoșie 
(subst. „calitatea de strămoș”). În plus, cuvintele din această serie, prin prefixul hiperbolizant stră-, accentuează 
ideea de vechime, exprimată frecvent în frazeologismele cu forma „din (de la) moși-strămoși”.
       Moașa este echivalentul a ceea ce francezii numesc sage-femme (accoucheuse) iar englezii midwife. 
Cuvântul și-a format propria familie: moșică (diminutiv familiar, ca și nășică, folosit uneori și pentru a desemna 
o femeie mai în vârstă, rudă sau nu). În această situație, moșică se evidențiază ca termen de reverență, față de 
neutrul moașă, care poate fi interpretat și ca stră- moașă, femeia care dă naștere familiei și nume gintei și căreia i 
se dorește ceva rău în imprecația „Moaș-ta pe gheață!” A moși („a ajuta la naștere”), moșire, moșit completează 
seria lui moașă în ceea ce privește interpretarea din perspectiva obstetricii. 
      Derivatul moșie are două diminutive cu semnificație dimensional-afectivă, moșioară, moșiuță, dar și o 
consistentă arie a „stăpânirii”: moșier, moșiereasă, moșieriță, moșierime, moșieresc (adj.). Voi adăuga aici doi 
termeni care nu sunt derivați din moșie, ci din moș: moșnean - „țăran liber, proprietar de pământ, în Muntenia”(ist.) 
și moștean (cu familia: a moșteni, moștenitor, moștenitoare, moștenire...). De asemenea, cuvântul regional învechit 
moșan („moștenitor”), cu derivatele moșancă și moșenesc. 
      În fine, diminutivele lui moș, neutre, familiare sau ironice, sunt: moșic, moșuc, moșuleț, moșulică. 
Iar caracteristicile sale sunt exprimate prin adj. moșesc și adv. moșește. O formă amplificată a termenului este 
moșneag, cu diminutivele moșnegel și moșneguț. La care se adaugă vb. peiorativ  a moșnegi, adj. moșnegesc și 
subst. colectiv cu nuanță depreciativă moșnegărie. După cum se poate constata, este într-adevăr o familie lexicală 
bogată și, chiar dacă unii termeni sunt ieșiți din uz (cum sunt derivatele lui moșier), totuși majoritatea apar foarte 
frecvent în româna conversațională sau scrisă de astăzi.
      În acest moment este iar cazul să ne întoarcem la primele observații din articol. Remarcam în acele 
rânduri că Moș Crăciun tinde să acapareze toată atenția, eclipsând o întregă galerie de moși, pe care, tradițional, 
îi recunoaștem și la care ne raportăm credința, obișnuințele comportamentale, spre care ne îndreptăm rugile și 
speranțele. Propun deci să-i redescoperim pe cei mai cunoscuți, ca să le demonstrăm contribuția în construirea 
profilului nostru spiritual cu ambele sale fațete, individuală și colectivă. „Moș Adam”, în formulări precum „de 
la (de când cu, de pe la, din vremea lui...) moș Adam”, evidențiind biblic vechimea sau bătrânețea, echivalente cu 
începuturile omenirii. „Moș Ene”, omologul autohton al lui Morfeu, zeul somnului, care, într-o formulă rimată „...
vine pe la gene”. „Moș Ajun” este fratele mai mare cu o zi al Crăciunului, pe care colindătorii îl invocă în fiecare 
an: „Bună dimineața la Moș Ajun!”. Calitatea lui de a preceda marea sărbătoare îl face inseparabil de Crăciunul 
propriu-zis, pe care îl deschide. De altfel, mersul la colindat anticipează prin urări și daruri minunea din noaptea 
nașterii Domnului, care se va adeveri prin vestea cea mare și prin tot ce vor primi cu toții sub brad. „Moș Nicolae” 
este de fapt Sfântul Nicolae, recunoscut pentru dărnicia sa. Personaj istoric, Nicolae de Mira a fost sanctificat 
pentru minunata existență închinată bisericii și pentru jertfa sa. Înfățișat în icoane la o vârstă venerabilă și fiind atât 
de apropiat de copii (prin tradiție), i s-a dat cu această ocazie un apelativ mai puțin sobru, în ton cu barba lui albă, 
cu privirea blândă și cu marea iubire față de oameni, Moș Nicolae. Pentru copiii din multe țări occidentale, el este 
cel care dă cadouri și este numit Santa Claus sau Klaus (din Nikolaus). Pentru cei care vorbesc limbi romanice, 
numele donatorului universal consacră nașterea  divină: Père Noël (fr.), Babbo Natale (it.), în timp ce, la noi, cel 
care vine cu siguranță în noaptea de 24 spre 25 decembrie este Moș Crăciun. După cum se observă, între cele două 
date (sau „sesiuni de cadouri”) consacrate este o distanță temporală ce nu poate fi neglijată, 5 – 24 decembrie. 
Acest lucru îndreptățește opinia unor cercetători, care consideră că Moș Nicolae și Moș Crăciun sunt „personaje” 
diferite. La fel de adevărat însă e și faptul că, pentru mulți, în lumea germanică, dar și la greci, Sfântul Nicolae 
(Santa Claus) își schimbă data acțiunilor filantropice, mutându-le în noaptea de Crăciun. Atunci cine mai e cel 
adevărat? Sau e un singur moș, cu diferite chipuri? În ce ne privește, nu avem această nesiguranță, pentru că în 
tradiția românească Moș Crăciun (originar din basme, nu din Laponia) a fost întotdeauna singurul care intră pe 
horn ca să aducă daruri. Numai în perioada postbelică, până în 1990, am fost nevoiți să-i schimbăm numele, după 
model sovietic, în Moș Gerilă ( traducerea rus. Ded Maroz). 
      În ce privește proveniența substantivului crăciun, nesiguranța este și mai mare decât pentru moș. Pe 
scurt, lingviștii au emis trei ipoteze: 1. Crăciun provine din lat. creātiō, -ōnem. Cu observația că acesta n-a mai 
fost moștenit de vreo altă limbă romanică, iar sensul din română nu putea proveni din latină. Totuși, tentația de a 
identifica un nume echivalent cu nātālis, din care provin noël și natale și care înseamnă „creație, naștere, geneză” 
este foarte mare. 2. Crăciun provine dintr-o limbă slavă învecinată ori din maghiară, în care s-au identificat formele 
Karačonu, Koročonu ș.a. Teoria a fost infirmată de conjudețeanul nostru Petru Caraman (Vârlezi, 1898), eminent 
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folclorist și slavist, care a remarcat în răspândirea geografică a termenului că el nu se întâlnește decât la slavii 
din imediata vecinătate a românilor. În consecință, e mai probabil ca slavii să-l fi luat de la români. 3. Crăciun 
este probabil un element de substrat, cu sensul inițial de „buștean care se arde în noaptea de Crăciun”. În limba 
albaneză a fost identificat un cuvânt cu formă și sens asemănător, kërcu „buturugă”, iar în dialectele suddunărene 
se păstrează forme arhaice cu același înțeles. Însă e mai greu de identificat transferul semantic de la buștean ars la 
numele sărbătorii, din moment ce la români n-a existat niciodată acest obicei (preluat de slavii sudici). 
      Oricare ar fi originea numelui său, Crăciunul rămâne una dintre cele mai importante sărbători creștine, 
celebrată anual atât prin ceremonialul religios specific, cât și prin tradițiile strămoșești, care cuprind manifestări 
folclorice de o mare diversitate, de la colinde, la măștile zoomorfe și antropomorfe, ori la reprezentațiile de 
teatru popular (Irozii). Cuminți în judecată și drepți în căutătură, cuminecați în ziua sfântă, credincioșii sunt gata 
să primească vestea cea mare de Crăciun. Dar bucuria lor nu poate fi deplină dacă nu se vor bucura prin cântec 
și joc, sincretismul acestui comportament dezvăluind încă o dată natura complexă a spiritualității populare. E o 
tradiție zidită în timp, de vârstă ancestrală, cu datini care s-au sedimentat prin trecerea anilor. Astfel, momentul 
sacru al solstițiului de iarnă, ziua străveche dedicată soarelui atotbiruitor (Sol Invictus) devine ziua în care se 
naște Mântuitorul. Timpul și spațiul se află acum la apogeu pentru omenire, iar Crăciun este soțul femeii (moașa) 
care-o ajută pe Sfânta Fecioară să nască. El devine astfel nu numai un martor al nașterii lui Iisus, ci și un mesager, 
care trasmite bucurie și binecuvântare prin darurile pe care le face copiilor. Cum este reprezentat Crăciun ne 
închipuim deja cu toții, pentru că așa ni s-a transmis din moși-strămoși: un bătrân cu barba și pletele albe ca neaua, 
îmbrăcat în veșmânt roșu, care aduce daruri sub bradul împodobit. Fiecare element al acestei imagini succinte 
are o simbolistică sacră. Mai întâi albul hibernal, însemn cromatic al vârstei, care îndreptățește includerea lui 
Crăciun în categoria moșilor. Vârsta sa înaintată este chiar cea a timpului pe care-l reprezintă și care se pregătește 
în zilele iernii de resurecție (Anul Nou). În același timp, albul are și o încărcătură spiritual-somatică; este garanția 
persistenței (sau recuperării) unei stări: nevinovăția (identificată mai ales în ipostaze infantile). Faptul că Moș 
Crăciun le aduce daruri în primul rând copiilor transpune trecerea timpului într-un permanent dialog al vârstelor, 
prin care societatea omenească se perpetuează.  Roșul veșmântului asociază albul cu un alt simbol sacru, focul 
regenerator, element fundamental al existenței și dovadă peremptorie a elanului vital. Focul din cămin reprezintă 
armonia și confortul familiei, iar lumina sa ocrotește și emancipează ființa umană, desfăcând-o de întuneric. De 
aici, și tradiția arderii bușteanului în noaptea de Crăciun, păstrată cu sfințenie la atâtea popoare. Apoi bradul, 
axul pământului, arborele sacru al românilor, împodobit ca pom al vieții și consacrat ritual în fiecare casă ca loc 
al dăruirii. Sub cetina pururi verde a bradului de Crăciun se instituie o minunată atmosferă, în care adevărul și 
basmul interferează ca niciunde! Și de aceea grija cea mare a oricărei familii e să aibă un brad cât mai frumos 
împodobit pentru Moș Crăciun. 
      Când vine Moșul? Vine sau nu vine? La tine a venit? La mine da! Mi-a adus... Copii și părinți, părinți și 
copii, părinți care au fost (și care poate că au mai rămas) copii, copii care vor fi poate părinți... Îl așteaptă pe Moș 
Crăciun cu mare nerăbdare; li se luminează ochii de bucurie și ascund în colțul gurii un zâmbet ștrengar, pentru 
că toți știu povestea: „Ce ai vrea să-ți aducă Moșul? Da’ ai fost cuminte?” Observați că Moș Crăciun a devenit 
pentru noi un oaspete familiar, deși nu vine decât odată pe an? Nici nu-l mai chemăm cu numele întreg, cum ar fi 
politicos, fiindcă el este înțelegător și darnic. Nu se supără. Așa că: „Vine Moșu’ ? L-ai văzut pe Moșu’ ? Ce ți-a 
adus Moșu’?” Astea sunt întrebările la zi. Nu „L-ai văzut pe moș?” Pentru că Moș (sau Moșul sau Moșu’) este 
numele lui. Mă rog, o parte. Dar cum noi, oamenii mari și mici, facem economie la orice, chiar și la cuvinte, ne-am 
obișnuit să-i spunem așa, mai pe scurt, Moșu’. Că e vorba de Moș Crăciun nici nu poate să fie îndoială. Ce alt moș 
vine cu săniuța, coboară pe coș (sau pe balcon!) și-ți lasă daruri minunate sub brad? Și asta de atâta timp! Cum de 
nu-l vede niciodată nimeni?  
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MORPHOCROMA
 „Din dragoste pentru frumos”

Ana-Maria Cocoș
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eținătoare a unui Premiu 
pentru debut, acordat de 
Filiala Galați a U. A. P. R. la 

Gala Artelor din anul 2019, iar mai recent 
distinsă cu alte două premii pentru Grafică 
la expozițiile „Dragobete-Art.Ro” și „Șase 
șase! Poartă-n casă!”, ambele organizate la 
Iași (2022), Ana-Maria Cocoș și-a deschis 
a treia expoziție personală, intitulată „Din 
dragoste pentru frumos”, găzduită de 
Galeriile de Artă „Nicolae Mantu”. Ea 
urmează celor două din 2017 („Contradicții 
artistice”, Foaierul Teatrului Național de 
Operă și Operetă „Nae Leonard”) și 2018 
(„Sentimente”, Galeriile de Artă „Nicolae 
Mantu”), cuprinzând doar 19 lucrări de 
grafică realizate în tehnica  pixuri colorate, 
dar foarte semnificative pentru evoluția 
tinerei artiste, fiindcă ele îi etalează nu numai 
talentul și harul cu care a fost înzestrată, dar 
mai ales strădania manifestată pentru a ajunge 
deja la un stil bine definit, recognoscibil 
pentru cei care-i urmăresc și admiră creația.

Pentru cine nu o cunoaște încă, vom spune că Ana-Maria Cocoș s-a născut la 25 iunie 
1996 în Galați. A absolvit Liceul de Artă „Dimitrie Cuclin”, secția Pictură Monumentală, clasa 
profesoarei Gabriela Georgescu (2015) și Universitatea „Dunărea de Jos”, Facultatea de Arte, 
secția Pictură (2018), după care a urmat studii masterale la Universitatea Națională de Arte 
din București, Facultatea de Arte Plastice, Decorative și Design, secția Artă Monumentală, 
finalizate în 2020 cu lucrarea „Optic Delirium”, coordonator, prof. univ. Lisandru Neamțu. 
În același an a fost admisă ca membră a Uniunii Artiștilor Plastici din România. În afara 
participărilor cu regularitate, începând din 2017, la Saloanele Filialei Locale a U. A.P. R., 
în palmaresul ei expozițional figurează importante manifestări de profil de grup precum: 
„Mărturisitori creștini”, Muzeul Istoriei, Culturii și Spiritualității Creștine de la Dunărea de 
Jos (2016, 2017), „Expresii și culoare”, Teatrul Dramatic „Fani Tardini”, Galați (2017), „In 
memoriam: Mărășești, Mărăști, Soveja”, Galeria de Artă Focșani (2017), „Art Studio”, Centrul 
Cultural „Dunărea de Jos” Galați (2018), „Est-Student Fest”, Universitatea „Dunărea de Jos” 
(2018), Bienala Internațională de Artă Contemporană „Ion Andreescu”, Buzău (2020), Bienala 
Națională de Artă „Camil Ressu”, Galați (2020), Saloanele Moldovei, Bacău – Chișinău” 
(2020), Salonul Național de Plastică Mică Brăila (2020, 2021), „Arta la … feminin”, Galeriile 
de Artă „Ștefan Luchian”, Botoșani (2021)  etc. Ceea ce impresionează de la primul impact 
vizual cu lucrările Anei-Maria Cocoș  este mai întâi marea acuratețe a acestora, grija ca ele să 
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„A fi sau a nu fi!”, reprezentând un celebru 
citat, cu încărcătură filozofică, este extras 
din  monologul rostit de Hamlet în Scena 1 
din Actul III al piesei. Portretul fizic al lui 
Vlad Vasiliu este realizat în stil hiperrealist, 
cu foarte multe detalii, autoarea reușind nu 
numai asemănarea perfectă cu modelul, dar 
să pătrundă cu subtilitate și în psihologia 
actorului, surprinzându-l într-un moment 
de mare concentrare. Meritul ei este cu 
atât mai mare cu cât în lucrarea realizată 
în tehnica pix colorat a obținut armonii 
coloristice remarcabile. Dacă titlul tabloului 
îl considerăm însă în relație cu tragedia lui 
Shakespeare, atunci reprezentarea iconică nu 
este reală, deoarece Hamlet a rostit cuvintele 
menționate în monologul amintit mai sus și 
nu atunci când a descoperit în cimitir craniul 
lui Yorick, măscăriciul regelui (Scena 1, 
Actul V). Tânăra nobilă din tabloul „Ofelia”, 
care ține simbolic în mâini un trandafir, 
este expresia cea mai fidelă a fragilității, 
frumuseții și sensibilității feminine. La fel 
de frumoasă, voluptoasă, cu forme rotunde, 
ochi mari, pătrunzători, păr lung, bogat, 
vestimentație elegantă este și protagonista 
din „Împărăteasa viselor”, ca și personajele 
feminine înfățișate nud din „Extazul” și 
„Flora”, acesta din urmă cu vădite accente 
suprarealiste. Lucrarea „Extazul” are 
configurate drept fundal în partea superioară 
mai multe pagini de manuscris, arse în 
extremități, care creează senzația de vechi, 
în contrast cu epiderma catifelată a trupul 
personajului și coloriajul viu din prim plan. 
Portretul pictorului Gheorghe Miron din 
tabloul „Pentru că trebuia să poarte un nume, 
i-am spus MATARTDOR” este de asemenea 
remarcabil. Numai în alb-negru, folosind 
tehnica clar-obscurului, Ana-Maria Cocoș 
a reușit nu numai să creeze un admirabil 
portret fizic al acestuia, ci, sondându-i  
forumul lăuntric, să-i reliefeze în expresia 
chipului și trăsături de ordin moral, precum 
înțelepciunea, demnitatea, capacitatea de 
a face bine semenilor, dăruirea cu care își 
călăuzește discipolii pe drumul adevăratei 

se armonizeze cu ancadramentul (paspartuuri, 
rame), iar împreună să ofere privitorului o 
imagine care să încânte ochiul, să vibreze 
coardele sensibilității, să înalțe spiritual. 
Graficiana este o excelentă desenatoare și o 
coloristă impecabilă, uimind mai ales prin 
faptul  că în realizarea compozițiilor sale 
s-a folosit doar de pixuri colorate, tehnică 
extrem de dificilă, obținând nuanțe tonale și 
efecte cromatice de mare sensibilitate, ce par 
a fi de domeniul miracolului. Toate tablourile 
expuse stau sub semnul figurativului, ea 
urmând îndemnul și învățătura mentorului 
său, pictorul și graficianul Gheorghe Miron, 
cunoscut adept al novorealismului, curent 
fundamentat de pictorul american de origine 
rusă Alexey Streele din Los Angeles, 
care respinge arta elitistă din secolul al                
XX-lea, pune accent pe măiestria artistică și 
consideră că frumusețea este esențială pentru 
viață, iar promovarea frumosului prin creație 
reprezintă însăși întâlnirea cu divinul. 

Lucrările Anei-Maria Cocoș au o 
tematică diversă, unele sunt de natură livrescă 
(„A fi sau a nu fi!”, „Ofelia”) sau inspirate 
din mitologia biblică și cea universală 
(„Izgonirea din Eden”, „Întoarcerea fiului 
risipitor”, „Păcatele lui Cupidon”), altele 
reprezintă peisaje naturale („Simfonia 
Anei”, „Copacii nu au amintiri”) și create 
în Tabăra de la Boholț (județul Brașov), 
organizată de inginerul-colecționar Vasile 
Joanta („Drumul către credință”, „Șura”, 
„Amintiri din copilărie”, „Asfințit”), naturi 
statice („Carpe Diem”, „Dor de nestemate”, 
„Cântec de dragoste”, „Valsul Reginei”), 
nuduri („Extazul”, „Flora”),  portrete 
(„Pentru că trebuia să poarte un nume, 
i-am spus MATARTDOR”, „Împărăteasa 
viselor”).

Compoziția „A fi sau a nu fi!” și 
portretul „Ofelia” sunt inspirate din piesa 
„Hamlet, Prinț al Danemarcei” de William 
Shakespeare. Personajul care-l întruchipează 
pe Hamlet este actorul gălățean Vlad 
Vasiliu. El ține în mâini un craniu uman pe 
care-l cercetează adânc cu privirea. Titlul 
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arte, dar și o vădită undă de ironie pentru 
nonvalorile care se manifestă zgomotos.

Compoziția „Izgonirea din Eden” 
este realizată prin câteva elemente 
simbolice: Eva, personaj planturos, cu 
forme opulente, păr prins în coc, ținând în 

mâna dreaptă un măr, alături de ea șarpele 
și în plan superior, în extremitatea dreaptă 
a tabloului, o mână care-i indică cu degetul 
arătător părăsirea Raiului pentru săvârșirea 
păcatului originar: împreună cu Adam au 
mâncat din Pomul Cunoașterii Binelui și 

 Ana-Maria Cocos, Portretul lui Gheorghe Miron
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Răului. Viziunea artistei de redare a alungării din Rai a protopărinților neamului omenesc este 
una modernă, cu totul deosebită de cea din iconografiei religioasă. Fiul care i-a cerut tatălui să-i 
dea partea lui de avere mai devreme și a plecat departe în lume, unde a dus o viață risipitoare, în 
desfrâu și beție, se reîntoarce sărac acasă, umil, recunoscând părintelui său că prin neascultare 
a greșit față de el și de Cer. Tatăl, în înțelepciunea sa, nu îl izgonește, ci îl primește cu mare 
bunătate, îl iartă, oferindu-i cinstea avută anterior. Scena reîntâlnirii este înfățișată ingenios de 
artistă, în două secvențe, una reprezentând doar rama tabloului așezată pe simeză, iar în față, 
pe un șevalet, compoziția în care tatăl își îmbrățișează fiul cu un gest protector. Compoziție 
neterminată, la care artista  a lucrat și pe durata expoziției, în fața vizitatorilor, pentru a demonstra 
cât de meticuloasă și pretențioasă este această tehnică a pixurilor colorate. Chipurile celor doi 
sunt edificatoare pentru a sublinia vinovăția și regretul fiului risipitor și dragostea pe care tatăl 
i-o arată. Și în această lucrare, inspirată din Parabola fiului risipitor, cuprinsă în Evanghelia după 
Luca (cap. 15), Ana-Maria Cocoș a găsit soluții plastice personale care să o deosebească de alți 
artiști care au abordat același subiect („Întoarcerea fiului risipitor”).
 În naturile statice expuse remarcăm titlurile metaforice ale acestora („Carpe Diem”, 
„Dor de nestemate”, „Cântec de dragoste”, „Valsul Reginei”), preferința artistei pentru o recuzită 
deosebită, regală am spune, drapaje bogate, minuțiozitatea cu care scoate în relief cele mai 
fine detalii, atmosfera poetică, tonifiantă, pe care o creează, precizia formelor și volumelor, 

Ana-Maria Cocos, A fi sau a nu fi!
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prospețimea și strălucirea cromatică, muzicalitatea tonurilor. Este foarte greu să încadrăm 
aceste lucrări în rândul desenelor, fiindcă ele sunt adevărate picturi, care emoționează și sunt 
capabile să declanșeze o întreagă claviatură de sentimente și vibrații sufletești. De altfel, chiar 
și criticul de artă bucureștean Marius Tița, care i-a prefațat catalogul expoziției, în textul său 
intitulat „Dumnezeu în artă și perfecțiunea detaliului”,  folosește sintagma „desen pictat”.
 În peisajele realizate în Tabăra de creație de la Boholț, ediția a X-a (2021), artista a insistat 
în demersul ei asupra redării cu fidelitate a specificului arhitectural al construcțiilor fixate pe 
suportul de hârtie, a aducerii în atenția privitorilor a unor detalii care sporesc expresivitatea 
tablourilor și evidențiază uneori acțiunea distructivă a timpului. În „Drumul spre credință”, 
cerul ocupă mai mult de jumătate din suprafața tabloului, iar albastrul-alburiu, de o deosibită 
frumusețe, dobândește semnificații simbolice, ca emanație a liniștii, pioșeniei și atmosferei de 
reculegere de dincolo de zidurile locașului de cult, a cărui turlă dă sentimentul că pe ea se 
sprijină cerul. La fel de generos este spațiul acordat firmamentului în lucrarea „Asfințit”, numai 
că aici predominante sunt nuanțele de alb-albastru-violet-Siena, care creează o atmosferă 
ușor melancolică. În „Amintiri din copilărie”, amintiri bineînțeles ale organizatorului taberei, 
graficiana dovedește că poate fi si mai sintetică în configurarea imagistică a ansamblului 
tabloului. Tehnica pixuri colorat este impresionantă pentru armoniile cromatice obținute, 
iar dorința artistei de a o ridica la un înalt grad de expresivitate câștigă de la o lucrare la alta 
certitudini incontestabile, demonstrate convingător de noua sa manifestare publică.
 Cu această a treia expoziție personală, Ana-Maria Cocoș confirmă pe deplin ceea ce 
îmi scria cu doi ani în urmă într-o corespondență electronică: „Veșnic în căutarea frumosului, 
a identificării acestuia, am ales drumul figurativului, care m-a surprins prin amploarea, 
diversitatea și complexitatea lui, dar a constituit în același timp și o provocare pentru mine, un 
artist tânăr, la început de drum, care non stop s-a lăsat ghidat de vise și ambiții. Prefer să fiu un 
artist responsabil și dornic să dau la iveală în creația mea trăiri, sentimente, taine într-un limbaj 
plastic cât mai realist cu putință, considerând că nu o pată de culoare aruncată pe o pânză, care 
creează un efect accidental mai mult sau mai puțin  înțeles, poate fi numită artă”.
 Nu putem să nu luăm în considerație și ceea ce notează mentorul ei, pictorul și graficianul 
Gheorghe Miron, în „Un gând pentru Ana” din pagina a treia a catalogului: „Ana-Maria Cocoș 
este un artist complet pentru vârsta ei, unic din punctul meu de vedere, unic prin tehnica 
descoperită de ea, cu un viitor uriaș, la care lucrăm împreună, un viitor strâns legat de trecut, de 
marii maeștri, de valori autentice ale artelor frumoase, de tot ce se bazează pe măiestrie și idee. 
Și-a propus să nu cadă în capcana facilului fără sens, a expresivității fără fond, a miracolului 
vorbelor bine meșteșugite, pline de otrava oratorilor plătiți să facă asta. Am învățat-o să nu 
renunțe vreodată la drumul ei, acest atât de frumos drum ales fără să ezite. Vrea să ajungă în vârf, 
vrea să aibă în jur OAMENI, să trăiască viața așa cum și-a construit-o în minte. Să construiești 
n-o poți face decât pe o fundație solidă, fără să arzi etape, așezând cărămidă peste cărămidă, cu 
un liant bun între acestea. Dacă desenul stă la baza tuturor formelor de exprimare în artă, tot 
așa a început să lucreze și Ana. Fire ambițioasă, dornică să atingă superlativul absolut, și-a făcut 
un cult din a desena zilnic și asta se poate vedea cu ușurință în lucrările ei”.
 În încheiere, apreciem existența, calitatea și forma elegantă a catalogului de care se bucură 
expoziția (concepție, Gheorghe Miron; tehnoredactare, Costel-Adrian Radu), instrument care 
este un adevărat „obiect de artă”, cu valoare documentară și estetică, util celor de azi și de 
mâine, care poate fi un exemplu demn de urmat și de alți confrați atunci când își organizează         
expoziții personale. 
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 COȘOVLIU LAVINIA 
ANTONIA – pictor. S-a 
născut la 10 iunie 1958 la 

Brăila. A absolvit Liceul de Muzică și Arte 
Plastice Galați (1977), Facultatea Tehnologia 
și Chimia Produselor Alimentare și Tehnica 
Piscicolă (T. C. P. A. T. P), Secția subingineri 
constructori (1988) și Universitatea 
„Dunărea de Jos” Galați, Facultatea de Arte, 
secția Pictură de șevalet (2021). Membră a 
U. A. P. R. (2022).Expoziții personale:„Din 
lumea mea”, Facultatea de Medicină a UMF 
„Grigore T. Popa”, Iași (2021). Participări 
la expoziții de grup: Din 2021 participă 
la Saloanele Filialei Galați a U. A. P. R.; 
Festivalul Internațional ,,A.R.T.E.”, Galeria 
de Artă „Victoria”, Iași (2018); ,,Salonul de 
miniatură”, ediția I, Muzeul de Artă Modernă 
și Contemporană „Pavel Șușară”, București; 
Salonul internațional ,, Pomul vieții, semn, 
însemn”, ediția a VI-a, Satu Mare; Expoziția 

din cadrul  Festivalului de Arte Vizuale 
,,Empatii de o parte și de alta a Prutului”, Iași 
și Chișinău; Expoziția  „Student Art”, Galeria 
de Artă Focșani; Expoziția - concurs ,,Valsul 
Dunării în culori” Muzeul de Artă Vizuală 
Galați (2019); Expoziția internațională, 
„Micul Prinț”, ediția XXVI, Muzeul de Artă 
Satu Mare (2020); ,,Valul Grecesc” ediția a 
VIII-a, Centrul Cultural UNESCO ,,Ionel 
Perlea”, Galeria „Arcada”, Slobozia (2021); 
,,Zis și făcut”, expoziție internațională de artă 
plastică, ediția I, online, Iași (2021/2022); 
Expoziția „CumulArt”, Biblioteca Națională 
a României, București (2021); Expoziția 
internațională de artă vizuală, ,,Semn tainic , 
Tainic semn, Însemn tainic, În semn tainic”, 
ediția a VIII-a, Muzeul de Artă & Galeriile 
de Artă Satu Mare; Expoziția internațională 
de artă vizuală ,,Identități Ieșene”, ediția a 
X-a și a XI-a, Iași; Expoziția Simpozionului 
de Creație Vizuală „Iașul – Citadela Artei și 
Culturii”, Muzeul U. M. F. Iași; Expoziția 
internațională de artă vizuală „Empatii de 
o parte și de alta a Prutului”,  Galeria de 
Artă „Theodor Pallady”, Iași; Expoziția 
internațională de artă vizuală „Calea 
Suferinței”, Galeria Muzeului Municipal 
,,Regina Maria” Iași; Expoziția de artă 
vizuală ,,Careu de Dame”, ediția a VI-a; 
Expoziția „Arta … la feminin”, ediția a II- a 
și a III-a, Galeriile de Artă ,, Ștefan Luchian”  
Botoșani; ,,Dragobete Art”, expoziție de artă 
vizuală, ediția a IX-a și a X-a, Iași; „Portret 
/ Autoportret”, expoziție on-line, Iași (2021, 
2022); „De la inimă la inimă”, expoziție de 
Arte Vizuale, Muzeul UMF Iași; Expoziția 
Simpozionului de Creație „Nuanțele iubirii”, 
ediția a II-a, on-line, Galeria ,,Monique 
Roussle” Iași; Festivalul Internațional A. 
R. T. E. Galeria ,,N. Tonitza”, on-line, 

DICȚIONAR 
Artiști plastici gălățeni (184)
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Iași; Expoziția Concursului Internațional 
„Eminesciana”, ediția a XII - a, Galeria 
,,N. Tonitza”,Iași, Expoziția de arte vizuale 
„Orizonturi deschise”, Casa Flori (2022): 
Bienala Națională de Artă „Camil Ressu”, 
Galați (2022); Bienala Internațională de 
Artă Contemporană „Ion Andreescu”, 
Buzău (2022); Bienala Internațională de 
Arte Grafice „Constantin Brâncuși”, Muzeul 
Național „Constantin Brâncuși”, Târgu Jiu 
(2022). Participări la Tabere de creație: 
Tabăra Internațională de Creație Vizuală și 
documentare „Empatii fără graniță”, Casa 
Octavian, Sucevița (2021); Tabăra de Creație 
„Maraton Art”, organizată de U. A. P. R. – 
Filiala de Artă Plastică Religioasă București 
și Filiala Design București, comuna Cernica, 
Casa Flori (2022); Tabăra „Huniazi la 
Castel”, ediția a II-a (2022).  Distincții: 

Premiul III, expoziția-concurs „Valurile 
Dunării în culori”, Galați (2019); Premiul 
pentru pictură, „Eminesciana”, ediția a       
IX-a, Memorialul Eminescu, Ipotești (2019), 
Premiul pentru Pictură, „Careu de Dame” 
ediția a VI-a (2021), Premiul pentru grafică, 
„Identități Ieșene”, ediția a X-a (2021); 
Premiul pentru tehnică mixtă, Expoziția 
„Zis și făcut”, ediția I (2022); diplome de 
excelență la mai multe expoziții. Are lucrări 
în colecții private din România și S. U. A.
          Manifestând aptitudini pentru desen 
încă din copilărie, Lavinia Coșovliu a urmat 
Liceul de Muzică și Artă Plastică din Galați, 
apoi, continuând o tradiție a familiei, a studiat 
în cadrul unei facultăți tehnice, specialitatea 
construcții, domeniu în care a și activat după 
absolvire. Peste ani, ea a revenit la pasiunea 
pentru desen și pictură, a urmat Facultatea 

Lavinia Coșovliu, Casa amintirilor
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de Arte din cadrul Universității „Dunărea 
de Jos” și a început să expună lucrări de 
pictură și grafică la Saloanele Filialei 
Galați a U. A. P. R. și la alte manifestări cu 
caracter național și internațional. Cultivă cu 
precădere peisajul, însă a abordat și natura 
statică, portretul, nudul și chiar compoziția 
abstractă. Într-o recentă corespondență 
electronică, ea îmi scria: „Redescoperirea, 
acum la maturitate, a vechii mele pasiuni 
de a picta, îmi oferă împliniri nebănuite și 
bucuria libertății de a crea. În general, mă 
simt inspirată de natura înconjurătoare, 
am ales ca pretext plastic motive vegetale, 
peisaje, țărmul și marea cu toate tainele ei. 
Percep natura ca pe o mare necunoscută, 
care mă atrage, mă incită și mă face să 
visez. Mă regăsesc în ambele direcții ale 
claviaturii, în zona bunei tradiții a picturii 
și în cea modernă, a experimentului. Mă 
aflu într-o cercetare continuă, resimt relația 
cu instrumentarul picturii ca o provocare, 
ca un joc și sunt deschisă la experimente 
de tehnică artistică”. Imaginile peisajelor 
din lucrările Laviniei Coșovliu sunt din 
Galați („Dunăreană”, „Apus pe strada 
Domnească”, „Dunărea mea”), din zona 
rurală („Casa cu amintiri”), din Țara Bârsei 
(„Cetatea Feldioarei”), din Delta Dunării 
(„Luminiș în Deltă”), din Iași („Turnul 
Platului Culturii”, „Biblioteca Universitară 
Mihai Eminescu”), dar și din Bulgaria 
(„Stânci la Caliacra”, „Liman la Caliacra”) 
și din Grecia („Marină la Corfu I și II”). 
Sunt imagini sugestive, pictate în culori de 
mare sensibilitate, lirice prin excelență, în 
stare să transmită privitorilor bucuria pe 
care artista o trăiește în fața spectacolului 
mirific al naturii, emoțiile și sentimentele de 
care este cuprinsă. În cazul monumentelor 
istorice întâlnite în tablourile sale, cum sunt, 
de pildă, Turnul Palatului Culturii din Iași 
(grafică în peniță meticulos realizată), Turnul 
cizmarilor din Cetatea Sighișoara și Cetatea 
Feldioarei (situată pe malul stâng al Oltului, 

la 17 km nord de Brașov, construită în sec. 
al XIII-lea, cea mai importantă fortificație 
ridicată de cavalerii teutoni în Țara Bârsei), 
preocupările artistei converg îndeosebi către 
redarea specificului arhitectonic al fiecăruia 
și a creării unei atmosfere poetice care invită 
la contemplare și reflexie.
        În portrete, artista este înclinată spre o 
tratare expresionistă a chipului personajelor, 
fiind atrasă, așa cum bine observă lectorul 
universitar dr. Gabriela Georgescu, de 
„oamenii umili, care ascund tainice sau 
tragice povești de viață, înnobilându-i și 
aducându-le , ca un omagiu, ca o alinare, 
transpunerea universului lor în fapt artistic”.
        Naturile statice cu legume sau cu flori 
se disting prim claritatea formelor și punerea 
în valoare a materialității obiectelor, iar 
compozițiile abstracte și colajele se înscriu 
și ele în căutările artistei de a găsi cele mai 
adecvate soluții și mijloace plastice prin 
care să-și exprime gândurile, ideile, trăirile, 
emoțiile și sentimentele.

                                                                                    

Lavinia Cosovliu, Turnul Palatului Culturii, Iasi, creion pe carton, 40 x 29 cm
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