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Cuvânt către cititori

Este un adevăr binecunoscut faptul că biografia - ca noţiune şi,
totodată, ca specie literară - reprezintă actul de evocare a vieţii cuiva, mai
ales a existenţei unei personalităţi, demers întemeiat pe reconstituirea celor
mai importante episoade ale trecerii sale pe pământ; bazat pe o informare
strictă, pe o apreciere justă a trăsăturilor individuale şi a relaţiilor sociale
contractate, documentul se impune ca o carte de vizită personală şi o afirmare
publică. În cazul omului obişnuit, excursul biografic se limitează la acest unic
plan, generând un curriculum vitae linear, marcat de reperele-tip ale evoluţiei
sale, ale formării generale şi specifice, delimitate de competenţele dobândite
şi de performanţele obţinute odată cu anii. Cu totul altfel se prezintă biografia
creatorului, care implică, pe lângă latura prozaică, şi dimensiunea spirituală,
biografie care se configurează împreună cu opera şi, constituită deja, începe
să domine cealaltă existenţă, comună. Cu cât traiectoria bio-bibliografică a
autorului tinde să depăşească tiparul general, cu atât substanţa biografiei
sale devine mai impresionantă, tentând la un moment dat să depăşească
sfera realităţii îndeobşte recunoscute. Dimensiunea spirituală reuşeşte astfel
să-şi subordoneze planul existenţei cotidiene, pe care şi-1 încorporează,
modelându-1 de foarte multe ori după bunul său plac imaginativ. Iată cum se
naşte legenda omului de geniu, care trăieşte aparent printre noi, dar mai ales
în lumea cărţilor sale, unde creează un referent secund, personal şi insolit.

Este şi cazul lui Mihai Eminescu, poetul naţional şi, cu siguranţă,
scriitorul de excepţie, dominant în literatura română a tuturor timpurilor, care,
graţie destinului său literar, exprimă, ca personalitate, în modul cel mai
elocvent, triumful biografiei spirituale asupra celei extraliterare. Şi aceasta
nu doar ca totalitate a operelor scrise, care, oricât ar fi de grăitoare, nu pot
constitui decât o sumă de teme şi motive, ci îndeosebi în ipostază de însumare
a semnificaţiilor obţinute, operaţie nicidecum matematică, pentru că,
multiplicată la infinit, niciodată vreun rezultat al său nu va coincide cu altul.
Mai mult chiar, cu cât timpul existenţei obişnuite se va îndepărta de



6

contemporaneitate şi persoana fizică a creatorului va trece în amintire, cu
atât mai strălucitoare va deveni imaginea lui, generată de dezvoltarea
exponenţială a înţelesurilor operei sale. Un asemenea parcurs existenţial,
aparent paradoxal, are darul să impresioneze, chiar să covârşească. Biografia
postumă a lui Mihai Eminescu devine astfel mult mai bogată decât cea propriu-
zisă şi le impune continuatorilor de pe tărâmul literelor româneşti reacţii
neprevăzute, unele extreme, adularea în exces, sau renegarea, pentru ca pe
locul său, rămas gol, să se afirme alţii.

Meritul grupului de intelectuali gălăţeni care în anul 1909 au redactat
volumul comemorativ Omagiu lui Mihail Eminescu este acela că n-au
exagerat nici într-un sens, nici în celălalt dimensiunile biografiei Poetului.
Dimpotrivă, preocuparea lor fundamentală a fost să reconstituie cât mai
exact, din surse sigure, din documente sau din mărturii ale unor oameni care
l-au cunoscut direct pe Eminescu, din izvoare confirmate, coordonatele
existenţei poetului, în continuă simbioză cu opera sa, formând amândouă un
spaţiu eminescian prin excelenţă, înzestrat cu toate trăsăturile caracteristice
ale eminescianismului, un ansamblu rotund şi închegat, coerent dar multiplu,
de idei, date şi analize, având drept scop identificarea unor aspecte
necunoscute din biografia eminesciană într-un moment incipient, în care
contribuţia cercetătorilor la constituirea personalităţii poetului era abia la
început. Pentru gălăţeni, Omagiul are o valoare cu atât mai mare, cu cât
este una dintre primele contribuţii majore la definirea spiritului eminescian.

Ediţia de faţă a Omagiului n-ar fi apărut poate, sau va fi fost mult
întârziată, fără iniţiativa şi tenacitatea regretatului Paul Păltănea, cercetător
de excepţie al vieţii social-spirituale gălăţene, autor de monografii şi studii
dedicate personalităţilor ivite la Dunărea de Jos, istoric şi biograf neobosit,
pe sugestiile căruia se fundamentează această atât de necesară restituire.

În acelaşi timp, se cuvine a exprima întreaga noastră gratitudine
faţă de receptivitatea celor care au primit cu solicitudine proiectul, facilitând
apariţia lucrării:

Redacţia Editurii Dunărea de Jos îşi exprimă deosebita gratitudine
pentru domnul Ilie Zanfir, directorul Bibliotecii V.A. Urechia şi bibliotecarii
inimoşi ai acestei instituţii, care au sprijinit necondiţionat eforturile noastre
pentru reeditarea acestei cărţi.

De asemenea, mulţumim membrilor Comisiei pentru cultură din
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cadrul Primăriei Galaţi şi nu în ultimul rând primarului Dumitru Nicolae pentru
sprijinul financiar acordat.

Consiliul Judeţului Galaţi, prin Editura Centrului Cultural
„Dunărea de Jos“, unde iniţiativa a prins contur şi a devenit plan
operaţional de editare a cărţii;

Consiliul Local al Municipiului Galaţi, prin Comisia de
Cultură, finanţatorul generos al acestei reeditări;

Biblioteca Judeţeană „V. A. Urechia“, care ne-a pus la
dispoziţie exemplarul princeps pentru studiu şi tipărire.

Ţi se cuvin mulţumiri şi ţie, cititorule, şi nu în ultimă instanţă,
pentru că, sperăm, vei aprecia eforturile făcute de toţi cei menţionaţi
anterior, nu pro domo, ci pentru a reda publicului larg o importantă
contribuţie gălăţeană, de la apariţia căreia se împlinesc, iată, 100 de
ani!

                                                            Editorul
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Notă asupra ediţiei

Textul de faţă este o transcriere fidelă a ediţiei princeps. Reproducerea
întocmai (cu excepţia copertei, pierdută şi refăcută), atât a scriiturii, cât şi a
ilustraţiilor, respectarea paginaţiei originale, precum şi a tuturor elementelor de
metatext şi de paratext facilitează descrierea fenomenelor de limbă caracteristice
lucrării, aflate în contrast cu aspectul limbii române literare de astăzi.

Fonetica şi grafia

Textul respectă, în general, regulile ortografice stabilite de Academia
Română, în vigoare după reforma din 1904. Se constată totuşi reminiscenţe ale
etimologismului latinizant, o serie de fonetisme populare, dar şi influenţe neologice.

Vocalismul

e medial aton > i: „te legini“, „prietini“ (moldovenisme);
e final > i: „spuni“, „credi“;
e iniţial, medial şi final se conservă (nu trece la ie; cu motivaţie

etimologică): „ese“, „reese“, „caet“, „creer“, „voeşte“, „chee“, „sue“, „trebue“.
Uneori formele cu e şi cu i alternează, dovadă a ezitărilor în normare

sau în aplicarea regulilor: „Veronica/ Vironica“, „operele/ operile“.
u final se conservă după i semivocalic: „Maiu“, „voiu“ (latinisme);
u medial > o: „va coprinde“, „corent“;
Diftongul ea se păstrează nealterat (ca în limba de origine) faţă de

ea > ia în limba română literară actuală: „măeastră“ (italienism), „Aglaea“
(grecism);

Diftongul ia > ie: „băiet“, „tăiet“ (moldovenisme);
Diftongul ia are aceeaşi formă în scris ca şi în vorbire: „ideia“,

„(situaţiunea) aceia“.

Consonantismul

s rămâne nesonorizat înaintea consoanelor sonore şi sonante:
„busna“, „desvelire“, „isvor“, „sgomot“;



10

s este sonorizat accidental: „plăzmui“, „trăzni“;
În unele contexte se produce proteza lui s sau a lui z: „splăzmuire“,

„zbenghi“;
s pronunţat dur provoacă un vocalism moldovenesc - monoftongarea

lui ea: „samă“, „sară“;
Unele neologisme prezintă o formă identică sau foarte apropiată de

cea originară: „leader“ (englezism), „frequentate“ (franţuzism), „piano“
(italienism).

Semnele diacritice

Majuscula Î, lipsită de circumflex, se confundă cu I: „In Nirvana“,
respectiv „Icoane, cugetări...“, „Ipoteşti“.

Accentul

În formele verbale de indicativ imperfect şi de infinitiv a final apare sub
accent: „enumărà“, „erà “, „luà“, „suià“, (poate) „învăţà“.

Scrierea cu majuscule

Sunt notate cu majusculă iniţială etnonimele („la Români“) şi numele
care evocă originea („Gălăţenilor“), lunile („Fevruarie“, „Ghenarie“, „Noemvrie“),
dar unele nume proprii compuse apar cu majusculă numai la primul element
(„Făt-frumos“).

Cratima şi apostroful

Se preferă scrierea cu cratimă a unor compuse în care elementele
componente nu sunt considerate solidare: „vre-o“, „nici-o“, „une-ori“. Fenomenul
se explică şi prin prelungirea direcţiei etimologizante din secolul al XlX-lea. În
acelaşi timp, însă, se poate observa şi apariţia unor forme libere („întru cât“) sau
contopite („dela“), diferite faţă de grafia actuală.

Pronunţia într-o singură silabă a cuvintelor sau a părţilor de cuvânt este
marcată prin apostrof: „s’a“, „n’are“, „n’avea“, „şi’i“, „într’un“ etc.
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Abrevierile

Se scriu cu cratimă prescurtările: „d-l“ (domnul), „d-ni“ (domni),
„d-lui“ (domnului), „d-na“ (doamna), „d-ne“ (doamne).

Se consemnează puţine abrevieri comune, unele în alternanţă de
forme: „a.c./a.cor.” („anul curent“).

Numele proprii de persoană sunt notate inconsecvent, uneori în
întregime, alteori, cu prescurtarea numelui/ prenumelui (ori cu iniţială), sau chiar
numai cu iniţiale: „Corneliu Botez/ Cor. B./ C. B.“ „Grigore/ Gr./ G. Forţu“
etc.

Morfologia

Dintre formele flexionare substantivale, azi învechite, cele mai
numeroase sunt femininele terminate la genitiv singular în „ei“: „amintirei“,
„bisericei“, „cugetărei“, „curţei“, „căciulei“, „mănăstirei“, „muzicei“, „vieţei“
etc.

Lexicul

În text apar moldovenisme, precum „deşert“ = gol, „dimerlie“  = baniţă,
„glod“ = noroi, „harapnic“ = bici, „a se mântui“ = a se termina, „moş“ =
unchi.

Se păstrează următoarele desinenţe lexicale:
-iune (pentru substantivele feminine): „compoziţiune“, „concluziune“,

„excursiune“, „expresiune“, „informaţiune“, „ocaziune“, „pretenţiune“ etc.
-agiu (pentru neutre): „carnagiu“, „pelerinagiu“, „personagiu“ etc.
În concluzie, se poate remarca o limbă literară nu mult diferită faţă

de cea actuală şi de cele mai multe ori în acord absolut cu limba cultivată de
Eminescu însuşi în creaţia sa, lucru demonstrat şi de poeziile eminesciene inedite
incluse în contextul Omagiului.
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Abrevieri

etc. =  et caetera „şi celălalte“
ex =  (de) exemplu
Ibid =  Ibidem „în acelaşi loc“
p. =  pagina / paginile
s. n. =  sublinierea noastră
ş. a. =  şi alţii
v. =  vezi
vol. =  volumul
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Reproducerea articolelor inedite şi a clişeelor interzisă.
Fiecare exemplar va fi semnat de delegatul comitetului
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M. EMINESCU
(După un portret din 1884-1885, executat de fotograful Nestor Heck din Iaşi)
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CINSTE VOUĂ GĂLĂŢENILOR!

Aţi luat cei dintâi iniţiativa sărbatorirei marelui geniu naţional
al poeziei.

Mi-aţi cerut mie, prietenul şi unul din cei mai mari admiratori
ai lui Eminescu, să scriu ceva pentru volumul vostru. O fac cu atât
mai mare plăcere, cu cât, prin acest frumos început, dovediţi că Galaţul este
nu numai un centru mare de viaţă materială, ci că şi răsunetul celei
intelectuale găseşte în el un puternic ecou. După voi s’a deşteptat toată
lumea spre sărbătorirea marelui poet.

Eminescu la a cărui sărbătorire e consfinţit acest volum, a făcut să
se coboare, cel dintâi la Români, frumosul în adâncimile cucetării filozofice.
De aceea, pe când versurile altor poeţi, chiar şi acele ale neîntrecutului
Alexandri, încântă sau înduioşează, ale lui Eminescu sguduie şi copleşesc,
căci ele răstoarnă muntele gândirei în marea închipuirei. Eminescu, îndreptând
spre alte ţărmuri barca poeziei române, a trebuit să dea naştere unei şcoli,
care tocmai dovedeşte superioritatea minţei lui.

După mine, mărimea unui om nu este niciodată absolută, şi nu este
nici un hotar între talent şi geniu, căci acest din urmă este numai un grad
superior al talentului. Unde încetează talentul şi începe geniul, e tot aşa de
greu de precizat, ca şi când încetează noaptea şi începe ziua.

Există însă un mijloc de a măsura mărimea relativă a oamenilor de
samă, anume, prin întinderea înrâuririi lor, pe deoparte în spaţiu, pe de alta în
timp. În spaţiu, valoarea lui Eminescu, ca poet ce a scris, în limba română,
este mărginită la hotarele naţionalitaţei noastre, precum e marginită acea
a oricărui poet din orice naţie. Şi dacă unii plăsmuitori ai frumosului în poezie
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au dobândit o reputaţie universală, aceasta s’a făcut mai mult din pricină,
că limba în care au scris era un instrument mai răspândit de împărtăşirea
cugetăriei. De altfel poezia fiind o îmbinare strânsă a fondului cu forma, şi
din aceste două numai cel dintâi fiind traductibil, fiecare poet trebue să-şi
mărginească adevărata şi puternica lui înrăurire la hotarele, în care limba
lor este cuprinsă.

Dacă Eminescu este însă, din punctul de vedere al întinderei în spaţiu,
mai mic decât Dante, decât Byron, decât Goethe, decât Victor Hugo, cauza
este că organul rostirei gândirilor lui are o sferă de întindere mult mai
restrânsă. Pentru cercul lui însă, valoarea lui Eminescu este tot aşa de
mare ca şi acea a marilor poeţi ai lumei.

In timp, nu putem încă judeca de pe acum valoarea lui Eminescu,
întru cât numai 20 ani ne despart de timpul, când ne-a părăsit, dar după
efectul tot mai covârşitor pe care îl au splăzmuirile lui, noi credem că el
va stăpâni toate veacurile, cât se va mai vorbi pe pământ limba
românească.

A.D.Xenopol
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A P E L

Cu prilejul împlinirei a 20 ani dela moartea poetului Eminescu

La 16 Iunie a. c, se împlinesc 20 de ani dela moartea genialului
poet  Eminescu, care a încetat din viaţă în casa de sănătate a d-rului
Suţu, în revărsatul zilei de 16 Iunie 1889, umplând de jale inimile
Românilor de pretutindeni. Când ziua, biruitoare, se îngânà încă cu
întunericul, acolo se stingeà de veci,  învăluit  de ,,umbra morţ ii
eterne“, luceafărul care a aruncat o lumină atât de orbitoare pe orizonul
artei române. Acolo i-a fost dat, în suferinţe cumplite, să-şi închidă pe
vecie ochii, artistul cel mai desăvârşit, gânditorul cel mai profund şi
sublim.

Câte nu s’au perindat în ţara noastră în curgerea acestor 20 de ani.
Câte noui talente nu s’au  arătat, ce progrese n’a făcut literatura românească
ridicată de dânsul la înălţimi neasemuite, dar o pană atât  de măiastră ca a
lui nu s’a arătat.

E o datorie, să nu lăsăm să treacă ziua de 16 Iunie a. c, fără ca
acest eveniment să fie comemorat de întreaga ţară, a cărei glorie este
poetul şi de fruntaşii autorizaţi ai literaturei noastre.

Se impune deci, să se instituiască de pe acum comitete, alcătuite
din bărbaţii noştri cei mai de samă, la care să se asocieze şi tineretul
universitar, pentru ca Eminescu să fie comemorat în modul cel mai
impunător.

Un asemenea comitet compus din profesori, magistraţi, publicişti,
etc., s’a instituit la Galaţi, după propunerea d-lui Corneliu Botez, în ziua
de 19 Martie a. c. în scopul înjghebărei unui festival artistic, care va fi, în
acelaşi timp, o apoteozare a lui Eminescu şi a literelor române.
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Comemorarea lui Eminescu, cu deosebit ceremonial, va trebui
făcută în toate oraşele şi chiar în cele mai mici târguşoare.

S’ar puteà strânge,cu acest prilej, un fond pentru ridicarea
unei statui marelui poet.

Cu convingerea că această propunere va aveà răsunetul dorit de
întreaga ţară, ne adresăm tuturor: admiratori şi continuitori ai operei lui
Eminescu, pentru ca, punându-ne cu toţii în mişcare, să facem ca
aniversarea zilei de 16 Iunie a. c. când se împlinesc 20 de ani dela moartea
celui mai mare şi iubit poet naţional, să fie sărbătoarea cea mai înălţătoare
a gândirei şi simţirei neamului nostru.

Rugăm pe toţi acei ce posedă date necunoscute încă din viaţă
şi mai cu seamă din copilăria lui Eminescu, să binevoiască a ni le
pune la dispoziţiune, spre a fi publicate, împreună cu numele celor
ce ni le vor transmite, în volumul festiv ce se va tipări la Galaţi, cu
ocaziunea acestei zile memorabile.

Orice comunicări se  vor adresa d-lui Corneliu Botez, preşedinte
de tribunal-Galaţi.

Comitetul de organizare.
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EMINESCU - OMUL
I

Eram în multe privinţe foarte deosebiţi unul de altul şi am fost cu
toate aceste buni, în mai multe rânduri chiar nedespărţiţi prieteni; de aceea
mi-a fost totdeauna greu să vorbesc despre dânsul, căci nu puteam s’o
fac aceasta fără ca să vorbesc şi despre mine însu-mi. Am tăcut chiar
şi atunci când alţii, care-l ştiu numai din auzite şi din puţina lui scrisă, au
spus despre dânsul şi ceeace nu-i adevărat, şi n’am să vorbesc nici acum
despre Eminescu, poetul, care trăieşte, ci despre omul, care a murit,
sunt acum două-zeci de ani.

Mie nu mi-a fost Mihail Eminescu poet, nici, în genere, scriitor,
ci om sufleteşte apropiat, pe urma căruia am avut multe zile de mulţumire
senină, şi povăţuitor în cele literare. Ani de zile de-a rândul nu am publicat
nimic mai nainte de a-i fi citit şi lui ceeace am scris, căci mulţumirea
mea era să-l văd pe el citind cu mulţumire cele scrise de mine. Numai
de tot rar se întâmplà însă, ca să-mi citească şi el ceeace scrià, căci de
cele mai multe ori era mâhnit când se uità ‘n faţa mea.—Imi plăceà scrisa
lui, dar ţineam la el şi mă atingeà dureros asprimea, cu care îi judeca pe
oameni, încât aşi fi voit, ca altul să spună ceeace spuneà el.

Nu se putea împăcà felul de a scrie al lui cu viaţa, pe care o
avusem eu mai nainte de a mă fi împrietenit cu dânsul.

Eminescu şi eu ne-am împrietenit în iarna anului 1869 la Viena,
unde ne urmam studiile universitare.

Deşi tânăr de abia două-zeci de ani, el avuse până atunci o viaţă
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sbuciumată, umblase ani de zile de a rândul răsleţ ca un copil perdut, se
sbătuse pe la Sibiiu, pe la Blaj, pe la Beiuşi şi ca suflor la trupe călătoare în
fel de fel dc mizerii, cunoşteà în toate amănuntele ei partea urâtă a vieţii
omeneşti şi era oarecum copt înainte de vreme. Nu-şi urmase în mod regulat
studiile secundare, dar citise mult şi nu numai îşi făcuse reputaţiunea literară,
ci ştià totodată multă carte şi judeca cu capul lui. — Cu deosebire largi îi
erau cunoştinţele în ceeace priveşte literatura tuturor popoarelor, istoria
universală şi cea română îndeosebi, filosofia tuturor timpurilor şi limbile clasice
şi cea română.

Iară eu trăisem în o lume strâmtă şi nu ştiam nimic.
Avusem o copilărie, care acum, la vârsta, la care mi-a fost dat

să ajung, după desamăgirile, prin care am trecut, şi’n împrejurările, în care-
mi petrec viaţa, mi se pare înspăimântător de fericită.

Eram, alăturea cu o sora mai mare, singurul băiat la părinţi, oameni
cu stare, fruntaşi ştiuţi de bine în lumea lor şi legaţi fie prin înrudire, fie prin
prietenie, cum se zice, cu toată lumea. Ori-şi-unde mă duceam, dedeam
peste o mătuşa, colo peste o verişoară, ear în altă parte peste o fină ori peste
o prietenă a casei şi eram întâmpinat cu dragoste şi purtat oarecum în palme.

Acasă ochii tuturora erau îndreptaţi asupra bunicului meu adoptiv
din partea tatei, un cărbunar rămas din timpul lui Bonaparte, care şi după
1860, om trecut de şaptezeci de ani, păstrà cu sfinţenie portul din tinereţele
sale, păr lung împletit în coadă şi prins în pepten de baga, pălărie cam înaltă
şi cu borduri late, gherve de postav măsliniu cu pulpanele pànă la genunchi,
băţ lung cu mânerul de argint şi pantofi cu cătăramă mare. Indată ce am
ajuns să umblu, mă luà de mână şi mă duceà la biserică, unde-şi avea
locul în cea d’ântâiu strană dela dreapta şi ţinea să rostească în timpul
slujbei crezul şi „Tatăl nostru“. Mângâierea bătrâneţelor lui era gândul,
că o să iasă din mine cărturar de frunte, şi-mi spuneà serile poveşti, mă
învăţa mai târziu să citesc Apostolul, mă puneà să citesc Alexandria,
Isopia, şi alte cărţi de pe timpul acela, iar în urmă, când eram de zece ani,
a stăruit să fiu hirotonit citeţ.

Tatăl meu, om de o rară duioşie, mă aveà numai pe mine şi-mi
făceà toate voile, iară soră-mea, fiica lui, îmi era ocrotitoare şi mă păzia
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ca ochii din capul ei.
Era în lume o singură fiinţă, care n’avea slăbiciune pentru mine,

mă ţineà de scurt şi nu era niciodată mulţumită cu felul meu de a fi, o
femee vioaie şi aspră, care toate le vedea şi le înţelegeà şi pe care până
chiar şi „Tata bătrân“ o ştià de frică, dar aceasta îmi era mamă. Avea
însă şi dânsa o slăbiciune: ţineà să aibă casa plină de copii şi afară de
soră-mea şi de mine a mai crescut încă şase copii, orfani de ale rudelor
noastre. — Işi făcuse deci rândurile ei în ceeace priveşte educaţiunea, şi
unul din aceste era, că ceeace-l face pe om în adevăr om nu e ştiinţa, ci
deprinderea cu buna rânduială în toate şi îndrumarea spre lucrare
necurmată. După părerea ei cartea nu preţuià nimic şi numai ceeace
învăţam să fac putea să-mi fie de folos. Când dar alţii se bucurau, că învăţ
bine la şcoală, ea îi lua în râs şi-mi scoteà la iveală păcatele, mai că
nu-mi ţin lucrurile în bună rânduială, mai că nu păstrez curăţenia, mai că
sunt pripit ca un ied, mai că umblu de ici până colo fără de nici un rost,
mai că îmi petrec timpul în trândăvie. Şi tot trândăvie era pentru dânsa
şi când mă vedeà înfundat în vreo carte. Ţineà să mă vadă alergând ori
făcând cevà, croind vreun plan, puind la cale vreun lucru, încordându-mi
puterile, ca să scot cevà la capăt.

Era dar de tot puţină cartea, pe care o ştiam. Lasă că la şcolile,
unde am umblat, prea multe nu se puteau învăţà, dar tot aşi fi învăţat
cevà, dacă nu aşi fi ştiut, că prin aceasta nu-i făceam nici o bucurie şi
mamei, care-mi era mai presus de ceilalţi. După ce am terminat a şaptea
clasă de liceu, am rămas acasă. Lasă că părinţii mei scăpătaseră, dar
mama şi eu eram de părerea că pot să mai învăţ şi fără ca să umblu la
şcoală. In urma stăruinţelor celorlalţi am trecut, ce-i drept, la sfârşitul
anului examenul şi am luat şi diploma de maturitate, apoi m’am înscris la
facultatea de drept a universităţii din Pesta.

La Pesta am stat vre-o patru luni mai mult prin cafenele, apoi
m’am întors iar acasă şi nici nu mi-aşi mai fi urmat studiile, dacă n’aşi fi
fost nevoit să-mi fac anul de voluntariat.

Aveam, ca voluntar, dreptul de a alege localitatea, în care-mi fac
anul, şi am ales Viena, unde m’am înscris la universitate pe anul al doilea.
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Aşà am ajuns eu la Viena: am făcut călătoria pân’acolo pe
cheltuiala împăratului, care m’a îmbrăcat, mi-a dat adăpost în o cazarmă,
mă hrănià şi-mi dedeà voie să-mi urmez înainte de amează-zi studiile la
universitate şi să fac numai dupa amează-zi eserciţii militare.

Cazarma, în care stăteam, se aflà la depărtare de vreo opt
chilometri dela palatul de atunci al universităţii. Intr’una din zile, căpitanul
meu, om bun ca toţi oamenii, m’a întrebat, dacă nu mi-e prea lung drumul, pe
care am să-1 fac în fiecare zi ducându-mă la universitate  şi întorcându-mă
la cazarmă.

I-am răspuns, că sunt obicinuit a mă sculà de dimineaţă, tot o
slăbiciune a mamei, şi am destul timp să fac cei opt chilometri.

„Dar cursurile ţin până la douăsprezece, — a’ntâmpinat el,— şi
n’ai timp să te întorci la masă“.

Peste câteva zile am fost dar transferat la alt regiment care se
aflà în cazarma ,,Franz Iosef“, atreia casă dela universitate.

Aceste erau împrejurările, în care mă aflam când l’am cunoscut pe
Eminescu. După ce trăisem timp de aproape doi ani la ţară şi mă socoteam
cel mai fericit om în mijlocul marelui oraş, unde vedeam atâtea multe
lucruri frumoase şi nu mă simţeam de loc străin, căci, deşi nu prea puteam
să vorbesc cu nimeni în nemţeasca mea de tot pocită, eram întâmpinat
pretutindeni cu multă bunăvoinţă.

Eminescu era înscris la facultatea de filozofie, dar îl vedeam regulat
la interesantul curs de economie naţională, a lui Lorenz Stein, precum şi la
cel de drept roman al lui Ihering,— un tânăr oacheş, cu faţa curată şi rasă
peste tot, cu un lung ,,clăbăţ” bănăţănesc peste pletele negre, cu ochi mărunţi
şi visători şi totdeauna cu un zâmbet oarecum batjocoritor pe buze, — un
Albanez, îmi ziceam, poate chiar un Persian.

Câteodată se plimba, printre lecţiuni, pe coridor cu alţi tineri atunci
mie necunoscuţi. Erau Toader Nica şi Ioan Bechnitz, Ioniţă Bumbac ori
vreun alt bucovinean.

Deşi trecuseră vreo două luni decând mă aflam la Viena, singurul
Român de acolo, pe care-l ştiam, era Ioan Hosanu, care studià medicina,
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El veneà câteodată să mă iee cu dânsul, la masă. Prin el am făcut cunoştinţă
cu Eminescu şi cu Ioniţă Bumbac, care scrià şi el versuri, şi am luat masa
împreună.

Mi-a rămas viu întipărită bucuria de a mă fi încredinţat, că
Albanezul meu nu e Persian, ci Român de ai noştri, şi’n timpul mesei am
avut toţi trei şi mai ales eu o viuă discuţiune cu Eminescu, încât n’aşi fi
stat până seara, dacă n’aşi fi fost nevoit să mă prezint înainte de două
la cazarmă.

La cazarmă ne aflam în aceaşi sală treizeci şi cinci de voluntari,
studienţi adunaţi de pe la toate şcolile, din toate ţările şi de toate neamurile,
cei mai mulţi băieţi voioşi, care le făceau toate val vârtej. Fiindcă-mi
făcusem reputaţiunea de om ordonat şi iubitor de curăţenie, am fost
însărcinat de cătră căpitanul nostru să port grijă de curăţenie şi de buna
rânduială în dormitorul nostru, unde ni se făceau şi lecţiunile de teorie.
O viuă îngrijare mă cuprindeà când mă gândeam, că se’ntorc băieţii,
căci în fie care clipă puteà să-mi vie inspecţiune. Aflând lucrul acesta,
Eminescu se uità mereu la ceasornic şi-mi dedeà zor să plec, apoi m’a
însoţit până la cazarmă pentru ca pe drum, să urmăm discuţiunea.

Se izbiau în noi amândoi una de alta două lumi pornite din aceaşi
obârşie, dar desfăşurate fiecare în felul ei şi una largă şi luminoasă, iar
cealaltă strâmtă şi neguroasă.

Il văd, par’că, şi acum uitându-se din când în când sperios şi
scos din răbdare la mine.

Om de o veselie copilăroasă, el râdeà cu toată inima, încât ochii
tuturora se’ndreptau asupra lui. In clipa următoare se’ncruntà însă, se
strâmbà ori îşi întorceà capul cu dispreţ. Cea mai mică contrazicere-l
irità; muzica de cele mai multe ori îl supărà; şuierătura-l făceà să se
cutremure; or şi ce scârţiitură-l scoteà din sărite.

Şi adeseori el îmi ziceà ,,Taci, numai scârţâi!“
El crescuse în Moldova, în Bucovina, la Sibiu, la Blaj, la Bucureşti

şi în multele lui cutreerări mereu în mijlocul poporului român, citise
cronicarii şi multe cărţi bisericeşti, cunoşteà literatura română în toate
fazele ei, şi în acum destul de lunga mea viaţă n’am cunoscut om stăpânit
deopotrivă cu dânsul de gândul unităţii naţionale şi de pornirea de a se da
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întreg pentru ridicarea neamului românesc. Incântat de trecutul Românilor
şi de marile lor destoinicii, el erà scârbit de prezentul după părerea lui urît,
admirà pe bătrâni şi se uità cu însufleţire în viitorul luminos. Ceeace noi
numim sentimentalitate nu existà pentru dânsul. El n’aveà slăbiciuni pentru
nimic. Toate porniau la dânsul din convingere, şi ceeace noi ceilalţi facem
din iubire, el făceà din hotărîre nestrămutată, iară ura se dedeà la dânsul ca
dispreţ, pe faţă. Niciodată nu l’am văzut plângând şi nu cred că erà în
stare să plângă, iară cu înduioşare numai despre muma lui l’am auzit
vorbind.

Eu îmi petrecusem în mijlocul Românilor dela Şiria mea numai
copilăria, iară mai târziu atât la şcoală, cât şi afară de şcoală am trăit în
societatea maghiară, în care m’am simţit totdeauna bine, ba’n cele din urmă
mai bine decât în cea românească, de care mă înstrăinasem. Nu cunoşteam
nici trecutul poporului român, nici literatura română şi vorbiam româneasca
pe care o ştiam din copilăria mea. Trecut ca o pasăre voioasă prin lume,
aveam de pretutindeni reamintiri plăcute şi vorbiam cu înduioşare despre toţi
şi despre toate, până chiar şi despre căpitanul care mă transferase la
cazarma ,,Franz Iosef“ ori despre caporalul, care la împărţirea bucatelor
îmi dădeà voie să-mi aleg după plac bucata de carne. Nu puteam dar nici să
înţeleg, nici mai ales să admit deosebirea, pe care o făceà el între Români şi
alţi oameni. In gândul meu oamenii toţi erau buni şi vrednici de a fi iubiţi,
şi dacă el ţineà să mă convingă că judec greşit, eu ţineam să-1 conving că
puţinii oameni, care sunt răi, sunt numai stricaţi.

Aceasta o admiteà şi el. Cel mai hotărîtor gând al lui erà, că
omul e din fire bun, că odată oamenii toţi au fost buni şi că idealul social e, ca
iar să se facă buni, cum au fost, dar acum, în zilele noastre, cei mai mulţi
sunt stricaţi şi că stricăciunea s’a ‘ntins şi se va ‘ntinde mereu câtă vreme
nu va fi băgat cineva cu un biciu  cu pleasna de foc spaima ‘n oameni.

Erà peste putinţă să ajungem la înţelegere, şi ‘n vreme ce eu îmi
făceam exerciţiile în curtea cea largă, el se plimbà prin faţa căzărmii.
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Raluca Eminovici, mama lui Eminescu
(după un portret în ulei, din tinereţe)
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Pe la cinci apoi, după ce scăpam, iar urmam discuţiunea, fie
plimbându-ne prin apropiatul parc orăşenesc, fie stând la o masă din colţul
vre-unei cafenele mai dosnice.

Aşà mi-l aduc aminte din timpul acesta şi mă cuprinde şi acum,
după patruzeci de ani, înduioşarea când sările aud sunându-se de
retragere, căci tot mă mai văd întorcându-mă cu dânsul la cazarmă. Eu
voiu fi fost atunci pentru dânsul un interesant obiect de studiu, dar el
pentru mine erà un nesecat isvor de ştiinţă, de înţelegere şi de îndrumări
bune.

Ori şi cât de multe şi de mari mari ar fi fost deosebirile dintre
noi, erau câteva lucruri, care ne legau pentru toată viaţa.

Deşi el naţionalist în cel mai aspru înţeles al cuvântului şi foarte
pornit spre intoleranţă, iară cu mai mult ori mai puţin cosmopolit, cunoşteam
amândoi şi îndeosebi eu chiar mai mult decât dânsul viaţa poporului român
în toate amănuntele ei pline de farmec şi eram deopotrivă încântaţi de
ea. Ziceam eu, că nu fac nici o deosebire între Români şi alţi oameni,
dar ştiam, că între popoarele, pe care le cunoşteam din propria mea
intuiţiune, nu e nici unul, care se poate asemănà cu Românii în ceeace
priveşte bogaţia vieţii sufleteşti şi destoiniciile de tot felul. Imi rămăsese
aceasta din timpul copilăriei petrecute într’o lume, în care ,,Om” erà
numai Românul, iară ceilalţi, fie Unguri, Şvabi, Sârbi, Şoacăţi ori Jidovi,
erau socotiţi dacă nu spurcaţi, cam aşà ceva.

Din această convingere despre superioritatea poporului român
purcedeà nestrămutata noastră credinţă în viitorul neamului românesc şi
năzuinţa de a luà parte la lucrarea urmată în vederea lui.

Alt lucru care ne legà, erà cultul trecutului, acelaşi la amândoi,
deşi gândul lui sburà la Mircea, la Ţepeş, la Alexandru cel Bun şi la Ştefan
cel Mare, la Mihaiu Vodă şi la Matei Basarab, iară eu, care nu-i ştiam
pe aceştia, îmi reaminteam pe Corvin, pe Zapolya, pe Bathory, pe
Bethlen, pe Rakoczy şi pe Tökölyi, şi ne întâlneam numai în trecutul mai
apropiat, când vorba erà de Horia şi de Iancu, pe care îi ştiam atât fie
bine din timpul copilăriei mele.

De acelaşi spirit conservator eram  pătrunşi amândoi, şi amândoi
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eram dinastici, el prin covingere, iară eu prin tradiţiune familiară.
Eu crescusem apoi în biserică, iară el cunoşteà la vârsta de douăzeci

de ani nu numai învăţăturile cuprinse ‘n Evangelii, ci şi pe la ale lui Platon,
pe ale lui Confuciu, Zoroastru şi Buddha şi puneà religiositatea, ori şi care
ar fi ea, mai presus de toate.

Dacă aşi fi cunoscut dar şi eu lumea, în care se sbătuse dânsul,
n’am mai fi avut de ce să discutăm. Abia însă târziu şi numai încetul cu
încetul am ajuns să mă încredinţez, că el aveà dreptate când îmi spuneà,
că e multă răutate în lume şi că stricăciunea se ‘ntinde mereu. Zadarnice
îi erau silinţele de a mă convinge, că e lipsit de judecată cel ce pune
temeiu pe bunele porniri ale oamenilor şi că, vorba lui statornică, buni
sunt numai cei proşti: trebuià să mă isbesc, cum se isbise dânsul, de toate
şi să simt durerile, prin care trecuse el, pentruca să-l înţeleg. El îmi spuneà
însă, că sunt prea lipsit de cultură pentruca să-l pot înţelege şi-şi dădeà
silinţa să mă lumineze.

El lucrà pe timpul acela la traducerea operei lui Kant asupra
raţiunii pure, erà plin de Spinozza pe care-1 citise de curând, şi citeà
pe Fichte.

„Tu,—îmi zise el într’una din zile,— să nu-ţi perzi timpul cu
aceştia. Să ‘ncepi cu Schopenhauer, să treci apoi la Confuciu şi la
Buddha, să mai citeşti în urmă şi cevà din dialoagele lui Platon şi ştii
destul”.

,,Dar,— i-am răspuns ca om cu minte,— eu am să mă prepar pentru
primul examen de stat. Ştii, că anul întăiu n’am învăţat nimic, iar acum îmi
fac şi serviciul militar: cum voiu puteà trece examenul, dacă-mi perd timpul
citind lucruri care nu-mi sunt de nici un folos?”

,,Ascultă-mă  pe mine;,—a stăruit el,—o să te prepari mai
uşor şi-o să fii mai bine pregătit, dacă faci cum îţi spun eu”.

Fiindcă nu ştiam destul de bine nici nemţeşte nici franţuzeşte. am
citit împreună mai întàiu „Despre rădăcina patrată a principiului raţiunii
suficiente“, apoi, în franţuzeşte, traducerea dialoagelor lui Platon şi din
„L’ Orient pittoresque“ dări de seamă despre budhism şi confucianism.
Abia ‘n urmă am citit eu singur celelalte scrieri ale lui Schopenhauer,
discutam mereu cu Eminescu, care nici atunci nici mai târziu nu admiteà
vederile marelui filozof german decât în ceeace priveşte principiile
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generale, că lumea cea adevărată nu e cum o vedem noi, că sufletul e o
fiinţă neatârnătoare de trup şi că fundamentul moralei e simţimântul de
compătimire, tot adevăruri vechi şi deapururea nouă.

Aşà a trecut iarna şi primăvara. Nu erà zi fără ca să ne’ntîlnim, şi
toate oarele libere ni-le petreceam împreună. In urma stăruinţelor lui
am început să citesc româneşte, m’am deprins încetul cu încetul cu
rostirea literară a vorbelor şi am scris, cum zicea el, în şirieneasca mea,
mai întâiu comedioara „Fata de birÇu”, apoi povesteà „Zîna Zorilor” şi în
cele din urmă studiul „Noi şi Maghiarii“. De oare-ce eu nu eram în
stare să scriu corect, el îmi copià manuscrisele făcând în ele corecturi
cu multă discreţiune şi le trimeteà la „Convorbiri literare”, cu care aveà
legături.

Tot în urma stăruinţelor lui audiam amândoi regulat la cursul de
anatomiea lui Hirse şi la cel de fiziologie al lui Brucke.

Pe la sfârşitul lunei Maiu mi-am cerut termin pentru examenul
de stat, apoi am plecat cu regimentul în tabăra dela Brüek-a. d. L. ca să
iau parte la manevrele de acolo.

Eminescu a plecat şi el acasă, şi abià la începutul viitorului an
şcolar ne-am revăzut în împrejurări cu totul schimbate.

În tabără sunà ,,Tagwache” în crăpatul zorilor şi exerciţiile se
urmau până pe la amează-zi. Aveam dar după prânz timp liber, ca să mă
prepar pentru examen. Ni se mai dedeà apoi după manevrele mai
obositoare şi cîte o zi de repaus. Mai erau duminecile şi zilele de sărbători
împărăteşti. Eminescu aveà dreptate: vreo două  săptămâni după
întoarcerea mea din tabără m’am prezentat la examen şi l’am trecut cu
laudă, încât mi-a rămas timp să mă prepar şi pentru examenul de ofiţer,
pe care l’am trecut în Septemvrie.

Eram foarte fericit, dar în ziua, când am desbrăcat uniforma şi
am fost nevoit să părăsesc cazarma, n’aveam nici cu ce să mă îmbrac,
nici unde să stau, nici ce să mănânc. Am plecat dar acasă, unde mama
mea, care erà de părerea, că am învăţat destul pusese la cale alegerea
mea de notar.

Peste puţin m’am întors însă iar la Viena. In vreme-ce Eminescu-şi
dedeà silinţa să-mi găsească un fel de bursă, ceilalţi prieteni din Viena
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mi-au găsit o ocupaţiune într’un institut particular din Viena, unde pentru
40 fl. pe lunà aveam să prepar doi băieţi maghiari, care nu ştiau nemţeşte. In
urmă luam 50 fl. ca să prepar trei băieţi români, fraţii Feraru din Craiova.
— Le dedeam lecţiuni şi-i scoteam Duminecile şi zilele de sărbatori la
plimbare prin oraş ori prin împrejurimi.

Ne ‘ntâlniam deci mai rar Eminescu şi eu, dar tot lucram
împreună şi nu o dată am petrecut zile ‘ntregi plimbând băieţii prin
împrejurimile Vienei.

II
Pornind din gândul transcendental al stăpânirii de sine, Schopenhauer

deosebeşte în om caracter inteligibil şi caracter empiric. Mie mi se pare
deosebirea mai luminoasă, dacă vom pune întrebarea aşà: Cum vreà omul
el însuşi să fie şi cum este el în adevăr sub stăpânirea  împrejurărilor, în
care trăieşte?

E mai presus de toată îndoiala, că omul cel adevărat e aşà,
cum el însuşi vreà să fie, şi că, răpusă de nevoi, firea se strică şi se
falsifică.

Voi cercetà deci şi eu, înainte de toate, cum voià Eminescu el însuşi
să fie şi numai apoi voi constatà, cum l’au stricat şi falsificat grelele
nevoi, cu care a avut să se lupte în scurta lui viaţă.

In timpul, pe care l’a petrecut la Viena, el ţineà mult să aibă locuinţă
comodă, largă, curată, liniştită şi luminoasă, să se îmbrace curat şi bine,
să-şi aleagă mâncările după plac, să fumeze ţigări fine, să-şi gătească el
însuşi cafeaua de Mocca şi beà numai vinuri de calitateà superioară ori
apă curată. — Aşà l’am cunoscut eu, şi tot aşà şi-l vor fi aducând aminte şi
cei încă ‘n viaţă, care au trăit atunci în legături mai apropiate cu dânsul.

Erà om cu trebuinţe puţine, dar cu apucături boiereşti, care ştià să
sufere şi să rabde fără ca să se plângă şi respingeà cu un fel de oroare tot
ceeace i se păreà vulgar, mijloacele, pe cari tatăl său i le puneà la
dispoziţiune, erau îndestulătoare pentru traiul, pe care şi-l dorià, căci primià
regulat câte 18—20 galbeni pe lună, adeseori şi mai mult.

Pornirile lui erau însă atât de vii, încât îi covîrşiau puterea
stăpânirii de sine.
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El citeà, înainte de toate, mult şi cu o răpeziciune uimitoare, nu vorbă
cu vorbă, ci cuprinzând cu privirea fraze întregi. Erà deci în curent şi cu
publicaţiunile nouă, şi cu cărţile vechi ce se găsiau pe la antiquari. In acelaşi
timp ţineà să citească ‘n tihnă şi nu se duceà pe la bibliotecile publice.
Indată dar ce primià banii de acasă, îşi cumpăra cărţi şi timp de câteva
zile nu-l mai vedea nimeni. O duceà ‘n cafele gătite de dânsul la maşina de
spirt şi ‘n mezeluri cumpărate ‘n pripă. —Deşi ţineà foarte mult la biblioteca
lui, nevoia-l sileà să înceapă a vinde dintre cărţile citite pe la antiquari şi
ajungeà ‘n cele din urmă de nu mai aveà nici cafea, petreceà zile întregi
fără ca să mănânce şi cereà câte o ,,piţulă“ mai dela unul, mai dela altul.
Niciodată nu luà notiţe, dar când primià banii de acasă, cel dântăiu gând îi
erà să-şi achite datoriile, şi erà peste putinţă să uite pe cineva.

Eu profitam de ocaziune şi mă împrumutam dela dânsul pentruca să
mă achit apoi dându-i în fiecare zi câte 40—50 de creiţari.

Poate orişicine să-şi închipuiască, ce harababură se producea în
locuinţa lui în timpul zilelor, pe cari le petrecea închis în casă. Pentru el nu
existà deosebirea, pecare o facem noi ceilalţi între ziuă şi noapte, ba una
din slăbiciunile lui erà să profite de liniştea nopţilor, şi sunt foarte multe
nopţile, pe cari eu, om altfel prozaic, le-am petrecut cu dânsuli fie plimbându-ne
pe străzile liniştite, fie stând la „masa de brad“ şi luând câte o sorbitură din
cafeaua scursă dela maşina lui.

Nu mai ajungeà nimeni să-i dereticească şi să-i măture prin casă,
nici să-i perie hainele ori să-i cureţe ghetele. Răpus de oboseala, el dormeà
adeseori îmbrăcat şi hainele i se jerpeliau, iar albitura rar premenită şi nelăută
i se făceà cocoloş. Barba şi-o uità nerasă şi, fiindcă-1 supărau ţepii ei, luà
briceagul şi, perdut în gânduri ori adâncit în lectură, şi-o scoteà fir cu fir,
încât îi rămâneau pete-pete ‘n faţă.

Când nu mai puteà s’o ducă aşà, schimba locuinţa, îşi cumpărà
haine şi albituri noi, se râdeà şi iar se simţeà bine.

In iarna anului 1874, când am venit la Iaşi, el erà bibliotecar şi-am
locuit câteva săptămâni împreună  la Treisfetite, unde Samson
Bodnărescu, atunci director al şcolii normale, îi pusese la dispoziţiune o
odae spaţioasă.

Deoarece el mă considerà ca fiind în gazdă la dânsul şi mă ştià, că
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desordinea şi necurăţenia mă înăbuşe, aveà multă purtare de grijă pentru
păstrarea bunei rândueli şi pentru curăţenie. Aieriseà mereu şi erà ‘n stare
să măture şi să scuture praful.

Serile le petreceam adeseori cu Miron Pompiliu şi cu Samson
Bodnărescu făcând lectură ori discuţiuni literare la Doamna Burlă, azi
Doamna Poni, câteodată, de tot rar, la Doamna Micle, pe care Eminescu o
ştià încă din timpul petrecut la Viena. El ţineà dar să fie totdeauna
,,spelcuit“.

In urmă după ce s’a mutat la Bucureşti, îşi aduceà cu multă
plăcere aminte de cele câteva săptămâni, pe care le-am petrecut sub aceleaş
acoperământ, şi i-a fost viuă mulţumirea când i-am oferit în cele din urmă
o odaie cu chirie în locuinţa mea.

Prima lui locuinţă la Bucureşti a fost în strada Speranţei. Luasă cu
chirie o odaie spaţioasă cu antreu larg. Casa, care azi numai există, erà
bătrânească, în mijlocul unei curţi plină de verdeaţă, şi avea un frumos cerdac
aşezat pe stălpi ciopliţi, făcută par’că anume pentru dânsul. Tocmai pentrucă
steteà însă acasă mai bucuros decât ori şi unde, în curând a ajuns de nu mai
erà chip să te mişti şi să răsufli în locuinţa lui.

In urmă s’a mutat în apropiere, la Caimata, unde a găsit în nişte
ruine vechi o odae boltită, un fel de chilie călugărească, în care steteau
aruncate una peste alta lăzi, cărţi, manuscripte, ziare şi haine vechi.

După ce n’a mai putut s’o ducă aici, şi-a luat două odăi în piaţa
Sf. Constantin, una ca iatac de dormit, în care n’avea să intre peste zi, iar
alta un fel de birou, în care-şi aveà biblioteca şi-şi petreceà ziua.— In curând
însă a ajuns la fel cele două odăi, şi el lucrà în iatac şi dormeà pe canapeaua
din biurou.

Eminescu erà foarte iubit nu numai de Junimişti, ci de toţi
cei  ce-l cunoşteau personal, în deosebi de Lascăr Catargiu, de Prinţul
Ştirbei, de Mihail Kogălniceanu, de Manolachi Costachi şi de alţi oameni
însemnaţi, care-l preţuiau pentru ştiinţa lui, pentru judecata lui limpede,
pentru firea lui deschisă şi pentru purtările lui totdeauna corecte. Intre
fruntaşii Junimii şi între amicii mai apropiaţi erà deci constantă
preocuparea de a-l îndrumà spre o vieţuire regulată şi potrivită cu firea
lui distinsă.
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Părerea generală erà, că trebue să fie pus sub purtarea de grije
a cuiva, care are autoritate faţă cu dânsul.

Unul dintre oamenii, la care ţineà mult, era Dr. Kremnitz, pe care-l
admirà pentru devotamentul lui profesional şi pentru buna lui credinţă. Dr.
Kremnitz, o inimă de aur, îl rugase să-i dee Doamnei Mite Kremnitz lecţiuni
de limba română şi stăruià să-l înduplec a primi o odaie frumoasă şi izolată în
locuinţa lui.

„Da,—îmi ziceà Eminescu, — foarte bucuros, dacă n’ar fi la mijloc
şi Mite, care s’ar sperià de desordinea pe care i-o fac în casă“.

A primit însă peste câtva timp oferta d-lui T. Maiorescu, care i-a
pus la dispoziţiune o odaie luminoasă şi retrasă şi ţineà să-l aibă în rândul
membrilor familiei sale.

Peste vreo două săptămâni a fugit însă.
„Ei, nu pot,— mi-a zise el.—Mă ‘năbuşe bunăvoinţa, de care nu

sunt în stare să mă fac vrednic —Sunt destul de supărător şi pentru mine
însu-mi; de ce să mai supăr şi pe alţii!?“

Adevărul erà, prea îi erà greu să se deprindă stăpânindu-se pe
sine cu buna rânduială, pe care o găsise în casa d-lui Maiorescu.

Şi cu toate aceste în timpul celor câteva săptămâni, pe care
le-am petrecut împreună la Treisfetite, viaţa ne erà foarte regulată.

„De! —asta erà alta,— îmi zicea el.— Le faceam toate din
propriul nostru îndemn şi pentru mulţumirea noastră“.

De Sf. Gheorghe mi-am căutat deci o locuinţă în care puteam
să-i închiriez o odaie, şi până la îmbolnăvirea lui, timp de câţiva ani,
am stat sub acelaşi acoperământ.

Nu mi-a făcut nici  odată nici un fel de supărare, deşi-l ţineam
de scurt.

Om de o rară disciplină intelectuală, el ţineà să fie disciplinat şi în
practica vieţii lui, se ferià de escese, şi mă fericeà pentru destoinicia
mea de a face de regulă numai ceea ce eu însumi voiesc. Se bucurà dar
când îi veneam prin stăruinţele mele prieteneşte într ’ajutor şi nu se
‘npotrivia. Boala îi erà însă, precum se vede, legată de o anumită vârstă şi
nu i-a venit de odată, ci încetul cu încetul, şi astfel îi erà din ce în ce mai
greu să se stăpânească.

El fumà puţin, dar beà multe cafele. Ştia, că ele nu-i fac bine,
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dar le luà de cele mai multe ori fără ca să-şi dea seama despre ceeace
face. Erà dar destul să ridic degetul pentru ca să stingă focul aprins la
maşină.

Băutor n’a fost Eminescu. Beà numai adimenit de prietenii cu cari
stăteà de vorbă, puţin câte puţin, şi numai vinuri uşoare, curate şi bune!
Vinul îl făceà vioiu, vesel, comunicativ şi doritor de a îmbrăţişà şi de a
ferici pe toată lumea.

In ceeace priveşte viaţa sexuală el erà de o sobrietate extraordinară.
Niciodată el nu vorbià despre femei decât având în vedere partea ideală a
fiinţei lor şi dispreţuià pe oamenii, care aleargă după „fuste“ ori vorbesc
despre afaceri scandaloase. Slăbiciunile lui erau cu desăvârşire platonice,
lucruri despre care se vorbeste numai cu un fel de religiozitate, şi numai
adimenit şi răpus puteà el să aibă şi legături, care nu sunt curate, cum erau
în cele din urmă cele cu Veronica Micle, despre care mi-a vorbit numai în
ziua, când a putut să-mi zică „In sfârşit, am scăpat!“.

Păcatul lui cel mare şi hotărîtor erà lipsa de rânduială în traiul
zilnic: când se aşezà la masa de lucru, fie că scrià, fie că citià, nu mâncà
zile întregi şi petreceà nopţile în nedormire. Nu suferià de insomnie şi aveà
multă poftă de mâncare, căci erà apoi în stare să doarmă timp de douezeci
şi patru de ceasuri într’una şi mâncà odată pentru trei inşi. Uita însă să
mănânce şi nu se ‘ndura să doarmă, deşi părerea lui statornică erà că cea
mai plăcută parte a vieţii e cea petrecută în somn, când eşti fără ca să fii şi
să simţi dureri.

Dedeam lecţiuni la şcoala normală a societăţii, la „Azilul Elena
Doamna“ şi la Institul Manliu. Sâmbetele dar şi’n ajunul zilelor de sărbători,
când nu aveam să fiu la opt dimineaţa pe catedră, steteam şi eu adeseori
cu el şi discutam cestiuni de gramatică, de pedagogie, de filozofie ori de
istorie, întregi nopţi senine, care nu se pot uità. — De obiceiu însă nu-l
lăsam să steà, şi erà destul să bat în perete pentru ca să-şi stângă
lumânarea, ori să-l întreb, când mă întorceam acasă, dacă şi-a luat ori
nu masa, pentru ca să se ducă şi s’o ia.

In primăvara anului 1883 însă el a început să se îndărătnicească
şi nu mai eram nici eu tot cel de mai nainte. Sufeream de câţiva ani
acum de o hiperclorhidrie, ale cărea simptome interpretate de medici
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drept manifestaţiuni ale unei alte boli mă chinuiau, mă umpluseră de
îngrijare şi mă făcuseră nerăbdător. Nu mai aveam dar măsura de
mai nainte nici în relaţiunile mele cu Eminescu şi mă supăram câteodată
pe el.

Obiceiul lui erà, că citeà cu glas tare ceeace îi plăceà, mai
ales poeziile, şi făceà multă gălăgie când scrià, se plimbà declamà,
băteà cu pumnul în masă, erà oarecum în harţă cu lumea, la care se
adresà.

Ii băteam în perete; el stângea lumânarea şi se linişteà dar erà
de rea credinţă şi nu se culcà. Peste câtvà timp, când credeà c’am
adormit, aprindeà din nou lampa şi iar începeà să bodogănească. Mă
sculam atunci, mă duceam la el şi-1 rugam să mă lase să dorm. Aceasta-l
răpuneà, dar relaţiunile dintre noi erau din ce în ce mai încordate. Eu
eram din ce în ce mai stăruitor, iară el se făceà tot mai îndărătnic şi
ziceà în cele din urmă că abuzez de afecţiunile lui şi-l terorizez.

Acesta a fost pentru mine primul semn al bolii de nervi care-l
cuprinsese.

Doi dintre fraţii lui periseră de aceaşi boală, iar al treilea, cel ce
trăise la Sibiiu şi la Temişoara, căzuse acum bolnav şi se aflà acasă.

„Mi s’a urît viaţa, îi scrisese bătranul; — fă ce faci şi vino de-l ia,
ca să-l duci în vreo casă de sănătate“.

Eminescu a ‘nceput să caute bani de cheltuială şi s’a împrumutat
fără de ştire mea, ceeace mai înainte nu erà în stare să facă, mai dela
unul, mai dela altul. A adunat, precum mi s’a spus mai târziu, vreo două
mii de lei, dar n’a plecat.

In timpul acesta a scris doina anume pentru inaugurarea statuei
lui Ştefan cel Mare, la care a şi asistat în o stare  sufletească, prin care
a pus pe mulţi pe gânduri.

După examene eu trebuià să plec fără de întârziere la Viena, ca
să consult medici, iar de acolo la băile ce-mi vor fi recomandat, şi vorba erà
ca, Eminescu să plece şi el în Moldova, ca să-şi aducă fratele bolnav.

Când erà însă să-mi iau ramas bun dela dânsul, el a ’nceput
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să-mi facă imputări pline de amărăciune, că profit de ocaziune, ca să-l
părăsesc în nişte împrejurări atât de grele pentru el. In zadar îi spuneam,
că sunt alţii, care ţin la el şi pot să-i fie de mai mare ajutor decât mine:
el nu mă lăsà să plec.

Un singur mijloc îmi rămâneà, ca să-l liniştesc: să-i cer un serviciu
prietenesc, o dovadă de dragoste.

„Uite, i-am zis,—am să-l rog pe d-1 T. Maiorescu ce-va şi nu pot
să mă duc acum pe la dânsul: te rog să-i duci un bilet din partea mea“.

Rugam în bilet pe d-l T. Maiorescu să-1 observe bine pe
Eminescu, căci mie mi se pare greu bolnav.

Erà prea târziu.
La d-l T. Maiorescu el s’a stăpânit, dar s’a dus apoi să iee o

baie, ca să-şi potolească nervii, şi dela baie a fost dus la casa de
sănătate.

III
Eminescu erà om de o vigoare trupească extraordinară, fiu

adevărat al tatălui său, care erà munte de om şi ca fire grădină de
frumuseţe, şi ar fi putut să ajungă cu puteri întregi la adânci bătrâneţe,
dac-ar fi avut oarecare purtare de grijă pentru sine însu-şi şi-ar fi fost încă
copil îndrumat a-şi stăpâni pornirile spre exces.

El erà însă lipsit cu desăvârşire de ceeace în viaţa de toate zilele
se numeşte egoism, nu trăià prin sine şi pentru sine, ci prin lumea, în care-
şi petreceà viaţa, şi pentru ea. Trebuinţele, suferinţele şi durerile, întocmai
ca şi mulţumirile lui individuate erau pentru dânsul lucruri nebăgate’n seamă.
Ceea ce-l atingeà pe el erau trebuinţele, suferinţele, durerile şi totdeauna
rarele bucurii ale altora. De aceea ziceà el, că multe dureri şi puţine
plăceri — nu pentru el, ci pentru lumea oglindită ‘n sufletul lui.

Nu l-au înţeles şi nu sunt în stare să-i pătrundă firea cei ce iau
scrierile lui drept manifestare a fiinţei lui individuale.

El niciodată nu s’a plâns de neajunsurile propriei sale vieţi şi
niciodată nu a dat pe faţă bucuria isvorîtă din propriile sale mulţumiri.
Flămând, sdrânţuit, lipsit de adăpost şi răbdând la ger el erà acelaşi om
senin şi veşnic voios, pe care-l ating numai mizeriile mai mici ale altora.
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Intreaga lui purtare de grijă erà deci numai pentru alţii, care după părerea
lui nu puteau să găsească în sine înşi-şi mîngâierea, pe care o găsià el
perzându-se în privirea lumii ce-l încunjurà. „Nenorocirea cea mare a
vieţii e, — ziceà el, — să fii mărginit să nu vezi cu ochii tăi, să ştii puţine,
să înţelegi rău, să judeci strâmb, să umbli orbecând prin o lume pentru
tine pustie şi să fii nevoit a căutà afară din tine compensaţiuni pentru
munca grea a vieţuirii. Lui nu îi trebuiau nici bogaţii, nici poziţiune, nici
trecere’n societate, căci se simţeà fericit şi fără de ele, şi din acest
simţământ de fericire individuală pornià mila lui către cei mulţi şi nemărginitul
lui dispreţ faţă cu cei ce-şi petrec viaţa ‘n flecării ori sporesc durerile
omeneşti. In întreaga lui scrisă nu este o singură notă de ură, şi noi,
care-l ştim în toate amănuntele vieţii lui, am rămas adese-ori uimiţi de
firea lui îngăduitoare faţă cu cei ce se făceau vrednici de a fi urîţi.
Dispreţul lui se dedeà însă pe faţă fără de nici o teamă şi adese-ori şi fără
de milă şi mai ales aceasta făceà pe mulţi să se ferească de dânsul.

Dacă n’a fost egoist în înţelesul comun al cuvântului, încă mai
puţin a fost vanitos ori stăpânit de ambiţiune: pornirea lui covârşitoare
erà amorul propriu, şi nimic nu erà în el mai presus de simţământul de
dignitate.

„Ceeace li se poate ertà altora, — zicea el adese-ori, — nu pot
să-mi permit eu“.

Eminescu nu erà însă în stare să mintă, să treacă cu vederea
reaua credinţă a altora, să tacă şi atunci, când erà dator să vorbească, să
măgulească ori chiar să linguşească pe cineva şi ‘n gândul lui cea mai
învederată dovadă de iubire şi de stimă erà să-i spui omului şi ‘n bine, şi
‘n rău adevărul verde’n faţă. El erà în stare să se umilească, să stăruie, să
cerşească pentru vre-un nevoiaş: pentru sine însu-şi însă cu nici un preţ.
Vorba lui erà vorbă şi anganjamentul luat de dânsul era sfânt. Niciodată el
nu luà asupra sa sarcini, pentru care nu se socotià îndeajuns pregătit ori
pe care nu erà gata să le poarte cu toată inima.

Ori şi cât de pornit ar fi fost şi ori şi cât de des s’ar fi perdut în
gânduri, el nu uità niciodată să-şi facă datoria, era totdeauna la locul lui şi
alergà după creditorii săi, dar contra propriei sale convingeri nu lucrà cu
nici un preţ.



42

In mijlocul societăţii, în care i-a fost dat să-şi petreacă viaţa, un
asemenea om nu puteà să facă carieră, nici să-şi creeze poziţiune.

„Când oamenii au trebuinţă de tine, ziceà el adeseori, aleargă să te
caute, sunt însă foarte mulţumiţi când pot iar să scape de privirea ta
pătrunzătoare şi de gura ta cea rea“.

Dac’ar mai fi putut să trăiască, el fără îndoială s’ar fi impus în
cele din urmă. E puţin ceeace a făcut el în timpul scurtei şi mereu
sbuciumatei lui vieţi, şi numai puţini îşi vor fi putând da seamă despre
ceeace am perdut noi prin stingerea vieţii lui sufleteşti.

Stăpânit de o neastâmpărată sete de ştiinţă, el studià mereu, şi
nu era nici o ramură  de ştiinţă  omenească ,  pe care nu ţineà s’o
aprofundeze. Mereu se simţià om încă neisprăvit, mereu îşi dedeà silinţa
de a se desăvîrşi sufleteşte şi boala l’a cuprins încă în formaţiune.

Ştim azi, că boalele de felul celei ce i-a întunecat lui sufletul sunt
trupeşti şi în cele mai multe cazuri curabile. Işi dedeà şi el însuşi seama
despre aceasta, şi sunt acum douăzeci şi cinci de ani, în ajunul plecării mele
la Sibiiu, vorbiam adeseori cu inginerul Simtion, care-i deduse adăpost în
locuinţa sa, despre măsurile de precauţiune, pe cari prietenul nostru comun
are să le iee în viitor.

După ce a stat câtva timp într ’o casă de sănătate din Viena,
unde mai ales în urma unei abstinenţe stăruitoare şi-a venit în fire, a petrecut
câteva săptămâni cu prietenul nostru Chibici-Rîvneanu la Florenţa, apoi s’a
intors om cu mintea limpede şi cu deosebire chibzuit. Ne spuneà, că numai
în urma lipsei de cumpătare s’a îmbolnăvit, şi era încredinţat, că n’are decât
să se ferească de excese pentru ca să-şi păstreze sănătatea. Nu i-a intrat lui
niciodată şi nu-i intrà niciodată’n minte gândul, că mizeria, amărăciunile ori
emoţiunile vii pot să turbure mintea unui om trupeşte sănătos.

Amicii mei din Sibiiu, care-l ştiau din Viena şi ţineau mult la el nu
numai ca scriitor, ci şi ca om lor totdeauna simpatic, stăruiau să-l iau cu
mine, căci nicăiri nu puteà să găsească o viaţă atât de regulată ca’n mijlocul
lor. Il adimenià şi pe dânsul gândul acesta; el însă totdeauna a fost lipsit de
voinţă şi cu atât mai mult se lăsà acum în voia întâmplării.

,,Es ist nicht de Mühe werth!—“ mi-a zis el într’un rând.— Om din
mine tot n’o să mai iasă! Prea sunt mulţi aceia, pe cari i-am jignit spuind
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adevărul, şi după cele petrecute nu-mi rămâne decât să stau sfiicios într’un
colţ. Dacă mai nainte, voind să se apere, ziceau, că sunt răutăcios şi că
exagerez, acum nu le va fi greu să mă prezinte drept un descreerat.

Ne fiind în stare să iee o hotărîre, el a rămas şi încetul cu încetul
iar şi-a perdut bunul cumpăt.

Dându-mi azi seama, ce eram eu sunt acum patruzeci de ani, când
l’am întâlnit la Viena, ce mă făcusem sunt acum douăzeci şi cinci de ani,
când ne-am despărţit, şi ce-am ajuns azi, după o lucrare sufletească
stăruitoare, sunt cuprins de adâncă jale când mă gândesc, ce-ar fi ajuns
pâna azi el, care le vedeà toate cu ochi ageri, trăià numai sufleteşte şi
mereu gândià, mereu studià, mereu se înălţà prin sine însuşi.

Pe acest om ajuns la desăvîrşire l’am perdut într ’însul, şi
convingerea mea e, ca din vina noastră l’am perdut.

Pornit chiar din naştere spre excese, el aveà mai mult decât alţii
nevoie de stăpânire de sine, căci nici nu se poate cere, nici nu era cu
putinţă, ca alţii să aibă pentru el purtarea de grijă, dacă el însuşi nu ţineà
să-şi pună frâu. Aşà numai din simţământ de datorie însă şi din iubire
către sine însuşi el nu puteà să-şi încordeze puterile: ar fi trebuit s’o facă de
dragul cuiva, fiindcă ţine să trăiască şi să-şi păstreze toate puterile. El
era însă chiar şi la 1869, când l’am întâlnit la Viena, desgustat de viaţă şi
,,plictisit“, cum ziceà adeseori, de sine însuşi. Vedeà ori îşi reamintià în
fiecare clipă atâtea lucruri, care-l răsvrătiau ori îl umpleau de adâncă durere,
încât cea mai mare uşurare pentru dânsul era să doarmă ori să se peardă ’n
gânduri, ca să nu-şi mai dee seama despre cele ce se petrec împrejurul
lui. Ar fi voit adeseori să se potrivească cu lumea, din care se socotià
osândit a face parte, dară firea lui se ‘mprotiveà, şi de aceea îşi era sie
însu-şi nesuferit, o sarcină pentru prietenii săi şi-o pacoste pentru toţi.

„Nu merită să fie trăită viaţa, pe care pot s’o am eu!“ — erà cel
mai covârşitor dintre gândurile lui şi aceasta se dă pe faţa când într’un
fel, când înt’altul şi’n scrierile lui. Aceasta îi face pe mulţi să creadă, că-şi
spun gândul adevărat cei ce-şi dau silinţa de a-l prezentà drept pesimist,
care le vede toate în negru şi exagerează păcatele altfel mici ale oamenilor.

Nu e însă aceasta decât un neadevăr convenţional născocit de
cei ce se simt atinşi de scrierile lui. Pesimist în înţelesul cinstit al cuvântului
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nu puteà să fie omul, care era cuprins de pietate faţă cu „bătrânii“, totdeauna
înţelepţi şi buni, nici omul, care se însufleţeà pentru poporul despuiat şi
batjocorit de străini şi de înstrăinaţi, nici mai ales omul, care se lupta în toate
clipele pentru biruinţa binelui, despre care nu se îndoia niciodată. — Urîtă
afară din cale şi nesuferită i se păreà numai faza trecătoare din viaţa poporului
român, în care i-a fost rânduit să trăiască.

Toate i se păreau spoială şi minciună şi mişelie şi nemernicie, şi
întreaga fiinţă i se răsvrăteà când vedeà furioasa goană după averi şi după
poziţiuni, în care cei mai obraznici dedeau la o parte pe cei mai vrednici, cei
slabi profitau de slăbiciunile celor tari, cei tari abuzau de nevoile celor slabi şi
se treceau cu vederea toate păcatele, iară virtutea era luată drept nebunie.

Aşà vedea el lumea, în mijlocul căreià îşi petreceà viaţa: ce oare ar
fi putut să-l îndemne a-şi încordà puterile, ca s’o păstreze!?

Nu voi cercetà, dacă şi erà în adevăr lumea aşà, cum el o vedeà,
şi dacă azi după douăzeci şi cinci de ani, ea e mai bună ori mai rea. Ţiu
numai să fie ştiut de toţi oamenii de bună credinţă, că el a fost foarte cruţător
în scrierile lui şi a ridicat numai un colţisor al vălului de altminteri foarte
subţire, care acopereà urăciunile societăţii, în care-şi petreceà viaţa.

Au zis alţii lucruri şi mai multe şi mai grele şi nu s’a ţinut seama de
spusele lor. Îşi dădeau însă cei atinşi seama că ceeace Eminescu zice are
să rămàe şi că, citind scrisa lui, fii şi nepoţi vor judecà şi vor fi cuprinşi de
dispreţul, care i-a întunecat lui viaţa. De aceea a fost prezentat drept un
fel de duşman al neamului omenesc, pe care atât de mult îl iubeà.

Ştie fiecare dintre noi oamenii, care s’au făcut urgisiţi şi au avut
să suferă prigoniri grele, pentrucă şi-au făcut datoria dând pe faţă
mişeliile, pe cari le fac alţii.

Un cas concret şi foarte luminos.
Intr’una din zile intendentul unui internat a tăiat o vită bolnavă şi

a luat dispoziţiunea, ca carnea să fie distribuită. S’a constatat însă, că
vita suferise de dalac şi astfel carnea nu a fost distribuită. Medicul
internatului însă ţiind să-şi facă datoria, nu s’a mulţumit cu atât, ci a
făcut raport autor ităţ ii super ioare cerând să  se ia măsur ile de
dezinfectare, pe cari le cere legea.

E o lege pozitivă, care croieşte pedepse aspre pentru cei ce pun
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în consumaţiune asemenea carne, ori nu fac dezinfectarea prescrisă.
N’a fost însă nimeni pedepsit, ci i s’a cerut medicului conştiincios
demisiunea, pentrucă a scris negru pe alb adevărul, ca să-l afle şi cei ce
vin după noi.

Tot astfel şi Eminescu a fost prezentat de cei atinşi de adevărurile
spuse de el drept un pesimist cu inima neagră, drept un smintit care în
loc de a profità de bunăvoinţa oamenilor cu mare trecere, care-l
îmbrăţişaseră, lovià orbeşte când într’unul când într’altul şi li se făcea
tuturora nesuferit.

Nu, — aşà nu a fost Eminescu nici ca om, nici ca scriitor.
Dispreţul lui faţă cu unii erà manifestarea iubirii lui către toţi.

Dacă e deci adevărat, că ne aducem cu pietate aminte de el şi că
ţinem să-i ridicăm un monument, nu pentru el ridicăm monumentul acesta,
ci pentru noi înşi-ne şi cei ce urmează după noi să ne amintim în fiecare
luptă pentru biruinţa binelui, în care el a sângerat, şi să urmăm cu puteri
unite lupta aceasta, spre care el a voit să ne îndrumeze.

Ioan Slavici
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1) Această strofă şi cuvintele “Şi mi-i ciudă” din primul vers al strofei ultime
sunt însemnate în manuscript cu un creion albastru. Ar păreà că poetul a avut
intenţiunea să le elimineze ca nereuşite. De altminteri ele nici nu figurează în ediţiile
d-lui T. Maiorescu, care a publicat această poezie, împreună cu celelalte aşa cum au
fost definitiv cizelate de poet.                                                     Cor. B.
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Viaţa poetului Mihail Eminescu1

                                        (Date biografice inedite)
Sumar: I) Rolul biografilor şi criticilor poetului Eminescu. — II) Familia poetului.
— Gheorghe şi Raluca Eminovici, părinţii poetului. Fraţii poetului Eminescu.—
III) Data şi locul naşterei poetului. — IV) Copilăria poetului Eminescu. Cei dintâi
ani de şcoală şi copilărie. Comunicarea D-rului A. Ştefanovici. Fuga lui Eminescu
dela Cernăuţi. Copilăria lui Eminescu în Ipoteşti. Eminescu năzdrăvan. Eminescu
şi teii. V) Eminescu practicant la tribunalul judeţului Botoşani şi slujbaş la
Comitetul permanent al aceluiaşi judeţ.—VI) Poetul îşi desăvârşeşte studiile.
Ocupaţiile sale ulterioare. — VII) Boala poetului. — Eminescu şi Societatea
Botoşăneană. — Concluziune.

I

Rolul biografilor şi criticilor poetului Eminescu

In ţările mai înaintate în cultură decât a noastră, criticii şi îndeobşte
cercetătorii vieţii şi lucrărilor marilor scriitori şi artişti se întrec în a
culege, până la cele mai mici amănunte, tot ce se raportează la viaţa
acestora, începând cu naşterea şi copilăria lor.

1 Publicând datele coordonate de noi prin articolul de faţă, n’avem pretenţiunea de
a fixà complect şi definitiv icoana vieţei poetului, pe care cu drag îl comemorăm; ele
constitue mai mult un material de studiu adunat din isvoare sigure, indispensabile aceluia
care, întemeindu-se pe aceste date, cum şi pe acelea dejà cunoscute şi care se vor mai
putea aduna, s’ar încumetà vre-o dată să facă biografia exactă şi complectă a  marelui poet.

Vezi şi materialul adunat de noi sub titlul: ,,Icoane, cugetări şi fapte“ din viaţa lui
Eminescu,  publicate  tot în acest volum.
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Copilăria poetului Eminescu n’a fost îndeajuns cercetată de criticii şi
biografii lui. Şi totuşi se găsesc mai cu seamă în Botoşani destule persoane
care cunosc această copilărie foarte bogată în peripeţii. Unele din aceste
persoane au fost, colegi de bancă ai lui Eminescu din cei d’intâi ani de
şcoală. Aceştia n’au fost întrebaţi şi e de regretat, pentru că datele copilăriei
poetului sunt foarte importante spre a se cunoaşte şi a se urmări astfel printr’un
şir succesiv de fapte şi împrejurări desvoltarea de mai târziu a personalităţii
celui mai mare poet al ţării noastre. Căci dacă Eminescu, prin puternica
sa individualitate şi prin originalitatea concepţiilor sale nu poate fi asemănat
cu nici unul din predecesorii sau contemporanii săi, el poate fi comparat cu
sine însuşi în fazele succesive ale evoluţiei lui de om şi adînc cugetător.
Pentru ca criticii să poată caracteriza pe Eminescu, sunt deci ţinuţi a-l
urmări în toate aceste faze, iar nu numai în unele luate la întâmplare.

Pentru a aveà integral pe Eminescu criticii trebue să-şi întoarcă
privirile spre trecutul poetului, spre copilăria lui şi acolo făcând minuţioase
cercetări, îşi vor lămuri destule puncte până în prezent nedesluşite, vor prinde
multe înţelesuri şi vor aveà putinţa să fixeze în adevărata sa lumină
personalitatea atât de covărşitoare a poetului, găsind raţiunea multora din
tendinţele şi concepţiile lui de mai târziu.

In întâiul rând sunt de cercetat condiţiile de ereditate, pentrucă în
poet vom găsi trăsăturile fundamentale ale părinţilor a căror prelungire de
personalitate oare-cum e poetul. Dela aceştia a moştenit predispoziţiile, din
care se va desvălui fondul său sufletesc, inalterabil în cauzele mai adânci
ce-l alcătuesc: bogata lui comoară de gândiri şi simţiminte.

Eminescu, care erà un psicholog de o fineţă neîntrecută, cu
admirabilul său spirit de auto-analiză, face el însuşi aplicarea acestei
constatări la propria-i persoana, când zice iubitei lui:

      „Căci te iubeam cu ochi păgâni
              ,,Şi plini de suferinţi”
      „Ce mi-i lăsară din bătrâni“
       „Părinţii din părinţi“

                                                    („Pe lângă plopii fără soţ“)
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Sau când zice de pesimismul său:

 ,,Ce suflet trist mi-au dăruit
           „Părinţii din părinţi,
 ,,De-au  încăput numai în el
           - Atâtea suferinţi!“

                                                (,,Ce suflet trist”)

Sau când, însfârşit, tot de tristeţea lui zice:

Trist am fost şi adânc, dară trist prin sine-mi,
 Nu de-ale astei lumi pătimiri şi lacrămi.

                         (,,In  metru antic”)

Ne vom sili deci a schiţà icoana părinţilor lui Eminescu spre a vedeà
în ce măsură poetul se oglindeşte în ea cu însuşirile lui sufleteşti  mai de
căpitenie; în urmă vom vorbi de copilăria lui.

II
Familia poetului Eminescu

Poetul Eminescu este fiul lui Gheorghe si al Ralucăi Eminovici1).
După, comunicarea făcută de căpitanul Matei Eminescu, fratele poetului,
ziarului ,,Fântâna Blanduziei“, G. Eminovici, tatăl, ar fi nepot de fiu al
unui invalid ofiţer de cavalerie din oastea lui Carol XII-lea regele Suediei,
care scăpând din catastrofa dela Pultava, se stabilise în oraşul Suceava

1 Adevăratul nume al tatălui poetului pare a fi Iminovici, iar nu Eminovici, după cum se
constată din propria sa iscălitură cu slove cirilice pusă în josul actului de naştere şi botez al
poetului şi din decretul domnesc prin care i s’a dat rangul dc căminar.

In actul de vânzare a Ipoteştilor, din 1878, către Cr. Marinovici se iscăleşte Gh. Eminovici,
cu litere latine, astfel:

Balşi în corespondenţile lui îi zicea tot Eminovici. Lumea îi zicea Gheorghieş Eminòvici,
cu  accentul pe litera o.
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(Bucovina) pe lângă familia baronului Mustaţă. In lipsă de documente însă,
toate aceste afirmări rămân simple aserţiuni1 ).

E neîndoios însă că unul din fiii baronului Mustaţă, Jean, luând pe
vremuri cu arendă moşia Dumbrăveni judeţul Botoşani, a adus din
Suceava la Dumbrăveni, ca scriitoraş, pe G. Eminovici, care isprăvise şcoala
la dascălul Ioniţă din Suceava. In urma unei neînţelegeri iscate între boerul
velit Balş2), proprietarul Dumbrăvenilor şi Baronul Mustaţă, acesta din urmă
părăseşte Dumbrăvenii; Eminovici intră atunci în serviciul lui Balş, ca
administrator al aceleiaşi moşii înpreună cu Năstase Enacovici. (In acest
senz „Fântâna Blanduziei“ No. 27 din 1889, după datele procurate de
Căpitanul Eminescu).

Eminovici pe acea vreme mai luă în antrepriză accizul băuturilor
spirtoase din Botoşani, la care avu ca asociat pe un evreu Nusăm Cucoş.
Cu banii câştigaţi din această afacere făcù o casă în Botoşani alături de
casele lui Al. Enacovici, unde, ne scrie căpitanul, că s’a născut poetul
Eminescu, şi unde locuia mai mult mama sa, căci bătrânul Eminovici era,
când la Ipoteşti, când la Durneşti, o moşie de pe malul Prutului, ce luase
în arendă, şi mai arare ori la  Botoşani.

Prin 1849 sau 1850 cumpăra jumătate din moşia răzăşească
Ipoteştii, pământ de arătură şi pădure în întindere de 288 fălci moldoveneşti3)
dela un oarecare Hurmuzache, cu preţ de 4000 de galbeni. Pentru plata
preţului a vândut casele din Botoşani, şi a mai luat 800 galbeni dela maica
Fevronia, sora mamei poetului, iar 200 de galbeni dela altă soră a ei, Maria
Mavrodin.

Cealaltă jumătate din Ipoteşti era stăpânită o pătrime de fraţii
Isăcescu şi o pătrime de unul Ciofu.

Pe Ipoteşti era o casă veche, pe care Eminovici, a dărâmat-o

1 De altminteri însuşi Căpitanul Eminescu, în memoriul ce publicam în volumul de faţă, nu
mai susţine această origine a familiei sale despre tată, arătând numai că acesta era de loc
din Călineşti. (Bucovina). Mama poetului, ne scrie căpitanul Eminescu, spuneà uneori
copiilor, că tatăl lor ar fi  de origină ruteană, ceace e mai probabil.
2 Balş, al cărui adevărat nume e Baluş, era un om cult şi tipul aristocratului desăvârşit.
3 A se vedeà actul de vânzare autentificat şi transcris la tribunalul Botoşani sub No.
86 din 10 Fevruarie 1878, prin care Eminovici şi-a vândut moşia lui Cristachi
Marinovici,  proprietar din Botoşani în care se arată întinderea moşiei.
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făcând alta în locul ei şi o biserică, care e şi azi în fiinţă şi care aparţinea
lui Teodor Murguleţ,  rudă cu fostul stăpînitor al Ipoteştilor lui
Eminovici, dela care, cum ne afirmă căpitanul Eminescu, a cumpărat-o
mama  poetului.

Eminovici stăpâni moşia vre-o 30 ani, până  în anul 1878,
când a vândut-o lui Cristache Marinovici pe preţ de 8200 galbeni
austriaci, de oarece avea nevoie de bani spre a achità dota de 2000 de
galbeni constituită fiicei sale Aglaia şi asigurată în acea moşie, cum reiese
chiar din actul de vindere cumpărare. Murind Marinovici moştenitorii au
scos moşia în vânzare, pentru împărţeală, iar azi se găseşte în stăpânirea
lui G. Isăcescu.

Pe Ipoteştii lui Iminovici — aşa e denumită moşia în tabela
de împroprietărire — s’au împroprietărit la 1864 şapte locuitori cu câte
21/2 fălci, după cum lămureşte tabela de împroprietărire, aflătoare
în comună.

Din actul sau de deces aflat de noi la primăria comunei
Cucoreni, de care ţin Ipoteştii, se constată că Eminovici a murit la
19 Martie 1884, în vârstă de 72 ani1) şi a fost îmmormântat la Ipoteşti.
Moartea sa a provenit din cauza unei afecţiuni genito-urinare, de care
suferea de mai  mult timp.

La 1840, G. Eminovici se căsătoreşte cu Raluca, mama
poetului, o femee aşezată şi blajină, cea de a patra fiică a stolnicului
Vasile Iuraşcu, de loc din Joldeşti2) şi a Paraschivei Iuraşcu cu aşezarea în
Botoşani.

Raluca Eminovici a încetat din viaţă la 15 August 1876, în
vârstă de 60 ani, fiind bolnavă de cancer, şi a fost îmmormântată de
asemenea la  Ipoteşti.

G. Eminovici, tatăl poetului Eminescu3). Tatăl  poetului era un
1 Toate datele cuprinse în acest studiu cu arătarea anului, lunei şi zilei,au fost controlate
personal de  noi.
2 Localitatea unde a avut loc lupta dintre Ştefan cel Mare şi Petru Aron Vodă. Vezi memoriul
căpitanului Eminescu publicat în „Fântâna B1anduziei“ No. 27/80, cum şi memoriul
aceluiaşi publicat în volumul de  faţă.
3 Caracterizarea tatălui şi mamei poetului o facem după datele  ce ne-a procurat d-l A. Hyneck
din Botoşani, Costache Creţu din Ipoteşti, fost jitar la moşia lui G. Eminovici,  tatăl poetului
şi a cărui casă e la extremitatea dreaptă a satului pe deal, peste o râpă dinspre Cucoreni şi
alţii, date controlate cu acele procurate de căpitanul Matei Eminescu, fratele poetului.
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bărbat înalt la stat, foarte robust, gras, cu ochii verzui-albaştrii, nas aquilin,
faţa rumenă şi rotundă, cu mustăţi şi puţină barbă rotunjită de jur împrejur,
la bătrâneţe cu părul alb, nepleşuv; cu portul şi  exteriorul  bine îngrijit.

Era un caracter ferm, o fire veselă în timpuri
bune ca şi grele, şi originală; vorbăreţ şi plin de
spirit muşcător. Fumà, nu bea. Avea talent de
imitaţie a vocei şi a mişcărilor: imità pe cepelegi,
pe gângavi, pe boerii cu tabieturi şi alte ase-
menea cu o extremă  iscusinţă . Bătrânul
Eminovici era înzestrat cu o memorie fenomenală
a numelor, datelor etc., memorie pe care a
moştenit-o poetul. Cunoştea în toate amănun-
ţimile viaţa oamenilor însemnaţi din ţara
Moldovei (boeri şi boerinaşi), din care o parte
s’a scurs mai în urmă în Muntenia, împreună
cu întreaga genealogie a neamului lor. Avea o
colecţie mare de scrieri româneşti şi cunoştea
adânc istoria ţărei. Avea darul vorbirei şi un

aşa de mare meşteşug de a istorisi, că zile şi nopţi nu ţi s’ar fi urît a-l
ascultà.

Avea un glas sonor, muzical1) şi se exprimà în cea mai curată şi aleasă
limbă românească; concis în stil. Ii plăcea să povestească întâmplări şi
aduceri aminte din trecut.

Cunoştea bine limbile: polonă, rusă şi ruteană şi vorbea binişor
franţuzeşte şi nemţeşte. Ii plăceau petrecerile, dar nu era pătimaş de
chefuri. Era ceremonios, trăia bine sub toate raporturile şi obişnuia să-şi
invite rudele şi prietenii la Ipoteşti, unde-i primea şi ospătà bine mai ales
la sărbători mari, cum e la Paşti ori la Sf. Gheorghe, când îşi sărbătorea
ziua numelui. Ii ducea la biserică, unde ascultà slujba cu multă evlavie,
căci atât dânsul cât şi mama  poetului erau religioşi, nu lipseau Duminica şi
în zi de sărbătoare dela biserică şi se supuneau obiceiurilor religioase în mod
strict2).

1 Poetul  Eminescu avea un frumos glas de tenor care, cum vedem,  l-a moştenit dela tatăl său,
dimpreună cu celelalte însuşiri  intelectuale.
2 În acest din urma senz, comunicarea în scris ce ne-a făcut-o d-rul Hyneck prin scrisoarea sa
din 24 Martie a. c.

Gheorghe Eminovici, tatăl lui
Eminescu
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La Ipoteşti, bătrânul Eminovici avea gospodărie moldovenească, de
vremea veche, îmbelşugată, casă boerească cu  cerdac, pitorească.

*
*       *

G. Eminovici erà foarte violent, cicălitor şi sever cu băeţii lui şi
de aceea copiii înclinau mai mult către mama lor. Eminovici ades îi bătea şi
în special pe Mihail, poetul, pe care îl considera ca cel mai rău copil al său;
tocmai târziu, când valoarea poetului a început a fi recunoscută, şi-a
schimbat sentimentele faţă de dânsul.

Ca dovadă de iuţeala bătrânului, cităm următorul caz: In 1865, moşia
Cătămăreşti, vecină cu Ipoteşti, se găsea în stăpânirea cruparului Abramovici.
Toamna, Eminovici scăpând 4 boi şi 3 cai pe Cătămăreşti, i-au prins oamenii
cruparului. Eminovici, însoţit de slujitorii săi, s’a dus să-şi scoată vitele. Evreii
aflători la arie, refuzând să le dea, Eminovici care era „straşnic boer“ şi
voinic, că nu se temea de 5—6, le-a tras o bătae, de i-a stâns, şi-a
umplut lumea cu jidovi1).

Se vede treaba că Eminovici adesea a avut de îndurat nemul-
ţumiri din partea acestora, după cum reese dintr’o suplică dată de dânsul
şi trecută prin registrele prefecturii pe anul 1865 „pentru pagubele ce
i-au pricinuit jidovii din Cătămăreşti“.

Eminovici a fost ridicat din sulger la rangul de căminar în
1841 prin decretul lui Mihail Grigore Sturza voevod, decret ce a binevoit
a ni-l pune la dispoziţie Victor Eminescu, nepotul poetului. Iată textul
acestui decret:

1 Din  povestirile, întocmai  redate,  ale lui Costache Creţu, fost slujitor la Eminovici.
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Traducerea:

Cu mila lui Dumnezeu

               Noi
Mihail Grigore Sturza, voevod, domnul ţării Moldovei, dumnealui

sulgerului Gheorghe  Eminovoci,
Luând în băgare de seamă slujbele ce a săvârşit patriei în

diferite vremi, dar mai ales sub vremelniceasca cârmuire1), noi găsim de
cuviinţă a-i face cuvenita răsplătire şi dar după prerogativa ce avem, iată
prin acest al nostru domnesc decret îi hărăzim rangul de căminar, dându-i
dreptate a se iscălì şi a se face cunoscut cu acest rang pentru care poruncim
sfatului ca să-1 treacă prin acturile cârmuirei cu rangul de căminar.
                                                            Semnat, M.  G.  Slurza v.v.

(L. S.)
No.  1.325. — 1841, Mai 12 zile.

La 18 Octomvrie 1876 G. Eminovici a fost proclamat membru al
consiliului general (v. procesul-verbal al consiliului din acea zi).

Raluca Eminovici, mama poetului.
Mama poetului era  mai mult mică  la stat
(scundă) oacheşă dar robustă, cu fruntea lată şi
cu ochii negri; o fiinţă  tăcută ,  resemnată ,
visătoare, cu un zâmbet dureros pe gură, cu
trăsături puţin cam bărbăteşti; evlavioasă  şi
înţeleaptă, cum nu mai era alta. Moş Costache
Creţu îşi aduce bine aminte, cum dânsa ducea pe
micul Mihail înfăşat la biserică în zilele de
sărbători. Era un suflet plin de bunătate, de altfel
ca şi bărbatul ei, faţă de care era plină de adoraţie
şi ascultare.

Poetul ca şi ceilalţi fraţi semănau
sufleteşte şi la fizic mai mult cu mama, iar la
deşteptăciune şi agerime cu tatăl lor. Dintre fraţi,
Iorgu, ofiţerul, semănà bine cu mama, iar Ilie
cu tatăl.

1 Eminovici în  realitate n’a fost niciodată în serviciul statului. A se vedea cu privire la acest
decret cele relatate de căpitanul Eminescu în memoriul său.

Raluca Eminovici
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În  portretul mamei poetului, din tinereţe,  aceasta seamănă bine
atât cu Iorgu, cât şi cu poetul, după cum ne informează căpitanul
Eminescu.  (V. Ilustraţia).

Fraţii poetului Eminescu. Din informaţiile date de, d-l d-r Arthur
Hyneck din Botoşani, amic al familiei, complectate cu acele date de Căpitanul
Eminescu, fratele poetului şi de d-ra Sofia Tăutu tot din Botoşani, soţii
Gheorghe şi Raluca Eminovici au avut 10 copii, dintre care 7 băeţi şi  3
fete.

Băeţii, după vârstă, veneau cam în ordinea următoare:
1) Şerban. A studiat medicina la Viena şi la Erlangen în Ba-

varia. Era un medic savant şi mai ales remarcabil chirurg. Astfel, povesteşte
d-ra Tăutu, într’o scrisoare ce ne adresează, a operat pe un frate al ei,
pe care un câine îl muşcase atât de grozav, în cât îi spintecase buza cu
desăvârşire. Cusătura ce a făcut d-rul Şerban Eminovici a fost atât de
maestrită, în cât n’a lăsat nici o urmă. De asemenea Alexandru Văsescu,
fost ministru, care avusese pe mama sa în cura lui Şerban, spunea că în
viaţa lui n’a întâlnit un om cu cultură mai vastă decât Şerban.

După atestările căpitanului Eminescu, Şerban a murit de oftică la
Berlin în 1874. D-ra Tăutu, după informaţii culese dela mama sa, prietină
a familiei, şi dela alte rude ale lui, Şerban, întors dela Viena, s’a dus la Bucureşti
pentru examenul de liberă practică. Acolo s’a îmbolnăvit de tifos şi, cum
organismul lui era slăbit din cauza lipsei ce a dus tot timpul cât a studiat,
n’a putut rezista urmărilor boalei şi a murit după scurt timp. Această din
urmă versiune ni se pare mai puţin probabilă. In privinţa lipsei, Şerban, pe
care d-ra Tăutu l-a cunoscut, când era mică, istorisea, că de multe ori,
fiind în Viena, era nevoit să înveţe la lumina felinarelor. — Şi nu-i de mirare,
dacă ţinem socoteală de faptul că Gheorghe Eminovici, tatăl, foarte bun
prieten cu tatăl d-rei Tăutu, era un om foarte sever cu copiii, mai ales cu
băeţii. El spunea totdeauna că munceşte pentru  fete; numai lor are să
le lase avere.

„Băeţilor nu le voi lăsa nimic, căci, dacă un băeat e bun, îşi face
singur avere, dacă e rău, pierde şi ceeace-a moştenit”. A mers însă prea
departe cu acest principiu, căci ca studenţi, fraţii Eminovici au  fost
aproape torturaţi1).
1 Eminescu,  poetul, a fost sechestrat de Dzierszeck, pentru că tatăl său nu-i plătise gazda.
(Memoriul d-lui  Ştefanovici).
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FRAŢII POETULUI EMINESCU

Şerban Eminovici

Nicu  Eminovici Iorgu Eminovici
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2) Nicu.   A   studiat   dreptul   la   Sibiu    şi a   exercitat   câtva timp
avocatura în Temişoara, după cum ne afirmă  d-l I. Slavici. Era foarte inteligent
şi învăţat. El s’a împuşcat la Ipoteşti  la 9 Martie 1884, unde a fost
îmmormântat. Era un om blând, manierat. Tatăl său îl certa adesea; el se
închidea atunci în camera lui şi stătea abătut.

3) Iorgu. A studiat în Prusia; apoi a intrat în armată, unde prin
cultura şi inteligenţa lui s’a remarcat într’atâta, în cât pe la 1868 — 69 a
fost trimes la Berlin  într’o misiune al cărui  şef erà generalul  G. Manu, pe
atunci colonel şi din care făceau parte: maiorul Cantili, maiorul Gorjan,
locotenent Oteteleşanu etc. Iorgu Eminovici era însărcinat în special cu o
corespondenţă a M. S. Regelui către Bismark, sau un membru al familiei
M. Sale, nu-şi aduce bine aminte căpitanul Eminescu.

Tot atunci a fost autorizat să asiste la manevrele armatei ger-
mane, dar fatalitatea, ne spune d-ra Tăutu, l’a urmărit şi pe dânsul, căci
a răcit şi a murit de pneumonie. Căpitanul Eminescu însă, susţine c’ar fi
căzut de pe cal şi din aceasta a murit la 29 Septembrie 1878 în vârstă de 29
ani şi a fost îmmormântat tot la Ipoteşti.

4) llie. A studiat medicina Ia
Bucureşti în şcoala lui Davila. A murit
de tifos în iarna anului 1862 sau 1863,
molipsindu-se la spitalul militar de la
soldaţi bolnavi.

5) Mateiu, în vârstă de 53 de
ani, fost elev al institutului politechnic
din Praga şi actualmente căpitan în
retragere în armata română; are 4 copii
din 2 căsătorii. Căpitanul ne-a dat mult
concurs la acest studiu asupra, vieţii
poetului şi familiei lui.

6) Mihail, poetul.
7) Vasile, mort în vârstă de 1

an şi jumătate1). Aglaea Eminovici căsătorită Drogli.

1 Asupra exteriorului şi caracterului copiilor lui Eminovici, vezi şi memoriul căpitanului
Eminescu, publicat separat în  volumul de faţă.
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Dintre cele trei surori ale poetului, Maria, a   murit în vârstă de  7  ani
jumătate; Aglaea, cea mai în vârstă, s’a născut în Ipoteşti şi a fost căsătorită
în  1870 cu Ion Drogli profesor de pedagogie la Cernăuţi, mort la 7 Ianuarie
1871 şi îmmormântat la Ipoteşti; cu el a avut doi copii, azi ofiţeri în
armata austriacă.

După moartea lui Drogli, Aglaea s’a remăritat cu un ofiţer austriac:
Gareis Edle von Döllitzsturm, cu care n’a avut copii. Ea a murit acum
trei ani.

Henrietta, a treia soră a poetului, a murit de apoplexie cerebrală1), în
vârstă de 32 ani, în Botoşani, la 14 Octombrie 1889 la câteva luni după
moartea poetului. La vârsta de 9 ani, pe când tatăl său, G. Eminovici,
zideà casele din Ipoteşti, în lipsa părinţilor, s’a dus de s’a culcat în casele
noi, a căror pereţi, cum ne istoriseşte d-ra Tăutu din Botoşani, fiind
proaspeţi tencuiţi, Henrietta a răcit şi s’a paralizat dela genunchi în jos,
din care cauză a rămas oloagă toată viaţa. Ea a trăit în Botoşani, având
cevà bani moşteniţi dela părinţi. N’aveà absolut nici o cultură, dar erà
plină de multă imaginaţie şi de o inteligenţă deosebită. Neputincioasă,
cum erà, şi fără nimeni în preajma ei, care s’o ajute, ea a murit în mare
mizerie. Intr’un sicriu ordinar de brad, rămăşiţele ei pământeşti au fost
duse de-adreptul la cimitir într’o birjă cu un cal a lui Ioan Suceveanu din
Botoşani. Moartea ei a fost declarată la ofiţerul stării civile de un zugrav,
Florian Cotuf şi de birjarul Suceveanu, neştiută şi nejelită de nimeni.

O bună parte din membrii acestei famili îşi au mormintele la
Ipoteşti, unde şi azi se mai cunosc; mormintele părinţilor sunt de asemenea
acolo, boltite şi îngrădite cu un grilaj de fier (vezi ilustraţia).

III

Data şi locul naşterei poetului Eminescu

Asupra datei şi locului naşterei poetului Eminescu, părerile au fost
şi sunt încă împărţite.

In ediţia de lux a poeziilor lui Eminescu, din anul 1887, apărută sub
1 Aceasta se constată din însuşi actul său de deces. Deci se înşeală căpitanul Eminescu,
când afirmă în memoriul său că Henrietta a murit de pneumonie.
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Aglaea Drogli, născută Eminovici, cu copiii
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îngrijirea d-lui T. L. Maiorescu, în editura librăriei Socec, d. Maiorescu,
făcând notiţa biografică a poetului, arată că Eminescu e născut la 20
Decembrie 1849, în satul Ipoteşti, lângă Botoşani. Această convingere, marele
critic şi-a format-o din împrejurarea, că însuşi Eminescu a însemnat această
dată, într’un registru păstrat de d. Iacob Negruzzi, în care membrii societăţei
literare „Junimea“ şi-au înscris data şi locul naşterei lor. După o zadarnică
escursiune făcută în anul 1892 în Ipoteşti, satul copilăriei lui Eminescu,
de către d. N. Giurescu fost elevul d-lui Maiorescu, d. G. Cerchez, pe
atunci prefectul judeţului Botoşani, primeşte o scrisoare din partea maicăi
Agapia Gherghel, stariţa schitului Agafton, unde trăia o mătuşe a poetului,
Fevronia Iuraşcu, prin care îi face cunoscut că maica Fevronia i-a
comunicat, că Eminescu s’ar fi născut în Botoşani, că a fost ea însăşi
faţă la botezul poetului, care i s’a citit de   preotul Dimitrie dela Uspenia.

Imediat d-l Giurescu s’a dus la biserica Uspenia, unde găsind pe
preotul Dimitrie, au răscolit împreună mitricile bisericei şi în adevăr în mitrica
partea I de naştere şi botezuri, a găsit următoarele rânduri.

„Născut la 15 Ghenarie 1850 din părinţii Gheorghe Eminovici,
proprietar şi soţia sa Ralu, născută Vasile Iuraşcu, care primi botezul în
21 Ghenarie, s’a numit Mihail, având naş pe dumnealui stolnicul   Iuraşcu“.

D-l  Maiorescu, faţă de această constatare a d-lui Giurescu, a revenit
asupra primei sale convingeri, opinând că vechea însemnare a lui Eminescu
însuşi  va fi  fost   rezultatul  unei informaţiuni inexacte a poetului, din  partea
părinţilor.

D-l Giurescu comunicând rezultatul cercetărilor sale într ’o
scrisoare adresată d-lui Negruzzi la 7 Mai 1892, îi mai arată că mitricele se
află în bună păstrare a preotului Dimitrie dela sus pomenita biserică.

Cu ocaziunea inaugurărei de către d-l Leon Ghika a bustului lui
Eminescu la Dumbrăveni, în vara anului 1902, o nouă versiune a circulat
asupra locului naşterei poetului: că s’ar fi născut în Dumbrăveni, chiar în
locul unde a fost aşezat bustul poetului şi pe care odinioară ar fi existat casa,
unde a locuit tatăl său, care, prin acele vremuri era administratorul moşiilor
lui Balş, proprietarul Dumbrăvenilor.

Această versiune îşi avea în parte sorgintea ei, probabil şi în
cele publicate de „Fântâna Blanduziei“ No. 27 din 16 Iulie 1889, care a
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afirmat că poetul s’a născut în Dumbrăveni la 8 Noembrie 1849, din
care pricină a şi fost botezat cu numele de Mihail, pretinzând că ţine
asemenea dată dela Căpitanul Matei Eminescu, fratele poetului.

M’am hotărît atunci a întreprinde eu însumi cercetări spre a stabilì
în mod neîndoios, care versiune e întemeiată. Am întrebat oameni bătrâni
din Dumbrăveni şi am constatat că Eminescu nici nu era născut în timpul
când familia sa vieţuia în Dumbrăveni. Poetul Eminescu este chiar
necunoscut acestor bătrâni cari n’au cunoscut decât pe fraţii mai mari
ai acestuia, născuţi în Dumbrăveni.

Mi-am îndreptat apoi cercetările spre biserica Uspenia, care e
catedrala oraşului, unde slujeşte şi azi părintele Dimitrie Stamate, (pe care
l’a cunoscut d. Giurescu) deşi gârbovit de adânci bătrâneţe, fiind în vârstă
de 95 ani. Numitul preot, care are încă mintea foarte vioaie, ne-a declarat
că mitricile de născuţi şi botezaţi, în care ar fi înscrisă naşterea poetului
Eminescu nu se mai găsesc în posesiunea zisei biserici, fiind de mulţi ani
transportate d’impreună cu ale tuturor bisericelor din judeţ, la oficiul
primăriei Botoşani, că nu el e acela care a botezat pe poet, ci tatăl său
Economul Ion Stamate, care era şi duhovnicul familiei Eminescu. Preotul
Dimitrie însă a asistat ca diacon la botez.

M’am dus imediat la oficiul stărei civile a oraşului.
Acì am găsit prea puţine mitrice vechi, scrise cu slove cirilice.

Examinându-le cu deamănuntul am dat peste câteva file purtând titlul:
Mitricile, Partea I, născuţi pe anul 1850 a bisericei cu hramul  „Adormirea
Maicei Domnului“  din oraşul Botoşani.

Cum însă acest hram nu-i decât denumirea românească a bisericei
„Uspenia“, am înţeles că o întâmplare fericită m’a pus pe urmele actului
de naştere a poetului Eminescu. Descifrând acele foi cari purtau în fruntea
lor tipărite cu litere cirilice cuvintele: „Registru pentru naştere şi botez
pe anul 1850“ am găsit trecut la No. 3, actul de naştere şi botez a poetului
Eminescu, purtând sub rubricele respective, indicaţiuni lămurite că
Eminescu, în adevăr, s’a născut în oraşul Botoşani la 15 Ghenarie 1850
şi a fost botezat la 21 Ghenarie acelaş an, din părinţii: Gheorghe Eminovici,
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Căminar şi soţia sa Ralu, Căminăreasă, proprietari. Naş a fost Vasile
Iuraşcu1) stolnic şi Ioan Iconomul preotul ce l-a botezat2).

Documentul găsit e cu atât mai preţios, cu cât nu-i o simplă însemnare
făcută de preot, ci însuşi actul original, care constată în mod legal naşterea
şi botezul poetului şi care poartă iscăliturile părinţilor,  preotului şi  naşului  ce
l-a botezat.

Am atras atenţia oficiantului stărei civile asupra însemnătăţei acestui
act, povăţuindu-l a-l pune la loc sigur spre a nu se rătăci sau sustrage.

Toate aceste constatări le-am cuprins într’un articol: „Unde s’a
născut poetul Eminescu?“ publicat în „Ateneul“ din Botoşani, din Fevruarie
1904, număr festiv.

*
*       *

      Găsirea originalului actului de naştere al poetului aruncă fără îndoială
lumină complectă asupra datei şi locului naşterei sale. Faţă de un act public
cu date atât de precise şi complecte, însemnarea făcută de poet în registrul
„Junimei“ păstrat de d. Negruzzi, ca şi cea a tatălui poetului, că acesta
s’ar fi născut la Ipoteşti, găsită într’o psaltire veche rămasă dela dânsul,
trebuesc definitiv înlăturate.

Cu toate aceste netăgăduite probe, d-l Mihail N. Popescu-Colibaşi,
într’o scrisoare adresată d-lui Titu Maiorescu şi publicată în „Convorbiri
Literare“ No. 11 din Noemvrie 1904, ca o complectare a notiţelor
anterioare apărute în aceaşi revistă, reia cestiunea încercându-se a combate
cele constatate de noi în „Ateneul“ din Botoşani.

Ocupaţiunile nu ne-au îngăduit până în prezent să răspundem acestui
articol. O facem acum.

D-l Popescu-Colibaşi, în susţinerea aserţiunei că locul naşterei poetului
e Ipoteşti şi nu Botoşani, se întemeiază între altele, tot pe cele două însemnări
ale tatălui şi  poetului.
        Declaraţiunea scrisă de însuşi poetul Eminescu în registrul „Junimei“,

1 Vasile Iuraşcu este tatăl mamei poetului. Dînsa, de sigur, a locuit în timpul naşterei poetului
la părintele său, care l’a şi  botezat.
2 Deci  nu e preotul Dimitrie, cum afirmase maica Fevronia.
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la care d-sa se referă, nu poate fi un argument convingător, deoarece
poetul a putut prea bine să facă acea declaraţiune, intemeindu-se pe
însemnarea tatălui său şi,  dacă greşită e însemnarea tatălui, greşită e şi a
poetului, care, n’a făcut alta decât să reţină şi să  reproducă  cele
însemnate de acesta, fără a-şi da osteneala să controleze o notiţă, căreia
poetul, fire nepăsătoare de ale sale, a putut să nu-i acorde nici o
importanţă.
          Intâmplările din familia sa îl lăsase de mic tot aşa de nepăsător,
ca şi propriile întâmplări din viaţa sa atât de felurită şi răvăşită, atât de
aventuroasă şi pribeagă, pe care, în nespusa-i modestie credea că nici criticii
săi de mai târziu nu-şi vor bate capul ca să o cerceteze cum a fost:

„Şi când propria-ţi viaţă n’o ştii singur pe de rost.
Or să-şi bată alţii capul ca să afle cum a fost?“

                                                                     („Scrisoarea I“)

Insemnarea tatălui de asemeni nu poate constitui un argument
hotărâtor, dat fiind că dânsul a avut 10 copii şi e cu putinţă să nu fi ţinut bine
minte, locul naşterei tuturor copiilor săi.  Această însemnare nu poartă iarăşi
nici o dată spre a se putea controlà, dacă n’a fost făcută la o epocă mult
îndepărtată de naşterea poetului, când amintirea se şterge şi tatăl poetului,
făcând-o, a putut să se înşele asupra datei exacte a locului naşterei. Tot
aşa s’a înşelat şi căpitanul Matei Eminescu, când a, afirmat „Fântânei
Blanduziei“ că Eminescu s’a născut la Dumbrăveni, cum şi maica Fevronia
Iuraşcu, mătuşa poetului, când a relatat că poetul a fost botezat de preotul
Dumitru, căci în realitate, cum se vede în actul de naştere şi botez, a
fost botezat de preotul Ioan, tatăl preotului Dumitru, care a asistat numai
ca diacon la botez.

In tot cazul, notiţa tatălui poetului e vădit desminţită atât prin declaraţia
părinţilor poetului, a preotului şi naşului, care l-a botezat, coprinsă în actul
de naştere, cât şi prin aceia a maicei Fevronia, făcută în 1891 şi transmisă
prefectului judeţului Botoşani prin maica. Agapia Gherghel, stariţa schitului
Agafton, căreia maica Fevronia i-a afirmat că a fost faţă la naşterea
poetului întâmplată în Botoşani; mai e desminţită şi de nota scrisă ce ne-a
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înmânat-o preotul Dumitru, care cuprinde mărturia sa în acelaşi senz; de
comunicarea scrisă ce ne-a făcut-o căpitanul Eminescu, cum şi de
afirmaţia Henriettei, sora poetului, în scrisoarea din 10 Iunie 1888 adresată
d-nei Cornelia Emilian, publicată cu alte scrisori ale ei în colecţia Şarada.

D-l Popescu Colibaşi dă un al treilea argument tras din prezumţiuni
de fapt, care ni se pare şi mai puţin temeinic.

„Cu atât mai mult, zice d-l Popescu-Colibaşi, ziua de 15 Ianuarie“
1850 se poate crede că a fost ziua botezului, cu cât, calculată matematiceşte,
cade într’o Duminică şi este ştiut că de obiceiu botezurile se fac sărbătoarea.
E lucru prea curios ca ziua de 21 Ianuarie să fi fost ziua de botez, pentru
că sunt numai cinci zile d’abia trecute dela naştere şi ce aşa grabă pe
părinţi să-l boteze îndată“ tocmai într’o Sâmbătă.

„In privinţa locului naşterei e mai greu de afirmat. Totuşi din cuvintele
poetului că s’a născut la Ipoteşti, unde era moşia tatălui său, în timp ce actul
de botez s’a găsit în matricola de născuţi a bisericei Uspenia din Botoşani, ar
rezultà probabilitatea naşterei „la Ipoteşti, aproape de Botoşani; iar pentru
botezul copilului au venit la oraş, mai ales că se găseau tocmai în timpul
sărbătorilor Crăciunului, când ştiut este că se petrece mai bine la oraş,
găsind distracţii mai variate acolo“.

„Pentru botez şi maica Fevronia, mătuşa poetului, a afirmat că
s’a săvârşit la biserica  Uspenia, luând ea însăşi  parte“.

Ne întrebăm, de ce să fie mai plauzibil, cum socotea d-l Popescu-
Colibaşi, ca mama poetului să-l fi născut pe poet la Ipoteşti şi să-l aducă
la Botoşani, în mijlocul iernei, la o lună după naştere, numai pentru plăcerea
de a-l botezà? Oare nu e mai firesc de admis că mama poetului, persoană
cu dare de mână, a venit dela Ipoteşti, unde nu putea avea îngrijirea medicală
necesară, în Botoşani, la mama sa, Paraschiva Iuraşcu, atât pentru naştere
cât şi pentru botez?

Pe de altă parte, dacă motivul venirei la Botoşani sunt târguelile
în vederea sărbătorilor, cum crede d-l Popescu-Colibaşi, nu e mai logic de
admis ca mama poetului să fi venit la Botoşani, nu după Crăciun, ci
înaintea sărbătorilor Crăciunului, atât pentru a naşte, cât şi pentru a
petrece aceste sărbători la mama ei, în această  localitate? Graba
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părinţilor de a botezà copilul după cinci zile şi care pare nexplicabilă d-lui
Popescu-Colibaşi, se poate şi ea explicà, fie prin împrejurarea că copilul va
fi fost debil, din care cauza adesea botezul se face mai repede, fie prin faptul
prea lungei şederi a mamei la familia ei, pe când la Ipoteşti îşi lăsase toată
gospodăria şi ceilalţi copii.

D-l Popescu-Colibaşi, sub cuvânt că botezurile se fac de regulă
sărbătoarea, mai găseşte neexplicabil de ce botezul poetului a avut loc într’o
Sâmbătă. De aceea d-sa crede, contrariu celor constate prin actul de naştere
şi botez, că, de oarece ziua de 15 Ianuarie 1850 a fost zi de Duminică, apoi
la acea dată a avut loc botezul, iar nu naşterea poetului.

Credem ca d-l Popescu-Colibaşi se înşală, căci după datini, botezurile
se fac tocmai Sâmbătă seara, sau într’o zi spre sărbătoare, iar Duminicile,
sau sărbătorile are loc cumetria pe care românul o sărbătoreşte ceremonios
şi din belşug. De aceste datini, de sigur, au ţinut socoteală şi părinţii
poetului, oameni cari, cum ne comunică d-rul Hyneck, vechiu amic al familiei,
observau strict datinile şi practicile religioase, când l-au botezat într’o Sâmbătă.

De altminteri discuţia asupra datei botezului poetului e inutilă întrucât
stabilirea acestei date nu rezolvă, chestiunea locului naşterei poetului.

Conchidem, că, în faţa actului original al naşterei poetului, nu trebue
să mai ezităm de a admite că adevăratul loc al naşterei e oraşul Botoşani,
unde poetul îşi are ridicat şi bustul său în piaţa din faţa şcoalei Markian.
D-l T. Maiorescu, în ale sale ,,Critice“ vol. III, 1908. pag. 133, e de aceeaşi
părere, cu toate ca d-sa, când şi-a exprimat această convingere, nu
aveà cunoştinţă de originalul actului găsit mai târziu de noi, ci s’a întemeiat
numai pe cele constatate de N. Giurescu.

Reproducem mai jos în întregime acest important document pentru
edificarea celor interesaţi:
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IV
Copilăria poetului Eminescu

Cei d’întâi ani de şcoală şi copilărie. - Micul Mihail era o fire cu
totul nedisciplinată şi neascultătoare. Părinţii lui în dorinţa de a-i da o creştere
şi o instrucţiune mai îngrijită ca şi celorlalţi fraţi ai săi, l-a trimis dela
vârsta de 6 ani, la Cernăuţi, unde a făcut mai întâi cursurile primare; aceasta
explică, cum poetul de copil cunoştea limba germană1). De altminteri
Eminovici, care avea o mare admiraţie pentru nemţi, crescuse  pe toţi copiii
de mici  cu profesor de germană în casă.

După ce a terminat cursul primar, l-a înscris la liceul din Cernăuţi2)
unde bătrânul Eminovici trimesese pe rând pe ceilalţi fraţi mai mari ai
poetului, Şerban, Nicu, Ilie şi Iorgu.

Ştefan Wolf directorul liceului, când a văzut pe micul Mihai, a
exclamat: „Şi acesta e tot un Eminovici!“

Poetul Eminescu de mic era foarte iubitor de istoria neamului.
În şcoală toată vremea, în loc să-şi  urmeze lecţiile, citea pe ascuns
scrieri de literatură şi mai ales de istorie română. Colegii îl puneau de
multe ori să le istorisească şi lor ceeace citea; une ori îl sileau chiar la
aceasta3). Rezultatul, se înţelege, era mai  mult note rele la învăţătură.
Era totuşi iubit şi apreciat de Aron Pumnul profesor de limba română, sub
înrîurirea căruia şi-a schimbat numele în Eminescu, şi de cel de istorie,
Lewinski, un profesor de multă valoare, care mai târziu a trecut la liceul
Maria Tereza (Theresianum) din Viena.

La Cernăuţi, Eminescu   a  fost coleg   de şcoală cu  B. Missir, fostul
Ministru, doctor A. Manea, Em. Manea, Iohan Manea, Grigore Goilav, B.

1 Profesorul de nemţeşte al poetului era, ne spune D-l Hyneck, un oarecare Scarlat Woiacek de
Voinski. Acesta îi cerea să spună regulele în româneşte, dar poetul le spunea. în nemţeşte, aşa
de bine cunoştea această limbă.
2 Poetul Eminescu, după cum ne comunica fratele său, căpitanul M. Eminescu, a frequentat la
Botoşani clasa a IlI-a Gimnazială. Era printre elevii mediocri, la limba latină însă era cel
întâi. A avut următorii profesori: Pe Paulini, de latina; G. Pădure de matematici, C. Savinescu
de Ştiinţele naturale, P. Metey de franceză, şi  Ţintescu de istorie.
3 D-rul Hyneck ne-a comunicat că conşcolarii care se găseau cu poetul la aceaşi gazdă, îl
băteau uneori cu pernele ca să-l facă să povestească, aşa de mult le plăcea să-l  asculte.
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Goilav şi Dr. Arthur Hyneck din Botoşani, iar cu acesta din urmă era coleg
de bancă.  El, ne spune D-l Hyneck, stătea în gazdă cu D-rul A.
Ştefanovici din Botoşani, şi încă cu câţiva elevi la un oarecare Dzierszeck,
de unde frequentau liceul, care n’avea internat. Dzierszeck, ne istoriseşte
D-rul Hyneck, îşi avea casa în mijlocul unei grădini, iar micii elevi, ce ţinea
în gazdă se furişau noaptea din casă şi-i furau fructele din grădină, până
când Dzierszeck, punându-se la pândă, i-a prins. Atunci ei de ciudă se sculau
noaptea, şi ducându-se la fereastra lui, pentru a ’l necăji şi speria, strigau
cu glas surd ca dintr’o pivniţă: pani Dzierszeck! până ce acesta eşia din
casă, iar atunci ei fugeau.

Printre aceştia era şi micul Eminescu, care singur a povestit
D-rului Hyneck chipul cum îl speriau pe Dzierszeck1).

*
*       *

Comunicarea D-rului A. Ştefanovici. - In legătură cu cele scrise
mai sus relative la felul de traiu al şcolarului Eminescu la Cernăuţi, iată
ce ne comunică, prin intermediul amicului nostru D-l Grigore Goilav, D-rul
A. Ştefanovici din Botoşani, care, urmând liceul la Cernăuţi, a stat împreună
cu Eminescu la aceaşi gazdă:

„La Cernăuţi eu şi cu fratele meu Constantin, care trăeşte azi
ca pensionar în Viena, am luat în Septembrie 1861 locuinţă la un
domn Dzierszeck, care era antreprenor de birji şi ţinea în gazdă şi
copii de şcoală. Intre alţii, el avea pe atunci „în cost“ şi pe elevul de
liceu Mihail Eminovici2), ai cărui fraţi, Ilie şi Şerban, deşi urmau şcoalele
tot în Cernăuţi, totuşi nu erau cu el împreună, fiind, mai cu seamă Şerban,
foarte violenţi şi bătăuşi.

Casa în care şedea gazda noastră, astăzi nu mai fiinţează; în
locul ei stă măreaţa clădire a Universităţii din Cernăuţi. Pe atunci însă casa
era înconjurată de o întinsă grădină de pomi roditori, iar în fund grădina
se hotarea, printr’un zaplaz îmbrăcat cu butuci de viţă de vie, cu locul

1 V. şi varianta dată de D-rul Ştefanovici, pag. 55.
2 In adevăr, ne comunică D-l Gr. Goilav, sub acest nume cunoşteam şi eu pe M. Eminescu, pe
când eram elev la acelaşi liceu; Eminovici, care avea oare care faimă în toată şcoala, era cu o
clasă mai jos decât D-l Ştefanovici (născut în 1845), şi cu vre-o trei clase mai sus decât
mine.
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unei covălii.
Pe când noi, iştilalţi, Duminicile şi în ceasurile slobode chiar a

zilelor de şcoala, mergeam adese ori să batem mingea pe câmpul întins
de exerciţii din dosul grădinii publice, numit pe  atuncea la „pulverthurm”
(pulberărie) şi care loc azi e cu totul ocupat de o suburbie cu case şi
grădiniţe sistem „cottage“, — Eminescu, care de altfel era un elev de mijloc,
elev de trecere, cum  s’ar zice,   prefera să stea acasă, şi să citească,
felurite cărţi, care se găseau în biblioteca liceului, ca: „Hoffmann’s
Erzahlungen“, „der fliegende Holländer“,  „Bianca“ etc; iar când ne întorceam
seara   acasă, el avea obiceiul de a ne povesti din cele cetite. O făcea
aceasta şi rugat fiind de noi, şi de teama de a sta singur pe seară în odaia
lui, căci era foarte superstiţios şi se temea grozav de   stafii.  Noi, ca băeţii,
ne-am folosit de această împrejurare şi iată cum.

Noi fraţii, amândoi locuiam  într’o odae deosebită de a lui Eminovici,
odae care avea o fereastră cu   gratii de fer,  ce  dădea în grădină. Ne
îndeletniceam cu prinderea păsărilor. Intre altele se prinse în colivia
noastră şi o ciocănitoare, care însă, până a pune noi mâna pe ea, fărâmase
cuşca şi zburase. Sfătuindu-ne, ce e de făcut, pentru a nu scăpa pe
viitor asemenea pasăre, făcurăm o colivie de lemn de soc, dar nici aceasta
nu rezistă ciocului puternic al ciocănitoarei. Ne sfătuì cineva să facem o
colivie dintr ’un bostan (dovleac1) mare, scobit pe dinlăuntru şi al cărui
capac avea să cadă peste pasăre, când ea ar fi intrat înlăuntru. Această
împrejurare ne insuflă gândul de a face dintr’un dovleac scobit un cap
de mort, deschizând drept ochi două orbite, altă bortă drept nas şi
tăindu-i în partea de jos şi o gură, cu dinţii rânjiţi. Aşezând înlăuntru o
lumânare aprinsă, el avea un chip destul de fioros, mai ales când vinul
din noi, învălit într’o prostire (cerşaf) albă, îl ridica cu braţele întinse deasupra
capului, dându-i astfel înfăţişarea unei stafii supraomeneşti de înalte, din
ale cărei giulgiuri albe ochii scânteiau sinistru, dintre dinţii rânjiţi, par’că
eşeau numai scântei.Cu această namilă îl speriam pe Eminescu, aşa că

1 Despre acest «bostan găurit, cu lumânare“, pomeneşte însuşi Eminescu într’un început de
schiţă autobiografică „Suvenir din copilărie“, (V. Il. Chendi în „Opere complecte“ de M.
Eminescu I, 1902 pag. XVI).
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el se temea şi mai mult a sta singur şi venea serile la noi să ne ţie de urît
cu povestirile sale1).

Eminescu însă se plânse gazdei, că casa era necurată şi noaptea
bântuită de stafii. Pentru a se încredinţa de adevăr, Dzierszeck veni într’o
seară să doarmă în camera noastră. Işi fumase omul tutunul din ciubucul
său cel lung şi în cele din urma aţipì. Când simţirăm noi că adormise
de-a binele, de odată dintr’un scrin, ce era în camera noastră, se ridică
o namilă înaltă înfăşurată în giulgiuri albe, cu ochi de foc, clănţănind din
dinţi. In aceiaşi clipă zurnăiau lugubru şi geamurile ferestrei: cu o sfoara
legată de clampa ferestrei, care nu era închisă bine, unul din noi trăgea
geamurile de făceau acel zgomot ce te cutremurà, iar un glas înăbuşit
— cineva vorbea într’un pahar ce-1 apăsa pe buze, — care părea a

1 Comunicarea Doctorului Ştefanovici în privinţa acestui fel de viaţà a lui Eminescu ca
şcolar  în Cernăuţi  ne-o confirmă  d-nul Ion Şahin din comuna Epureni jud. Fălciu, fost coleg
cu Eminescu, printr’o scrisoare, din care extragem următoarele: Casa unde Eminescu stătea
în gazdă se găsea în str. Sf. Treime peste drum de biserica cu acelaş nume, în dosul
Universităţei. Casa aparţinea bisericei; încăperile ei serviseră odinioară ca chilii pentru
călugări, iar în vremea când fu locuită de Dzierszeck aceste chilii erau ocupate de elevii ce
Dzierszeck ţinea în gazdă şi anume: doi fraţi Stefanovici, doi fraţi Daschiewicz fii de preot,
Eminescu şi Ion Şahin.

De mic copil Eminescu aveà darul de a spune poveşti, în schimb era slab la
Matematici. Pentru o temă ce-i făcea Constantin Ştefanovici, actual profesor de Matematici
la şcoala reală superioară din Cernăuţi, Eminescu spuneà cele mai frumoase şi lungi
poveşti.

Câteodată elevii îl puneau cu de a sila să le istorisească.Eminescu era timid şi se
supunea, iar când se ‘mpotrivea, veneau noaptea în odaia lui pe când dormea, îi acopereau
capul cu plapoma, şi prefăcându-şi glasul îl băteau făcându-l să creadă că sunt duhurile
rele. In asemenea stare, cu glasul schimbat i-au poruncit odată să cumpere cartea: O mie
şi una de nopţi din care apoi îl obligau să le povestească.

Bietul poet din această pricină căpătase chiar friguri şi nu e de mirare ca a
încercat să fugă din Cernăuţi.

Firea zvânturată a acestor elevi nu se mărginea numai aci. Pe lângă toate l’au
învăţat să joace şi cărţi: ferber cu şantel şi fără, pe kreiţari. Conducătorul jocului de cărţi
era un oarecare Lozinski. Surprinşi de gazdă, acesta i-a dus într’un beciu - crîşmă în uliţa
jidovească cu firma „La cocoşul roşu“. Jocul se făcea în fund, într’o hrubă fără fereşti, unde
elevii împreună cu Eminescu şedeau pe un poloboc răsturnat, la lumina unei lumânări de seu
pusă într’un cartof mare.

Lozinski, mai mare decât ei şi abil la joc, în înţelegere şi cu jidovul, le luà
totdeauna banii, ba chiar şi lucruri ca: straie, cărţi vechi, şi a luat şi dela Eminescu un şal
turcesc pentru gât ce i-l trimesese în cursul unei ierni mama  lui.
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veni din depărtare, din grădină, spunea cu un ton cavernos: „Dzierszeck,
iapa-ţi pere ‘n grajd“1).

Deşteptat din somn, birjarul cu ciubucul în mână, dă fuga afară,
intră în grădină, dar dă tocmai de ferarul de alături, care prin întuneric
acăţat într’un pom, fura merele gazdei noastre.

Oricum fie, Eminescu mereu citind şi având mai cu seamă tragere
de inimă, pentru istorie, s’a cultivat el însuşi mai mult de cât din şcoală,
ale cărei disciplini ca matematici, ştiinţi, etc, nu-l prea atrăgeau; astfel
îşi desvălea el tot mai mult darul său narativ, cu care ne  fermeca în
serile lungi de iarnă.

Incetând excursiunile noastre din pricina frigului, prinsem a ne
îndeletnici cu darea pe ghiaţa. A mers şi Eminescu odată cu noi, dar a
căzut aşa de râu, în cât a leşinat, şi noi, speriaţi rău, abia l’am  putut
aduce iar în fire.

De atunci n’a mai mers cu noi.
Nu era fire tocmai evlavioasă. Duminicile eram obligaţi toţi elevii a

ne adunà la liceu: aici ni se citea catalogul, ni se ţinea o cuvântare de către
catihetul Kalinowski (Călinescu) cuvântare numită „exhortae“ şi apoi eram
porniţi „in gremio“ la catedrală ; Eminescu însă de multe ori pe drum se
făcea nevăzut, εχευγη, ziceam noi. Cu atât mai nelipsit era însă la redute
(baluri mascate) şi la teatru, care-şi avea locul în sala otelului „Moldavia“
din str. Lembergului, (azi Euxemberger str.). Mai cu seamă când trupa ro-
mână a lui Fanny Tardini cu cei doi Vlădicescu îşi făcea stagiunea în
Cernăuţi, noi eram nelipsiţi; bine înţeles neavând mijloace de a plătì
locurile, nu strecuram în sală abia dela actul al doilea, printre publicul ce
eşise în antract, fără bilete de control, ceeace însă nu ne împedica de a
ne desfătà, mai ales de comicul Comino, de care Eminescu făcea mare
haz.

In şcoală Eminescu adorà mai cu deosebire pe Aron sau Arune,
cum îşi zicea, Pumnul, profesor de limba română, care în afară de cărţile
didactice, ne da de citit multe poezii de Alecsandri. La moartea lui Pumnul
s’a recitat între altele o poezie de ocazie a lui Eminescu2).
1 V. şi varianta dată, de d-nul Hyneck, pag. 52.
2 V. această poezie reprodusă în noul volum de poezii a lui Eminescu. ed. Minerva 1909 pag. 7.
Poezia a fost publicată într’o broşură datată Ianuarie 1866 şi intitulată:

„Laècremioarele învaeţaeçeilor gimnaesiaşti de’n Cernaeuţi la mormântul prea
iubitului lor profesor Arune Pumnul; e iscălită M. Eminescu, privatist.

Cum vedem, poetul şi-a schimbat numele în Eminescu, după moartea lui Pumnul.
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In Mai 1862 din pricina hranei proaste - aşa, bunăoară, la cina
de seară nu aveam decât crupe de păpuşoi fierte cu lapte — noi ne-am
mutat dela Dzierszeek, unde iarna ne grămădise pe toţi elevii într’o singură
cameră mai mărişoară, pentru a economisi încălzitul. Eminescu însă, pe care
d. Dzierszeek îl oprì ca zălog de oarece tatăl sau nu plătise „costul”
pentru dânsul la timp, a rămas acolo1).

De atunci l’am perdut din vedere. Mai târziu am auzit că
Eminescu a ajuns din treaptă în treaptă tot mai jos; se făcuse sufleur la
o trupă de teatru călătoare şi în cele din urmă ajunsese rândaj la Galaţi,
unde a fost găsit cu volumul poeziilor lui „Schiller“ în buzunarul paltonului
său ferfeniţit. Ca unul ce făcuse tot liceul la Cernăuţi, el cunoştea bine
limba germană şi autorii ei clasici.

De altfel noi ştiam dela dânsul, că mama lui era cam „originală“, şi
după părerea mea, genialitatea lui era moştenită dela ea; dar şi psihoza
ce s’a manifestat la el mai târziu şi care l’a răpus în cele din urmă,
trebue atribuită nu unor boli contractate, cum s’a zis, ci aceleiaşi eredităţi,
moştenire fatală, ce s’a dat pe faţă în felurite moduri şi la fraţi şi  surorile
sale2).

Fuga lui Eminescu dela Cernăuţi.— Eminescu nemulţumit de
roadele ce culegea în şcoală, cât şi de felul de hrană ce i se dădea la
gazdă, unde se găsea în pensiune, fugi din şcoală.

Dânsul plecă pe jos până la Mihăileni; cum însă nu putea trece
graniţa fără bilet de liberă circulaţie, s’a pitit în dosul uneia din harabalele
mari de mărfuri, care circulau prin ţară în acele vremi şi astfel trecu
graniţa fără să fie observat. De aci o porni tot pe jos până la Ipoteşti,
unde, cum ajunse, tatăl său îi administra o sdravănă corecţie şi-l expedie
din nou la şcoală, dar nu spre bucuria directorului ei Wolf.

Când micul Mihai a ajuns la Ipoteşti, ne scrie căpitanul Eminescu,

1 Eminovici plătea cu greu sau de loc pensionul pentru Mihai, iar Dzierszeck se plângea
adesea de aceasta.
2 Dintr’o nouă comunicare ce ne-a făcut d-rul A. Ştefanovici din Botoşani, care a avut sub cura
sa timp de o lună pe poet, cum şi pe Henrietta sora acestuia, extragem următoarele cu privire la
psihoza poetului: „Nervositatea mamei „violenţa şi irascibilitatea fraţilor, sinuciderea unuia din
ei, închipuirile surorii „sale Henrietta, toate denotă o stare psihopatică, de care n’a scăpat nici
Eminescu“.
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nu venì dea-dreptul acasă, ci se tot învârtea pe lângă un par cu pere al
lui Neculai Isăcescu, megieşul părinţilor poetului. Maica Fevronia. mătuşa
lui, era la Ipoteşti; bătrânul Eminovici lipsea ca de obicei, de acasă. Părul
era pe o coastă, drept în faţa caselor părinteşti, la vre-o 150-200 metri
depărtare.

Maica Fevronia, văzând copilul, zise sorei ei „Ia, te uită, Ralucă,
cum samănă băetul cela cu Mihai“ ; abea sfârşi şi se şi pomeni cu o
babă, căreia în sat îi zicea baba Prodăneasa, care veni şi spuse că acel
băeat e chiar Mihai. A trimis îndată să-l aducă; el a dat să fugă, dar l’a
prins un vizitiu, Vasile Rusu (rus şi era). Copilul începu să ţipe cât îi lua
gura, când îl aduse în braţe cu sila. Seara venind acasă tatăl său, mama lui
l’a ascuns, căci se temea să nu-l bată şi tocmai a doua zi, luându-l cu binişorul,
îi spuse întâmplarea1).

Tatăl său l’a judecat, zicând: „atâta treabă am. Ralucă şi acum
trebue să plec la Cernăuţi, să duc pe tâlharul ista la şcoală“. A doua zi a
şi  plecat cu el la Cernăuţi.

Eminescu a fugit în două rânduri din Cernăuţi. Când a fugit întâia
oară era în clasa a doua primară. Când a fugit a doua oară, tatăl său,
voind să-l ducă din nou la şcoală tot în Cernăuţi, Eminescu încercă să
scape cu fuga. Bătrânul a prins a striga la oameni să alerge călări după
dânsul, că altfel îl scapă. Atunci slujitorii Costache Creţu care ne-a
povestit întâmplarea, Vasile a Dăscăliţei şi Toader Rusu, alergând după
el, l’au ajuns şi prins departe de sat, în deal, pe şoseaua naţională ce
duce la Botoşani. Eminescu spunea „De ce nu mă lăsaţi să merg unde
ştiu?“ Oamenii întîmpinau „Haide îndărăt, cuconaşule, la boer acasă, să
te dea tot la Cernăuţi, că nu-i chip altfel“. Eminescu replica. „La ce să
mă dea la Cernăuţi, că eu sunt învăţat şi fără Cernăuţi“.

Acasă l’a ţinut toată ziua legat. El spunea tatălui său: „De ce
mă legi degeaba, căci eu ştiu să mă desleg“.

Cum vedem Eminescu de mic copil nu se împăca cu rostul unei
învăţături regulate; el nu se împăca de loc nici cu familia sa şi chiar se
ferea de dânsa.

1 Din povestirile d-rui Hyneck. V. şi memoriul căpitanului Eminescu, publicat în Fântâna
Blanduziei No. 27  din 1889.
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*
*       *

Copilăria lui Eminescu în Ipoteşti.—Eminescu de mic copil avea
o fire care contrastă cu a celorlalţi copii de seama sa. Dânsul avea apucături
posnaşe şi bizare, cum era acea de a dispărea de acasă în mod ciudat
câte o săptămână şi a se reîntoarce iar.

Dintre isprăvile făcute de dânsul se povestesc şi următoarele:
Odată fiind de 6 ani, a prins şi tăeat un cârd de gâşte din curtea

lui Balş Dumbrăveanu şi a făcut un purcoi în mijlocul curţei, din care cauză
a mâncat dela tatăl său o straşnică bătae1).

Joaca micului Mihai era să prindă din pădure 2—3 şerpi pe
care-i punea de vii într’un nuc bortos şi deasupra o cărămidă. Când
venea tatăl său îi spunea „Hai tată, să-ţi arăt o pasăre“. Il ducea la nuc,
de unde scotea şarpele, păcălind astfel pre tatăl său2).

Eminescu de mic copil nu stătea la vorbă cu băeţii din sat; de
joacă cu ei nici vorbă. Nici cu fraţii lui nu se punea la joacă sau la vorbă,
şi umbla tot deauna singur şi pe jos. Fraţii lui Mihai din potrivă, umblau pe
moşie călări. Poetului însă nu-i plăcea, ba şi râdea de ei, când îi vedea
călări. Nu era vorbăreţ de felul său, dar când vorbea cu oamenii, spunea
de va fi ploae sau vânt, le dădea sfaturi să pună sau nu pe arie, şi oamenii
îl ascultau căci începuseră a crede în sfaturile lui.

Eminescu umbla totdeauna hoinar, cu câte o carte în buzunar;
hoinărind aşa, mânca uneori câte un covrig la 2—3 zile. Zadarnice erau
încercările părinţilor de a-l găsi şi aduce la masă.

Poetul de mic copil iubea codrii şi singurătatea. Vara, mai nu
dormea acasă,  ci pe sub hambare, ori se înfunda în pădurile din
împrejurimile Ipoteştilor, pe care le cutreerà în lung şi lat. Aci asculta
nesăţios ciripitul blând al păsărelelor, zvonul dulce al izvoarelor, în nopţile
înstelate, îmbătat de farmecul lunei care-şi strecurà razele ei mângâioase
prin frunzişul tăinuit.

Când mai târziu, atras de viaţa zbuciumată de oraş, e nevoit să
plece din Ipoteşti, poetul regretă amar anii copilărieilui petrecuţi în pădure,

1 Comunicare făcută de Căpitanul Eminescu oare ţine  această întâmplare la mama sa.
2 Din povestirile lui  Costache Creţu.
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acolo unde şi-a găsit izvorul inspiraţiilor lui sfinte, din cea mai frageda
vârstă, dar nu mai râvneşte s’o revadă, după ce odată s’a înstreinat de
dânsa, căci se teme că n’o va mai înţelege:

„Astăzi chiar de m’aşi întoarce
„A’nţelege n’o mai pot,
„Unde eşti copilărie,
„Cu pădurea ta cu tot?“

                          („O Rămâi”)

Micul Mihai minuna pe ţăranii de pe Ipoteştii, atât de dragi poetului,
prin apucăturile lui ciudate, prin isteţimea şi învăţătura lui.

„Scrisoare, cum scria el, îmi povestea Costache Creţu, dela care
ţinem aceste amintiri, nimeni pe lume nu mai scria; Cuconul Grigori Chiriţă,
dând peste scrisori de ale lui, spunea către oameni, că numai Dumnezeu
din cer mai poate scrie ca acel băiat“.

Eminescu năzdrăvan.— Oamenii din sat ziceau că copilul acesta
trebuie să fie năzdrăvan, alt nimica nu-i. Şi acum, îmi istorisea Costache
Creţu, se ţine minte de unii din sat următoarea întâmplare cu dânsul: într’o
vară, tatăl lui Eminescu a voit să scoată la treerat; Eminescu privind cerul,
l’a oprit, zicând, să nu facă asta, că are să vie un puhoiu aşa de mare, în
cât are să ia năsada (snopii) de pe arie. In adevăr, a doua zi a căzut o
ploae aşa de mare, că înotau caii până în brâu şi atunci au început oamenii
să creadă că el este năzdrăvan1).

*
*       *

Eminescu şi teii.— Când Eminescu urmà în şcoală la Cernăuţi,
după ce a fugit de acolo şi a venit acasă, cu mâna lui a sădit doui tei
tineri, cari acum sunt copaci bătrâni în dosul curţei boiereşti din Ipoteşti,

1 Comunicând acest episod din viaţa, poetului d-lui G. T. Kirileanu împreună cu altele, într’o
serie de scrisori ce i-am adresat spre a le utiliza cu competinţa sa recunoscută, în scopul
întocmirei unei biografii complecte a poetului, şi care biografie e de regretat ca n’a dat’o
încă la lumină, îmi scrie între altele: „Informaţia cu prezicerea vremei mi-a explicat de ce,
Eminescu, pe când redacta „Curierul de Iaşi“ făcea notiţe în ziar despre întunecimele de lună
şi le descria amănunţit mersul,  calificându-le cu epitetul de „interesante petreceri“.
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Clopotniţa veche din Ipoteşti, cu cei 2 tei sădiţi de Eminescu
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lângă biserică. Intre ei1  şi-a făcut un scrânciob şi spunea tatălui său, că
acolo, între tei, are să-şi facă el viitorimea.

De aci reese vădit, că dragostea poetului pentru tei, nu e efectul
unei înrâuriri străine exercitată asupra sufletului lui şi e departe de a-şi
avea izvorul în poezia veche germană, cum s’a crezut de unii. Dragostea
de tei era în el însuşi. In dragostea aceasta el a şi fost crescut. In satele
noastre şi în datinele noastre, teiul este un simbol. Cu el împodobeşte
românul stâlpii caselor, stâlpii porţilor, uşile bisericei la Duminica Mare şi
nu-i flăcău sau fată care să nu se întoarcă dela biserică în acea zi cu
creangă de tei în mână.

Sentimentul acesta al poetului faţă de acelaşi sentiment ce întâlnim
în literatura germană, nu-i decât o coincidenţă şi deci presupunerea contrară
trebue înlăturată.

 Iar dacă poetul e romantic e pentru că romantismul e înăscut în
el, după cum şi-l revendică poetul însuşi şi ţine să fie ştiut:

Nu ‘nvăluiţi a mea gândire
Nici cu stil curat şi antic,
Toate au fost de o potrivă,
Eu rămân ce-am fost: — romantic2).

V

Eminescu practicant la tribunalul judeţului Botoşani
şi slujbaş la Comitetul permanent al aceluiaşi judeţ

Părinţii poetului, văzând că nu e chip a-l înduplica să urmeze
cursurile liceului din Cernăuţi, îl hotărăsc a se face practicant la tribunalul
din Botoşani, în dorinţa de a-i face o carieră judecătorească, întru cât pe
acea vreme nu se cerea nici o condiţie spre a ocupa funcţiuni judecătoreşti,
aşa că cineva, începând dela simplu scriitor, puteà să ajungă la cele mai

1 Episod relatat de Costache Creţu. Aceşti tei împreună cu mormintele membrilor familiei lui
Eminescu, au fost daţi în păstrarea lui G. Isăcescu cumpărătorul Ipoteştilor, care, după cum ne
asigură primarul comunei şi însuşi Isăcescu prin o scrisoare a semnat de primirea lor.
2 Din poezia „Eu nu cred nici în Iehova” publicată în „Postume” ed. Minerva, pag. 57.
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înalte trepte judecătoreşti, dacă făcea practică şi dobândea pe această cale
pregătirea trebuitoare.

Cercetând în arhivele vechi ale tribunalului, am găsit petiţiunea
copilului Mihai, care la vârsta de 14 ani solicită a fi primit ca practicant la
tribunal în următorii termeni:

No.   11.057
Dos. No. 3.976

Domnule Preşedinte
Avênd dorinţia de a servi în cancelaria onorabilului tribunal

la care Domnia-voastră presidaţì, vÇ rog să bine-voiţi a mÇ prenumera
între practicanţiŃ.

Credêndô, domnule Preşedinte că ‘mi veţŃ approba cererea
mea, vÇ rogô bine-voiţi a primi assigurarea profundului meu respectô.

Mihai Eminovici.
864   Octombrie în  5 diile.

Fiind admis ca practicant, lucra la aceeaşi masă cu acum decedatul
poet Grigore Lazu şi se îndeletniceau împreună mai mult a discuta
literatură şi a face versuri, decât să deprindă lucrările grefei. Lazu purta
plete lungi; Eminescu îi spunea adesea râzând, că talentul poetic al lui
Lazu stă în pletele lui lungi.

După scurt timp Eminescu este numit copist la Comitetul perma-
nent al judeţului Botoşani, în arhivele căruia am găsit multe concepte scrise
de mâna poetului, ceeace denotă că în cancelarie se  punea mult  preţ
pe meşteşugul lui de a compune.

Ca funcţionar, prin hărnicia şi isteţimea lui a atras imediat băgarea
de seama a mai marilor săi.

I1 prinde  însă din nou dorul  de ducă şi de învăţătură.
După îndemnul lui Şerban, fratele mai mare al poetului, care pe

atunci era student în anul al II-lea la univesitatea din Erlangen şi care mustră
pe părinţi, că lasă un talent ca Mihai să rămână îngropat între actele
plictisitoare şi puţin instructive ale unui judeţ, mai cu seamă în acele
vremuri1), părinţii se hotărîră să dea din nou pe poet la învăţătură ca să-şi
desăvârşească studiile.

1 In acest sens şi memoriul căpitanului Eminescu publicat în  „Fântâna Blanduziei“ No. 28
din 1889.
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         Acest gând însă era, cum vom arăta îndată, dorinţa arzătoare a
însuşi poetului, căci iată în ce termeni se exprimă dânsul, către preşedintele
Comitetului permanent, prin demisuinea ce şi-a dat-o la 5 Martie 1865
din postul ce ocupa la judeţ:

No. 188

Domnule Preşedinte,

Avênd dorinţia de a urma studiile collegiale la qymnasiul
plenariu din Bucovina, mÇ vÇd constrins de a abdica îndătorirelor
querute de la personalul postului de scriitoriô, que ‘l am occupat ‘pănă
acum la cancelaria dirigeată de Dmv.

Pe asemenea considerente, vÇ rog Domnule Preşedinte a’mŃ
accorda demissia şi a regula şi eliberarea salariului cuvenit mie pe
luna Februare în suma de doă sute cincŃ decŃ lei cursul tesauruluŃ,
quăci prevêd necessitataa aquľsta din maŃ multe punte de vedere, quare
essercită  o mare influenţă asupra interesselor melle şi  quare
negligeate nu mÇ vor putea feri de ore quare consequente relle.

FiţŃ bunŃ, vÇ rogu âncă odată Domnule Preşedinte de a regula
de urgenţă îndeplinirea querereŃ melle şi de a primi şi cu aquľstă
occasiÚ assigurarea profundului respect, que vÇ conserva şi vă voiô
conserva pentru perpetuitate.

                                                                   M. G. Eminovicz.
1865 Mart în 5 diile.

D-nľei solie

D-lui President  all Comitetului permanent  a consiliului judeţan de
BotoşanŃ

Poetul era aşa de nerăbdător să plece în străinătate spre a-şi con-
tinua studiile, în cât nici nu mai aşteaptă primirea salariului, ci prin petiţia
adresată preşedintelui consiliului judeţian la 7 Martie 1865, găsită de noi în
arhiva judeţului, îl roagă să-i încredinţeze salariul fratelui său Şerban.

Petiţiunea scrisă frumos de dânsul, glăsueşte astfel:
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No. 199 Dos. lit. s.

Domnule Preşedinte!
In consideraţiÚ quÚ circonstanţiele nu-mŃ permitô de a maŃ

îndelunga presenţa mea în România1) vă rog Domnule President de
a da în primirea frateluŃ meô Şerban Eminovici salariul cuvenit mie
pe luna Februarie an. cur. în sumă de două sute cinci decŃ leŃ cursul
tesaurului pentru quare va adeveri şi în condica eliberăriŃ onorarelor.

PrimiţŃ  D-le Preşedinte assigurarea prea osebiteŃ  mele
consideraţiunŃ.
                                                              Mich. Gh. EminovicŃ2).

In josul acestei petiţii se găseşte următoarea atestare:

In puterea celor maŃ sus declarate am primit salariul frateluŃ meu
Mihail EminovicŃ pe luna Februarie 1865, l’am  subsemnat tot odată şi
în condica de primire şi pentru încredinţare mÇ sub-semnez.

E. EminovicŃ.

Am reprodus aceste petiţii întocmai cu ortografia pe care a
întrebuinţat-o însuşi poetul.

Còpiile acestor trei petiţii le-am remis d-lui Titu Maiorescu, care
le-a comunicat Academiei în şedinţa dela 3 Decembrie 1904.

D-l D. Sturdza, secretarul general al Academiei, prin adresa No.
II, 7.795 din 11 Decembrie 1904 ne-a făcut cunoscut, că a rugat pe d-l
Preşedinte al tribunalului şi pe d-l Prefect al judeţului a dărui Academiei
originalele acestor petiţii.

1 Poetul, ca copist şi practicant n’a stat în Botoşani decât 6 luni „zi cu zi
numărând“, cum el însuşi s’a exprimat şi a ţinut să se ştie într’o polemică a sa
publicată în „Curierul de Iaşi“ No. 3 şi 8 din 1877, cu privire la mişcarea intelectuală
a Botoşanilor din acea vreme, în care pretindea că nu se cuvine a fi cuprins.
2 Aceasta iscălitură e cu floare (parafă).
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VI
Poetul îşi desăvârşeşte studiile. Ocupaţiunile lui ulterioare1)

Cu toate că poetul Eminescu îşi manifestase dorinţa de a se reînscrie
la gimnaziul plenar din Cernăuţi, dânsul este trimis să-şi complecteze studiile
la Sibiu şi la  Blaj.

Fire dornică de libertate, neastâmpărată şi nedisciplinată, nu reuşeşte
să se conforme nici de această dată regimului şcolar care i se părea
prea riguros şi nesuferit. După vre-o trei ani, tatăl său se pomeneşte că
i se înapoiază de poştă gropul de bani ce îi trimetea lunar, pentrucă poetul
dispăruse iarăşi din şcoală fără să i se poată da de urmă.

După câtva timp Eminescu fu regăsit ca sufleur în trupa răposatului
Pascaly, care pe atunci se afla la Botoşani; dânsul mai fusese sufleur şi
în trupa artistului Carageale2) şi a mai umblat şi cu trupa d-nei Fanny Tardini
prin România şi Transilvania.

Eminescu nu mai era acum copil. Prin inteligenţa sa vie, prin întinsele
sale cunoştinţe literare, contrastând cu apucăturile lui dezordonate şi bizare,
începu să atragă atenţiunea şi să minuneze pe cei din jurul său.

Literatul nostru Carageale a avut prilejul să cunoască pentru întâia
oară pe poet, care pe acea vreme avea 19—20 ani, când se găsea într’o
trupă de actori aflătoare la Bucureşti.

Extrem de interesantă e icoana lui Eminescu aşa cum o zugrăveşte
pana maestră a lui Caragiale, asupra căruia poetul prin felul său de trai
şi prin solida sa învăţătură lăsase o adânca impresiune:

„Era, scrie Caragiale, o frumuseţe! O figură clasică încadrată cu
nişte plete mari negre; o frunte înaltă şi senină; nişte ochi mari — la
aceste ferestre ale sufletului se vedea că cineva este înlăuntru; un zâmbet
blând şi adânc melancolic. Avea aerul unui sfânt tânăr coborît dintr’o

1 Acest capitol e mai mult o condensare a datelor cuprinse în memoriul Căpitanului Eminescu
publicat în Fântâna Blanduziei din 1889. Le-am redat aci spre a da lucrării noastre expresiunea
unui tot.
2 Carageale fiind la Giurgiu, prin 1866-6 7 l’a găsit pe Eminescu lucrând ca hamal în port; l’a
luat de acolo de l’a tocmit sufleur. V. D. Teleor „Eminescu intim“ colecţia „Lumen“.
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veche icoană, un copil predestinat durerii, pe chipul căruia se vedea
scrisul unor chinuri viitoare“.

Mă recomand Mihail Eminescu.
„Aşa l’am cunoscut eu“1).
Remarcabila inteligenţă a lui Eminescu şi admirabilul său talent

poetic atrage tot mai mult băgarea de seamă a unui cerc restrâns de
cunoscători ai literaturei.  Prietenii  şi admiratorii poetului îşi pun silinţele pe
lângă părintele acestuia ca să-1 trimită din nou în străinătate pentru
desăvârşirea studiilor.

In toamna anului 1869, poetul după ce căpătă asigurarea tatălui
său că-i va da un ajutor de câte 18 galbeni pe lună şi toate cele trebuitoare,
pleacă în Viena unde  se  înscrie  la facultatea de filozofie.

In toamna anului 1870, pe când se găsea în al 11-lea an de studiu,
apăru în „Convorbiri Literare“  frumoasa poezie „Epigonii“, care făcu
mare zgomot în cercurile literare româneşti.

In acest răstimp, Eminescu publică în aceiaşi revistă şi alte poezii
de înaltă valoare literară, cari au contribuit să atragă tot mai mult
atenţiunea oamenilor culţi asupra sa şi în special a d-lui Titu Maiorescu.
Acesta, cu superioru-i spirit de observaţie, prevăzu cel dintâiu că
Eminescu va fi o glorie a literaturii noastre; profeţia s’a împlinit cu
prisosinţă, căci mai târziu Eminescu făcu dovada deplină a strălucitorului
său geniu poetic.

Eminescu, îmbolnăvindu-se greu, e nevoit a-şi întrerupe iarăşi studiile.
Vindecându-se, dânsul ascultă de sfaturile unor prieteni şi se

duse pentru complectarea studiilor la Iena, după ce îşi asigură pe lângă
suma ce i se da lunar de acasă şi un ajutor bănesc din partea cercului
„Junimea“ al cărui membru mult apreciat era.

După o şedere de un an la Iena şi alt an la Berlin, în anul 1872
se întoarce în ţară, iar la 1874 fiind ministru al instrucţiunii publice
d-1 Titu Maiorescu, i se ’ncredinţează postul de revizor şcolar, apoi acela

1 V. articolul lui Caragiale „In Nirvana”  scris cu prilejul morţii poetului şi reprodus din cauza
frumuseţii lui, în acest volum.
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de director al bibliotecii din Iaşi şi profesor la liceul nou până în anul
1876, când fu îndepărtat din funcţiune.

Inzestrat cu admirabile însuşiri de polemist şi ziarist, Eminescu intră
ca redactor la ziarul conservator Timpul. Conducând această foae dela
1877—1883, dânsul îşi formează destui vrăjmaşi din pricina stilului său ironic
şi muşcător şi a vehemenţii cu care aborda chestiunile arzătoare la ordinea
zilei.

In 1883 are loc la Iaşi inaugurarea statuei lui Ştefan-cel-Mare. Cu
acest prilej Eminescu compune admirabila sa doină „Dela Nistru pân’la
Tisa“ care când fu citită la  „Junimea“ a  produs adevărate tunete de aplauze.

O lună după aceea nebunia întuneca geniala lui minte.

VII
Boala poetului Eminescu

După o viaţă dusă în chip cu totul dezordonat, plină de frământări şi
amărăciuni nesfârşite, Eminescu fu lovit de cruda boală a nebuniei care
1-a chinuit atât de mult şi de care neputându-se tămădui, a trebuit să se
stingă în zorii zilei de 16 Iunie 1889, în casa de sănătate a d-rului Şuţu din
Bucureşti.

Cea dintâi manifestare a boalei poetului a fost în 1883.
D-l Titu Maiorescu luă atunci iniţiativa pentru strângerea unui

fond cu care Eminescu a putut fi internat în institutul de alienaţi din Döbling,
lângă Viena, de unde peste câtva timp poetul ieşi vindecat şi întreprinse o
călătorie în Italia.

In 1886, pe când poetul ocupa un loc la biblioteca Universităţei
din Iaşi, boala i-a revenit a doua oară şi a fost internat de prietenii săi în
casa de sănătate din Târgul Neamţ, unde a stat din toamnă şi până în
primăvara anului 1887, când fugi1) în Botoşani la Henrietta, sora lui, sub
îngrijirea căreia a stat până în 1888.

1 Eminescu nu putea suferi viaţa de spital. Când poetul înainte de a muri a fost internat în
casa de sănătate a d-rului Şuţu, Henrietta scriea d-nei Emilian: „Aşa sunt de supărată,
încât nu ştiu ce să fac să-l scap din spital, căci ştiu bine că el se supără peste firea
omenească, când îşi vine în fire şi se vede în spital“. (Colecţia Şarada pag. 120).
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In acelaşi timp, în scop de a-l ajutora, se alcătui la Iaşi cu concursul
elevilor şcoalei artelor frumoase, un comitet de doamne şi domnişoare, în
frunte cu d-rele Cornelia Emilian şi L. A. Weitzseker elevà la acea şcoală.

Cu sumele colectate de acest comitet şi cu acele realizate din
câteva concerte, reprezentaţii teatrale şi alte ajutoare ale prietinilor şi

admiratorilor poetului1), Henrietta putu
preîntâmpina cheltuelile necesare pentru
căutarea poetului, greu mistuit de boala.

Henrietta2), din scrisorile sale
tânguitoare, exagerate adeseori, adresate
D-nei Cornelia Emilian în timpul boalei
poetului, — scrisori publicate într’un volum
de librăria Şaraga — ne apare ca un suflet
superior, adânc pătruns de suferinţele
poetului, pentru care avea o deosebită
afecţiune. Cu toate că ea însăşi era oloagă
de picioare şi suferindă, veghia zi şi noapte
la căpătâiul nefericitului său frate şi încerca
prin îngrijiri de tot felul să  ’i redea
sănătatea, cu preţul propriei  ei sănătăţi.

Bunul Dr. Isak care, tot timpul cât poetul a fost bolnav la
Botoşani, l-a căutat în chipul cel mai neobosit şi desinteresat, nu ştia ce
să mai facă spre a-i restabili moralul şi sănătatea.

Eminescu suferea de nişte răni la picioare şi se plângea că avea

Henrietta Eminescu.

1 Totalul sumelor colectate de comitetul de ajutor din Iaşi, atinsese suma. de 2.671 lei 35
bani, cu care poetul a putut fi căutat la Botoşani şi la Hall. Celelalte comitete ce se formau
cu destul sgomot spre a pune în evidenţa numele organizatorilor au dat un rezultat aproape
nul. Formarea unor asemenea comitete fără voia şi ştirea poetului mai mult enervau pe poet,
din cauza abuzului ce se făcea cu numele lui şi a lipsei lor de seriozitate. (V. Scrisorile
Henriettei, pag. 46 şi „Diverse“ Colecţia Şaraga pag. 103 şi urm).
2 Henrietta,, deşi lipsită de orice cultură, era foarte talentată, făcea chiar versuri; un spirit
original, fire veselă şi plină de humor, interesantă în discuţie, isbucnia adeseori ca şi poetul
într’un hohot de râs neexplicabil pentru cei d’imprejur în primul moment, până a nu le
explica idea ce-o stăpânea şi care era totdeauna foarte originală.
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rană şi în cap. Tratamentul său consista în unsori, în iod de băut, fricţiuni
de mercur şi altele.

De 4 ani, scria Henrietta D-nei Emilian, este el „nebun numai
din sifilis încarnat ce este în corpul său“.

In urma tratamentului prescris de D-rul Isak, care spera mult în
vindecare, starea poetului se îmbunătăţeşte1) simţitor; poetul face chiar
câteva poezii, cari au fost reproduse în volumul editat de D-l V. Morţun.

 In Iulie acelaşi an, contrar consiliilor D-rului Isak, poetul fu trimis,
în tovărăşia D-rului  Focşa, să facă o cură de băi la Hall, care nu-i făcură

1 D-rul Isak a avut de luptat mult şi cu pesimismul poetului, pe care-l considera ca o mare
nenorocire pentru dânsul; din pricină că poetul, în boala lui, nu credea în efectul
medicamentelor, progresul în bine, cum însuşi D-rul o mărturisea, mergea mult mai încet.
Poetul totuşi arată multă recunoştinţă acestui nobil suflet pentru interesul şi dragostea cu
care-l căuta, cum n’a mai făcut-o în viaţa sa eu alţi  pacienţi. (V.  Colecţia Şaraga pag. 18
şi 80).

Eminescu  în  timpul  boalei  la Botoşani.
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ură nici un efect, ba dimpotrivă, i-au vătămat sănătatea.
Graţie însă curei prescrise de D-rul Isak, poetul începu să se simtă

din nou bine.
In Decembrie 1887 poetul începu a face dimineţile preumblări, dar

fiind lipsit de voinţă, nu putu evita contactul a câtor-va admiratori locali;
aceştia ’l imbiau la mâncare şi băutură, ceeace îi făcea poetului mult
rău, spre mâhnirea Henriettei, îngrijorată continuu pentru sănătatea încă
atât de şubredă a poetului.

In scrisoarea pe care Henrietta la 20 Ianuarie 1888, o adresează
D-nei Emilian, îi scrie că poetul ,,de bun este cu totul bun; lucrează; chiar
astă noapte a lucrat până la ora 12, dar atâta-i numai de el. Chiar de se
îmbracă curat, numai prin stăruinţă se spală“.

Poetul, mişcat de atâta atenţie din partea familiei Emilian, făureşte
o poezie intitulată „Recunoştinţă“, dedicată D-nei Cornelia Emilian, pe
care-şi propusese să i-o dea când aceasta, cum făgăduise, va veni la
Botoşani în timpul vacanţei, dar pe care, după cum se va vedea din o
scrisoare a Henriettei, se pare că nu i-a mai dat-o.

Sănătatea poetului se ameliorează din ce în ce mai mult; Henrietta e
bucuroasă de rezultatele obţinute şi de ascultarea şi afecţiunea ce i-o arăta
poetul pentru devotamentul ei.

„Ştiu acuma cum să fac, scria Henrietta D-nei Emilian la 1 Aprilie
1888, ca Mihai să merite stima prin purtare, cum merită prin talent. Sincer
şi din inimă vă asigur, scumpă mamă, că boala mea a deşteptat pe Mihai ca
din somn şi a prins minte, gândindu-se, ce va face, dacă m’ar pierde pe
mine“.

Plecarea poetului la Bucureşti. — Henrietta crezuse să poată
îndupleca pe poet să se aşeze definitiv pentru restul vieţii, într ’o casă ce
plănuia să cumpere pentru dânsul cu ajutorul comitetului de D-ne şi
D-re din Iaşi.

In potriva acestei speranţe şi spre marea-i deziluzie, pe la începutul
lui Aprilie 1888, Eminescu, sub vraja dragei sale, Veronica Micle, pleacă la
Bucureşti.

Henrietta într’un şir de scrisori îşi arată D-nei Emilian toată jalea
sufletului său pricinuită de despărţirea ei de poet. Gânduri negre o cuprind,
cum şi o adâncă îndoială asupra ce au determinat pe Veronica să-l
momească pentru a-l aduce în capitală.

Henrietta socoate ca o nenorocire legăturile poetului cu dânsa,
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legături atât de puternice, încât după credinţa ei, numai moartea ar fi
putut să le desfacă.

Ceea ce preocupă pe Henrietta e vecinic grija de sănătatea poe-
tului. „Durerea mea, scria dânsa D-nei Emilian, este numai boala lui;
dacă l-ar iubi, cum zice ea, n’aş avea nici o grijă. Dar eu nu o cred, căci
cine iubeşte adevărat, întâi îngrijeşte persoana iubită, dar nu  vine să-l ia
îngrijit de alţii1).

In ce priveşte poezia „Recunoştinţa“ pe care poetul o făcuse D-nei
Emilian, dar nu apucase să i-o dea, Henrietta îşi exprimă îndoiala că va
mai fi dată la lumină „fiindcă am văzut-o îndrăcită (Veronica), când a
citit scrierile lui Mihai cele din urmă, zicând cu un zâmbet luător în râs:
„o facere de bine până la tine, Mihai, n’a fost poetizată“.

El însă a răspuns liniştit, „că aşa a fost inspirat2)“.
Plecarea imprudentă a poetului în Bucureşti înainte de a-şi fi

isprăvit cura i-a fost fatală adeverindu-se astfel presimţirile bietei lui surori,
Henrietta.

După câteva luni de şedere în Bucureşti poetului îi reveni boala,
de această dată cu furie şi dânsul este internat în casa de sănătate a D-
rului Şuţu din Bucureşti, unde în zorii zilei de 16 Iunie 1889, în suferinţi
amare poetul îşi dădu obştescul sfârşit.

Henrietta, bolnavă şi părăsită, sdrobită de dureri morale şi copleşită
de mizerie, după scurt timp, încetă şi ea din viaţă în Botoşani, fără ca nimeni
să ştie şi să verse o lacrăma în urma ei.

Astfel s’au stins aceste două mari suflete, unul sublim prin geniul
său poetic, celălalt prin sentimentul de devotament şi jertfă frăţească.

*
*       *

Eminescu şi societatea Botoşăneană.—Henrietta adesea, în
scrisorile ei către D-na Emilian se plângea în felurite chipuri contra nepăsării,
răutăţii şi fanfaronadei  botoşănenilor, în  timpul şederii poetului în Botoşani,

1 Colecţia Şarada  pag. 96.
2 Idem,  pag.  98.
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asupra cărora părea că boala poetului nu făcuse destulă impresiune.
Invinuirea era numai în parte întemeiată, pentrucă şi în Botoşani

se găseau oameni de inimă pe care îi mişcase adânc nenorocirea poetului.
Aceştia au alcătuit un comitet şi cu concursul trupei fraţilor

Vlădicescu au dat o serbare, al cărei beneficiu în sumă de 700 lei a fost
încredinţată d-lui Em. Leonescu Leonescu profesor la liceu şi casierul unei
societăţi de economie din localitate spre a-i remite lunar poetului.

Eminescu venea regulat la I a fiecărei luni la zisa societate şi cu
o atitudine foarte umilită îşi cerea ajutorul de 100 lei lunar dând adeverinţă
de primire1).

In 1887, într’un moment când boala poetului luase proporţii cu totul
grave, Eminescu a  mai obţinut o subvenţie dela consiliul general de judeţ în
urma intervenirei persoanelor de seamă din aceiaşi localitate, cari au adresat
preşedintelui consiliului judeţean o petiţie colectivă prin care se imortalizau
meritele poetului.

Am găsit acea petiţie în archivele judeţului. Din ea se poate vedea
starea de întristătoare decadenţă a poetului mistuit de boală. Ea cuprindea
strigătul de alarmă menit a avea un ecou profund în ţară pentru perderea
celui mai ilustru fiu al ei, căci Eminescu părea să nu mai aibă scăpare.

Iată cuprinsul acelei  petiţiuni:

Domnule Preşedinte,
Domnilor consilieri,

Cetăţeanul ilustru, bărbatul virtuos, poetul suav şi neimitat:
Mihail Eminescu, se află de câteva săptămâni în oraşul nostru, în
casa surorii sale D-ra Enrieta Eminescu.  Multă lume, aicea,
cunoaşte suferinţele extreme de care e atinsă sora poetului şi puţini
s’au gândit până la ce semn prezenţa nepreţuitului oaspe apasă
din această cauză existenţa acestei fiinţi. Lipsită, aproape definitiv de
libertatea pasului, ea vede cu durere că-i e peste putinţă a prodiga
spre uşurarea scumpului ei frate toată îngrijirea de care l’ar
înconjura, dacă pe lângă bogăţia afecţiunilor ce o leagă de fratele
său, s’ar simţi întărită şi de vigoarea sănătăţii. Închipuiţi-vă o soră
devotată şi iubitoare, pironită pe nişte picioare, artificiale curs de

1 Mărturisirea însăşi a D-lui Em. Leonescu  profesor pensionar Botoşani.
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10 zile şi 10 nopţi înaintea  unei figuri  perdute şi mute, dinaintea
unui frate ce refuză a mânca, ce nu articulează o singură silabă1) şi
veţi avea icoana sfâşiitoare a celor ce ne petrec în casa bunei D-re
Henrieta Eminescu!...

Dacă această scenă ar cuprinde figura unui muncitor de rând şi
nu figura monumentală  a unui bărbat care a depus o cunună
pururea verde pe fruntea acestei ospitaliere ţări, totuşi societatea
ar trebui să-i întindă o mână protectoare, un ajutor.

Botoşanii, care după veacuri va veni cu certitudine necontes-
tabilă să recupereze onoarea că satul Ipoteştii din aproprierea
oraşului au dat naştere omului genial, are azi dreptul şi datoria
nemărginită de a păşi în faţa sa şi cu lacrimile în ochi a-i zice.

„Copil al nostru! Product din sângele acestor locuri! Nu voim
ca viitorul să arunce asupră-ne vălul ruşinei şi un oprobriu fără
margeni. Eşti fala noastră şi nu te-om părăsi“.

Dar d-v, Domnule Preşedinte2) şi D-lor Consilieri, trebue să mai
ştiţi că un consiliu medical compus din D-rii Ştefanovici, Hyneck şi
Haynal au fixat ieri 26 Mai c. conducerea imediată a pacientului la
stabilimentul Breslauer din Viena.

Deci un ajutor târziu va fi numai un pretext în ochii tuturora.
Amintindu-vă această sfântă datorie, subsemnaţii ne întemeem

pe credinţa că ea nu este dorinţa noastră particulară, că această dorinţă
este a oraşului întreg şi că D-v. eraţi în aşteptarea unei asemenea
propuneri pentru a o executa imediat.

Primiţi etc.
                                                         Urmează 60 de iscălituri

27 Mai 1887

Petiţia de mai sus a cetăţenilor a fost pusă în discuţia consiliului
judeţian în şedinţa dela 14 Iunie 1887. In consiliu s’au ridicat glasuri
împotriva ajutorului cerut. S’a obiectat între altele că poetul „e prea
mare pentru judeţ”, deci ar trebui să-l ajute ţara; că judeţul are nevoe
de căzărmi şi prin urmare ar fi „incorect“ să se ajute poetul, că s’ar
crea un precedent, de oare-ce, acordându-se acest ajutor lui Emineseu,
ar putea pretinde ajutoare şi alte persoane, (care ne fiind prea mari ....
pentru judeţ, se înţelege că nu li s’ar fi putut refuza).

1 Această stare deprimată a poetului o confirmă Henrietta Eminescu cuprinsă de adâncă
desnădejdnire prin scrisoarea sa, purtând aceiaşi dată a petiţiei, adresată D-nei Emilian (V.
Colecţia Şarada pag. 7).
2 Preşedintele Consiliului judeţian era Ilie Ciolac, acum decedat.
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In sfârşit după o lungă discuţie, s’a votat un ajutor de câte 120 lei
lună din Iulie şi până la  1  Aprilie 18881).

In budgetul veniturilor şi cheltuelilor Consiliului General al judeţului

1 Ca document al stării culturale de atunci —care dăinueşte încă — ca şi de puţina pricepere
şi râvnă ce pun îndeobşte oamenii ţării noastre, atunci când e vorba de a ne cruţa marele
noastre figuri culturale ameninţate în însăşi existenţa lor, găsim  interesant a da in extenso
desbaterile urmate:

D-l C. Leca. D-lor, e destul să se pronunţe numele lui Eminescu ca fie care român
să simţă durerea lui şi să dorească mai repede însănătoşirea lui. Însă cererea sa a greşit calea,
căci bugetul judeţului este menit numai pentru trebuinţele serviciului public judeţian, căci
vor veni momente când se vor prezenta asemenea cereri dela persoane care au servit direct
judeţului şi nu o să se poată refuza. D-l Eminescu este prea mare pentru judeţ, căci el a servit
ţara. Şi deci din acest punct de vedere, cred că consiliul dacă ar arata dorinţa sa ca
Ministerul din mijloacele Statului să’i dea pe viaţă un ajutor, nu ar face rău; căci alt-fel vom
crea un precedent. Pentru cetăţeanul, literatul Eminescu s’au făcut subscripţiuni de către amicii
şi cunoscuţii săi. Când ni se cere cazărme care se dărâmă, pentru aceasta să alergăm la
împrumuturi, şi banii afectaţi pentru asemenea cheltuieli până la finele anului financiar
să-i dăm în ajutoare, aceasta ar fi incorect; deci propun a se interveni prin d-l Prefect
la Minister.

D-l Manea. Dacă este a se da ajutor D-lui Eminescu, apoi aceasta trebue să se dea cât
se poate mai de grabă, deşi opiniunile sunt împărţite, unii susţinând ca nu sunt mijloace şi alţii
că s’ar face un precedent. Totuşi trebue să vedem că motivul cererei sale de ajutor este spre
a-i veni în ajutor cu o sumă spre a-şi restabili sănătatea, căci el cere o mică porţiune, prin
urmare să venim şi noi cu obolul nostru cât de mic şi pentru care fondul judeţului este
suficient. Dacă ar cere pentru toată întreţinerea, atunci aşi fi în contra, însă, dacă cere
numai a-l ajuta, atunci nu este locul a-1 refuza, căci la apelul făcut către toată lumea cred
că şi noi vum răspunde da, pentru un astfel de mic ajutor, deşi bufetul are multe sumai
fictive.

D-l Preşedinte. Nu este fictiv bugetul, căci a fost votat de judeţ şi făcut de însuşi
D-voastră.

D-l Manea. Nu contest, însă, nu cred că se va încasa tocmai după buget şi dacă
ni se afirmă că se va încasa, apoi atuncea mai mult avem mijloace şi apoi din bugetul
ordinar văd că s’au dat ajutoare la mai multe persoane, deci sunt de părere ca să se voteze
o sumă cât de modică pentru ajutorul lui Eminescu: tot odată vă rog, Domnule Preşedinte,
a bine voi a nu pune aşa aspre admoniţiuni unui membru al consiliului judeţian şi vă mai
rog ca să nu fiu întrerupt.

D-l Smelţ.  Sunt de opiniune din contra cu D-l Leca. Insuşi D-l Leca a zis că
Eminescu a fost un eminent bărbat, şi că nu avem mijloace; apoi eu cred ca noi să-i dăm
măcar zilnicele mijloace de trai; până îi va da ţara, să-i dăm noi, să-i înlesnim viaţa până
i-o va înlesni ţara.



97

Botoşani din 1888—1889 găsim la „cheltueli facultative“ Cap. XI încris
ajutorul de 1200 lei dat poetului Eminescu „care se află grav bolnav“.

Din acest ajutor i s’a ordonanţat suma de 1000 lei, cu ordonanţa
No. 613 din 24 Ianuarie 1889, pe 10 luni. Restul de 200 lei nu se
constată că s’a ordonanţat.

In raportul Comisiunii budgetare prezentat Consiliului judeţian în
şedinţa dela 10 Martie 1889, găsim ca raportorul Ion G. Apăteanu a
opinat să nu se mai dea poetului, ajutorul de 1200 lei trecuţi în proectul de
budget al anului următor, pe motiv de ne-ajungerea veniturilor şi pentru-că
poetului i sar fi făcut o pensiune de către stat. In consecinţă, această sumă
a fost scoasă din suma totală a ajutoarelor, acordate în acelaşi timp unor
persoane obscure, iar Consiliul judeţian—Preşedinţi fiind Casian Leca şi
prefect Gr. Hermeziu — cu inima uşoară a aprobat acel raport. La 3 luni

D-l Savinescu,. D-l Manea zice că este a se da, din contra, eu cred ca suntem rugaţi
a da, iar nu ordonaţi. Noi vom da, dacă vom fi în stare a da. În cât priveşte cuvintele de sumi
fictive, apoi dacă nu se vor încasa multe din sumi va fi cauza incendiului, care a micşorat
zecimile judeţiene, iară pentru poetul Eminescu, propun a se da precompănit, nu odată cât îi
trebuie, ci după mijloacele budgetului, şi  pentru aceasta să vie comitetul cu o propunere şi noi
vom discuta.

D-l Leca. Răspund d-lui Manea, care e de opiniune opusă, cum că nu trebne; o să vă
arăt rezoanele şi iată-le, căci sumele din buget sunt afectate şi destinate pentru judeţ. Dacă din
împrejurări nu se vor încasa, atunci nu o să putem face, dar neavând de unde da şi mai cu
seamă când vedeţi că cade casa pe noi, când n’avem localuri de cazarme, subprefecturi,
şcoli, etc. mai întâi să ne ocupăm de ele. In principiu sunt de a se da ajutor d-lui Eminescu,
însă să nu să precipiteze, propun a se lăsa pentru şedinţele dela toamnă, să ne luăm un
angajament a stărui la Stat să-i vie în ajutor şi că acelaşi sentiment mă inspiră şi pe mine,
însă văd trebuinţele în alt mod.

D-l Preşedinte. Ministerul a redus împrumutul de 400.000 şi deci excedentul este în
realitate, vă rog dară a nu ataca bugetul.

D-l Rusu. E de prisos a ne formaliza de procedură, să lăsăm la o parte certele
şi să venim la ajutorul cerut de Eminescu; să nu mai discutăm calităţile lui, ci să-1 ajutăm
până îl va ajuta ţara. Noi suntem datori ca conjudeţeni a-1 ajuta, fiind fiul judeţului, căci
dacă vom merge pe urmele ştiinţei, apoi omenirea întreagă trebue să-l ajute.

Statul nu poate decât tocmai la toamnă să voteze, când se va aduna camera;
când boala este acută, nu poate aştepta, deci el cere un ajutor prompt şi fiind că consiliul
judeţean e în sesiune, el a cerut bine ajutorul şi cred că este o datorie umană(!) a nu-1 lăsa,
ci a-1 ajuta pe cât vom putea. Să nu umblăm cu ficţiuni, cum că bugetele sunt precise, etc. căci
un om este mai scump decât bugetele, omul trebue preferat casarmelor şi caselor. Propun dară
a se fixa suma după puterea judeţului şi să nu ne târguim asupra ei.
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după aceasta, Eminescu se stinge în casa de sănătate a Doctorului Şuţu
din Bucureşti.

*
*       *

Concluziune.— Trebue să mărturisim, cu durere, că societatea românească
n’a ajuns nici astăzi la acel grad de desvoltare culturală necesară pentru
a da tot respectul şi a înconjura de toată dragostea cuvenită pe marii
noştri artişti şi scriitori. Nu li se arată acestora destulă stimă, nici încurajare
în timpul vieţii,  iar după moarte, nici un semn nu vădeşte recunoştinţa şi
veneraţia ce suntem datori să le păstrăm. Ne lipseşte cultul morţilor.

D-l Savinescu.  Eu şi d-l Leca, am fost totdeauna contra ajutoarelor. Acuma ca o
excepţiune voiu vota pentru Eminescu, fiindcă Eminescu a un om mare şi trebue a-i da,
măcar ca judeţul nu are sume fixate pentru acest caz.

D-l Prefect Th. Boldur-Lătescu. D-le preşedinte, d-lor membri, iau cuvântul cu
ezitaţiune, căci îmi impune o datorie ca să fac un apel către d-v, ca să nu ajungă discuţiunile
la un diapozon străin de animaţiune. Aşi consilia a se lăsa să discute fiecare membru
bugetul, căci un budget în câteva momente poate deveni fictiv şi atunci dară a zice că e
fictiv, nu e un cuvânt atât de greu, care să va facă pe d-v atât de impacienţi. Vă rog să nu
se producă desbinări pentru a putea duce la un finit demn şedinţele consiliului; d-l Leca a zis
că recunoaşte meritele lui Eminescu, că sunt prea mari şi mijloacele noastre prea mici,
zicând tot odată că Eminescu e o idealitate, dar eu cred că acea idealitate fiind prefăcută
în carne şi ciolane trebue să mănânce, trebue dar a-i veni în ajutor. Ideea de a cere dela
guvern este bună şi o adopt şi eu, însă zic: că o pensiune nu se poate da, dar un ajutor
da. Nu se poate aştepta până la seziunea de toamnă a consiliului, este de datoria
judeţului a nu rămâne indiferent la strigătul de durere. Propun a-i da spre a-şi alina
măcar o parte din durerile sale. Nu trebue să fim surzi şi muţi şi nu trebue să rămânem,
în întuneric.

D-l Preşedinte. Propun a-i da ca ajutor 1.500 lei spre a-si scăpa sănătatea de-o
camdată, rugând pe onor, reprezentant al guvernului a stărui să-1 ajute şi guvernul.

D-l Prefect. D-lor, judeţul sub formă de dorinţi sau desiderat poate cere singur
dela guvern şi deci nu este necesitate de Prefect.

Se suspendă, şedinţa pentru câteva momente.
D-l Arapu se prezinte la şedinţă.
Se redeschide şedinţa şi se continuă discuţiunea asupra ajutorului lui Eminescu.
D-l Săvinescu. Propun a-i da câte 100 lei pe lună începând în luna Iulie.
D-l Preşedinte. Biuroul propune 120 lei lunar începând cu luna Iulie şi până la

1 Aprilie 1888.
Se votează această propunere a biuroului şi se primeşte cu majoritate de 14

voturi pentru şi o abţinere.
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Intr’un articol publicat în „Viitorul“ din 29 Martie 1909, sub titlul:
„Cum ştim să venerăm amintirea oamenilor noştri mari“ iată ce scrie D. N.
Lupu de un alt poet al nostru, Bolintineanu, al cărui bust, ridicat în satul
Bolintinul din Vale, nu este nici până azi inaugurat:

„Dar ceea ce este un sacrilegiu, este faptul că râmăşiţile ne-
peritoare ale omului, craniul, câteva oase ale picioarelor şi mânelor,
după ce au fost scoase din mormântul lor de veci cu intenţia poate de
a fi aşezate sub soclul statuei, au fost puse în o cutie de lemn şi
aşezate în podul bisericei, printre alte ustensile, la discreţia rozătoarelor
locuitoare a acelor regiuni, care se vor  grăbi a nu lăsa nimic din cel
ce a fost Bolintineanu şi acolo stau de câţiva ani!

„Dacă n’aşi fi văzut cu ochii mei aceste lucruri, dacă n’aşi fi
urcat eu singur podul bisericei, dacă n’aşi fi văzut ochii lăcrămaţi
ai acelui ce-mi povestea şi arăta acestea,n’aşi fi crezut că suntem atât
de nedemni!“

Ceea ce s’a întâmplat cu Bolintineanu, nu trebue să se mai
întâmple.

Eminescu, cea mai mare podoabă a literaturei noastre, spe-
răm că va avea o altă soartă. El s’a stâns de tânăr, dar va veţui în
veci de veci.

Ţara, redeşteptată, de aci înainte îl va glorifica de-apururi,
după cum noi cu sinceră simţire îl glorificăm astăzi şi, după curgerea a
20 de ani de la tragica lui moarte, îngenunchem cu pietate
înaintea amintirei aceluia care înfăţişează mândria noastră de neam şi
este expresiunea cea mai înaltă, cea mai sublimă a cugetării şi simţirii
româneşti.

Iunie 1909.
                                                                  Corneliu Botez.
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ÎN NIRVANA

Sunt peste douăzeci de ani de atunci.
Locuiam într’o casă, unde trăsese în gazdă un actor, vara director

de teatru în provincie. Stagiunea migrării actorilor se sfârşise: erà toamnă,
şi aceste pasări călătoare se  întorceau pe la cuiburile lor.

Văzându-mă că citeam într’una, actorul îmi zise cu un fel de mândrie:
«Iţi place să te ocupi cu literatura… Am şi eu un băiat în trupă care

citeşte mult; este foarte învăţat, ştie nemţeşte, şi are mare talent: face poezii;
ne-a făcut câteva cuplete minunate. Eu crez că ţi-ar face plăcere să-l
cunoşti».

Şi-mi povesti cum găsise într’un otel din Giurgiu pe acel băiat —
care slujea în curte şi la grajd — culcat în fân şi citind în gura mare pe
Schiller.

In ieslele grajdului, la o parte, erà un giamantan — biblioteca
băiatului - plin cu cărţi nemţeşti.

Băiatul erà foarte blând, de treabă, nu aveà nici un viţiu. Erà
străin de departe, zicea el, dar nu voià să spună de unde. Se vedeà bine
a fi copil de oameni, ajuns aci din cine ştie ce împrejurare.

Actorul îi propuse să-l ia sufler cu şapte galbeni pe lună, şi băiatul
primi cu bucurie. Işi luase biblioteca şi acuma se afla în Bucureşti.

Seara trebuia să vie la directorul lui — astfel puteam să-l văz.
Eram foarte curios să-1 cunosc. Nu ştiu pentru ce, îmi închipuiam

pe tânărul aventurar ca  pe o fiinţă extraordinară, un erou, un viitor om
mare.
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In închipuirea mea, văzându-l în revoltă faţă cu practica vieţii
comune, găseam că dispreţul lui pentru disciplina socială e o dovadă, cum
că omul acesta trebue să fie scos dintr’un. tipar de lux, nu din acela din
care se extrag exemplarele stereotipe cu miile de duzine.

Deşi în genere teoria dela care plecam eu ca să gândesc astfel
— că adică un om mare trebue în toate să fie ca neoamenii — era
pripită, poate chiar de loc întemeiată, în speţă însă s’a adeverit cu
prisos.

Tânărul sosi.

Eminescu, la 20 de ani.
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Erà o frumuseţe! O figură clasică încadrată de nişte plete mari
negre; o frunte înaltă şi senină; nişte ochi mari - la  aceste ferestre ale
sufletului se vedeà că cineva este înăuntru; un zîmbet blând şi adânc
melancolic. Avea aerul unui sfânt tânăr coborit  dintr’o veche icoană,
un copil predestinat durerii, pe chipul căruia se vedea scrisul unor chi-
nuri viitoare.

«Mă recomand, Mihail Eminescu».
Aşà l-am cunoscut eu.
Câtă filozofie n’am depănat împreună toată noaptea acea cu

nepregetul vârstei de şaptesprezece ani!
Ce entuziasm ! Ce veselie !
Hotărît, închipuirea nu mă înşelase... Erà un copil minunat.
Intr’o noapte mă pusese în curentul literaturii germane, de care

erà încântat.
«Dacă ‘ţi place aşa de mult poezia, trebue să şi scrii, i-am

zis... Am aflat eu că dumneata ai şi scris.
- Da, am scris.
- Atunci, — şi mie-mi place poezia, deşi nu pot scrie, — fii bun

şi arată-mi şi mie o poezie de d-ta.»
Eminescu s’a executat numai decât. Erà o bucată dedicată unei

actriţe, de care el erà foarte înamorat... D’abia mai ţiu minte. Ştiu atâta
că era vorba de strălucirea şi bogăţiile unui rege asirian nenorocit de o
pasiune contrariată... cam aşa ceva.

Poezia aceasta îmi pare că s’a şi publicat prin 68 sau 69 în Familia
din Pesta1).

A doua zi seara ne-am întâlnit iarăşi. Dar peste zi o nemulţumire
intimă intervenise. Actriţa fusese foarte puţin mişcată de mâhnirea

1 Această poezie, care poartă ca titlu : .Amorul unei marmore“ a fost în adevăr publicată în
„Familia“ la 19 Septemvrie 1868. Ea e reprodusă în noua ediţie a poeziilor lui Eminescu,
publicate sub îngrijirea D-lui I. Scurtu în institutul de editură „Minerva” 1909 pag. 33, împreună
cu poezia „La o artistă“ publicată în acelaşi volum pag. 30. Mai vezi încă o poezie tot
„La o artistă“, fără îndoială tot actriţa de care pomeneşte Carageale, reprodusă în
„Postume“ ed. Minerva, pag. 30.

Cor. B.
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regelui asirian. Eminescu erà de astă dată tăcut şi posomorit, vorbea
foarte puţin şi contradicţia îl irità. In zadar l-am rugat  să-mi mai arate
vreo poezie sau să mi-o citească tot pe aceea care o cunoşteam. A
plecat să se culce de vreme, şi dimineaţă la amiazi, când m’am dus la el,
l-am găsit tot dormind.

L-am sculat. Se dusese acuma supărarea, ba erà chiar mai vesel
ca alaltăieri. Am petrecut toată ziua râzând, mi-a vorbit despre India antică,
despre Daci, despre Ştefan-cel-Mare, şi mi-a cântat doina.

Ii trecuse ciuda regelui asirian şi acum se bucurà în linişte de
avuţiile şi strălucirea lui.

Aşa l-am cunoscut atuncea, aşa a rămas până în cele din urmă
bune: vesel şi trist; comunicativ şi ursuz; blând şi aspru; mulţumindu-se cu
nimica şi nemulţumit totdeauna de toate; aci de o abstinenţă de pustnic,
aci apoi lacom de plăcerile vieţii; fugind de oameni şi căutându-i; nepăsător
ca un bătrân stoic şi iritabil ca o fată nervoasă. — Ciudată amesticătură!
— fericită pentru artist, nenorocită pentru om!

Primăvara următoare a plecat cu o trupă ambulantă de teatru
prin Moldova. Am aşteptat toamna pe Eminescu în zadar — trupa s’a
întors fără dânsul.

Părintele lui, de fel din Botoşani, l-a regăsit pe excentricul fugar şi
mai cu binele, mai cu deasila, 1-a luat acasă şi d’acolo l-a trimis la Viena.

Am văzut mai târziu „Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce
nu mai este..“ Eminescu îşi ţinea făgăduiala: copilul creştea om mare.

Mai în urmă, l-am întâlnit tot aici pe Eminescu cu un frate al lui,
ofiţer. Plecau amândoi în străinătate, el la Viena, celălalt la Berlin.

Militarul erà frate mai mare; tot aşà de frumos, de blând şi de
ciudat - o izbitoare asemănare în toate.

Acela a mers la Berlin; în câteva luni a speriat Academia militară
cu talentele-i şi a dat un examen care l-a făcut pe mareşalul Moltke să
se intereseze foarte de aproape de soarta lui, hotărît să-l ia pe lângă
dânsul. Ca să-şi încoroneze succesul, militarul s’a dus şi, fără să lese
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măcar o vorbă, s’a împuşcat1).
Peste mai multă vreme, când am vorbit cu Eminescu de trista

împrejurare a militarului, el mi-a răspuns râzând:
«Mai bine! ăla erà mai cuminte ca noi!»
Peste câţiva ani a venit în Bucureşti tata lui Eminescu. Era un

bătrân foarte drăguţ şi original. Făcuse o bună afacere şi venise să-i
cumpere fiului haine şi ciasornic şi să-i dee «din viaţă» o sută de galbeni,
partea lui de moştenire din averea părintească.

L-am întrebat atunci pe Eminescu, dacă muma lui trăeşte. Mama
murise, dar după aerul posomorât cu care mi-a răspuns, am înţeles că
de moartea ei se legau nişte amintiri mai crude decât ca de o moarte
normală, nu numai dureroase, dar şi neplăcute.

Am aflat apoi că o soră a lui, care-l iubea foarte, trăià retrasă într’o
mănăstire: biata fata erà paralizată din copilărie.

Şi au fost oameni, nu de rând, oameni de seamă, cărora le-a
plăcut să facă sau să lase a se crede că nenorocirea lui Eminescu a fost
cauzată de viţiu.

Erà, în adevăr, un om dezordonat, dar nici de cum viţios. In lumea
asta, mulţimea celor de rând crede că plăcerile materiale ale vieţii sunt
privilegiul lor excluziv şi că oamenii rari nu au voe să aibă şi ei defecte.

Avea un temperament de o excesivă neegalitate, şi când o pasiune
îl apucà, erà o tortură nepomenită.  Am  fost de multeori confidentul lui.

Cu desăvîrşire lipsit de manierele comune, succesul îi scăpà
foarte adesea... Atunci erà o sbuciumare teribilă, o încordare a simţiriŃ,
un acces de gelozie, cari lăsau să se întrevază destul de clar felul, cum
acest om superior trebuià să sfîrşească.

Când ostenea bine de acel cutremur, se închidea în odaia lui, dormea
dus şi peste două trei zile se arătà iar liniştit ca „Luceafărul lui – nemuritor şi
rece“.

Acum începea cu verva lui strălucită să-mi predice budismul, şi
să-mi cântă Nirvana, ţinta supremă a lui Buda-Çakiamuni.

1 Singurul frate ca s’a sinucis a fost Nicu; acesta însă a fost avocat, nu militar.  Cor. B.
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O aşa încordare, un aşa acces a avut în ultimele momente bune:
acela a fost semnalul sfîrşitului. După cutremur, el nu s’a mai închis în
odaie să se culce şi să mai facă ce făcea mai nainte Luceafărul. A
pornit înainte, tot înainte, până ce a căzut sub loviturile vrăjmaşului pe
care-1 purta în sânu-i încă din sânul maicii sale. Copil al unei rase nobile
şi bătrâne, în el se petrecea lupta decizivă între flacăra celei mai înalte
vieţi şi germenul distrugerii finale a rasei — geniul cu nebunia.

Lupta a fost groaznică. Incercarea, drumul către Nirvana a fost
tot aşà de dureroasă cât şi de strălucită.

In capul cel mai bolnav, cea mai luminoasă inteligenţă— cel mai
mâhnit suflet, în trupul cel mai trudit! Şi dacă am plâns când l-au aşezat
prietenii şi vrăjmaşii, admiratorii şi invidioşiŃ, sub «teiul sfànt», n’am plâns
de moartea lui; am plâns de truda vieţii, de câte suferise această iritabilă
natură dela împrejurări, dela oameni, dela ea însăşi.

Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit şi de foame. Da, dar
nu s’a încovoiat niciodată: erà un om dintr’o bucată şi nu dintr’una care
se găseşte pe toate cărările.

Generaţii întregi or să suie cu pompă dealul care duce la Şerban-
Vodă, după ce vor fi umplut cu nimicul lor o vreme, şi o bucată din care
să scoţi un alt Eminescu nu se va mai găsi poate.

Să doarmă în pace necăjitul suflet!
Ferventul budist este acuma fericit: el s’a întors în Nirvana —

aşa de frumos cântată, atât de mult dorită — pentru dânsul prea târziu,
prea de vreme pentru noi.
                                                                      I. L. Caragiale.

1889, Iunie 18.
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LUI  EMINESCU

Tot mai citesc măiastra-ţi carte
Deşi o ştiu pe din afară:
Par’că urmând şirul de slove
Ce-a tale gânduri semănară,

Mă duc tot mai afund cu mintea
In lumile de frumuseţi,
Ce-au isvorît, eterni luceferi,
Din noaptea tristei tale vieţi...

Şi te ‘nţeleg — te simt aproape,
Cu aceeaşi suferinţă ‘n faţă,
Cu ochiul gânditor şi galeş
Sătul de trudnica-ţi viaţă.

A, nu mă mir că ţi se dete
O zodie atât de tristă,
Că sbuciumat de-atâtea patimi
Râvneşti pe cei ce nu există,

Şi că potop de negre gânduri
Se strâng şi ţi se sbat sub frunte:
Pe veci întunecaţii nouri
Sunt fraţii vârfului de munte !
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O, dacă geniul, ce scoase
Ca din adâncul unei mări,
Din fundul inimei zdrobite
Comoara asta de cântări,

Nu te-ar fi ars — svâcnindu-ţi tâmpla
De flăcările ‘năbuşite
Ce-ţi luminau ale gândirii
Împărăţii neţărmurite,

Şi de-ar fi fost lăsat, prin lume
Să treci ca orice om de rând,
Ce lesne-ai fi pus frâu durerii
Şi răsvrătitului tău gând !

Şi cât de fără de păsare
Ai fi privit atunci la toate
Mizeriile ‘n care lumea
Ursită-i pururea să ‘nnoate ! ..

Dar ţi-a fost dat să fii de-asupra
Acestor inimi seci şi strâmte
Şi tu să ‘nduri toată durerea
Pe care lumea n’o mai simte.

Să plângi tu plânsul tuturora...
Din zbuciumul eternei lupte
Să smulgi fulgerătoare versuri,
Bucăţi din inima ta rupte...

S’aprinzi în bolta vremii astri
Din sborul tristului tău gând…
Văpae !.. Ce-o să-i pese lumii
Că tu te mistui luminând ?

                                                                                 Al. Vlahuţă.
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Câteva cuvinte

Religia  în totdeauna,  chiar  având obiceiur i grozave ş i
sângeroase, în miezul ei a întrupat binele şi morala cea mai înnaltă
a vremei, îmbrăcând în forme tot mai potrivite un cuprins din ce în
ce mai desăvârşit.

Numele  întemeietorilor de religii trece prin veacuri; slăvirea
amintirei lor are darul de-a trezi în inimi năzuinţa spre binele
propoveduit de ei.

Dar arta e o ramură din arborele stufos al religiei, odinioară de
căpetenie, astăzi despărţită şi părând că are rădăcini deosebite.

In zilele noastre ea încheagă sentimente înnalte, zgudue şi inimile
cele mai reci la poveţele religiei. Serbarea amintirei artiştilor mari ai
unei naţii înviorează din nou puterea lor de vrăjă, dă o însufleţire nouă
operelor, şi înnalţă sufletele norodului mereu supuse ispitelor.

Opera artistului cât e încă nouă, are adeseori în ea tonuri şi
nuanţe, idei şi aluzii, cari lovesc crud pe unii, apasă ori asupresc pe alţii;
dar  vremea măeastră îndulceşte pe unele, dă uitărei pe altele; tot, ce
erà în artist, legat de o mână de pământ, se prăbuşeşte în  „Mare
tenebrarum“  şi opera ni se arată în lumină tot mai curată, vrednică să
ne închinăm ei ca unui «Crez».

Cu atât mai mult, cu cât Eminescu a năzuit să scrie într’o
limbă înţeleasă dela «Nistru pân’ la Tisa», limbă menită a sluji la
întemeerea unităţii culturale.

Fie-ne această serbare îmbold la desăvârşirea operei începute.

                                                           Sofia Nădejde
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Eminescu şi „Familia“

In vechea revistă literară „Familia“ din Oradea-Mare, Eminescu
şi-a publicat primele încercări literare la anul 1866, în etate de 16
ani. Directorul acelei reviste, d. Iosif Vulcan, astăzi membru al
Academiei Române, văzând talentul tânărului poet, l-a încurajat printr’o
notiţă favorabilă pusă în călcâiul poeziei, şi i-a schimbat totodată numele
din Eminovici în Eminescu. Iată cum d. Vulcan se pronunţă asupra
acestora.

„Mi-aduc şi acum aminte—scrie D. Vulcan în „Familia“ din
25 Iunie 1889 — cum într’o dimineaţă de Februarie primii o scrisoare
din Bucovina în care un tânăr—după cum scrie — de 16 ani, îmi
trimetea nişte încercări literare. Erà tânărul Michail Eminovici. Armonia
versurilor şi figurele-i plastice, considerând starea noastră literară, de
atunci şi în deosebi etatea tânăra a autorului, mă surprinseră şi deschisei
cu plăcere coloanele mele acestui nou talent şi poet cu viitor.

„In entusiasmul meu, grăbii să prezint în numărul cel mai de
aproape publicului cititor pe Eminescu, cu următoarea notă redacţională:
„deschidem cu bucurie coloanele foii noastre acestui june numai de 16 ani,
care cu primele sale încercări poetice ne-a surprins plăcut“. In acelaş
an şi în cei trei următori, cititorii „Familiei“ avură apoi ocasie a cunoaşte
lămurit lira noului talent.

„De atunci a trecut un timp îndelung. Junele de 16 ani s’a
tot urcat, a devenit un luceafăr al literaturei noastre, care a dat o
nouă direcţie poeziei române“.
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Eminescu student la Viena

In „Revista Politică“ din Suceava scrie (la 1889) un coleg de
universitate al lui Eminescu, următoarele despre nefericitul poet:

In anii 1869, 1870, 1871 a petrecut Eminescu în Viena, cercetând
ca student extraordinar prelecţiunile dela universitate.

De pe timpul acesta ne aducem aminte ce impresiune ferme-
cătoare făcea limba admirabilă a răposatului asupra noastră, când vorbea
în şedinţele societăţilor studenţilor români în Viena.

Pe timpul acesta a intrat Eminescu în legătură cu „Junimea“ din
Iaşi, şi ne aducem aminte ce bucurie i-a făcut darul domnului Iacob
Negruzzi care, după ce a fost publicat în „Convorbiri Literare“ nişte
poesii ale lui Eminescu, i-a trimis ca dar operile lui Schopenhauer.

Fiecare din noi îl ţineà pentru toată atitudinea lui, pentru părerile
sale care le exprimà la discuţiunile provenitoare asupra diferitelor materii,
de un „original“.

Eminescu când scrià, se închidea în casă şi nu-i păreà bine dacă
veneà vre un cunoscut la dânsul. Dacă însă intra acesta, îl întrebà brusc:
„La ce-ai venit ?“ Respectivul nu puteà să petreacă mult la poet şi din
cauză că atmosfera în locuinţa lui Eminescu erà infernală, căci lui îi plăcea
prea mult cafeaua neagră, şi când lucrà, maşina funcţiona fără întrerupere.
Mirosul cafelei, al spirtului de la maşină, împreună cu fumul tutunului
care umplea casa cu o ceaţă de nu puteai vedeà obiectele cele mai aproape
din casă, îl alungà pe fiecare curând dela Eminescu.

Adese-ori l-am văzut în această situaţiune umblând neîntrerupt prin
casă şi cântând. Dacă îl întrebam, ce cugetă când cântă, îmi răspundea:
„Măi, să ştii, când sunt melodiile vesele, gândesc poezie, iară dacă sunt
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marşuri, atunci gândesc istorie“.
Renunţà la mâncare, dacă avea numai cafea neagră. Lucrul princi-

pal ce-l făcea când primea banii de acasă, erà a-şi cumpăra cafea şi tutun
pentru oarecare timp. Când îl vedeam că merge pe stradă cu o faţă
sinistră, smolit la faţă, ştiam că nu are cafea şi nici bani.

In locurile de întâlnire ale studenţilor nu-l vedeam adeseori; când nu
erà acasă sau la universitate, îl aflam după prânz de sigur într’o cafenea
necercată de studenţii români cu „Litterarische Blätter“ ale lui Rudolf
Gotschall în mână.

Părăsind Viena, nu l-am mai văzut.
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Eminescu, redactor la „Curierul de Iaşi“1

Pe la anul 1876, când căzù dela putere guvernul conservator al
d-lui Catargiu, — Eminescu, care se aflà pe atunci revizor şcolar al judeţelor
Iaşi şi Vaslui, fù în cea mai mare grabă înlocuit; sârguitorul şi talentatul
revizor şi poet fù izbit prin aceasta chiar în existenţa lui zilnică, căci
Eminescu n’aveà nicio altă resursă de trai decât produsul creerului şi a
penei sale.

Rămas fără, nicio ocupaţie, în neputinţa de a-şi plăti cel puţin o
casă, şi masă regulată, el mai adesea se adăposteà pe la amicii săi binevoitori,
cari îi deschideau casele lor.

Câţiva membri din «Junimea» căutară să dea cevà mijloace de trai
lui Eminescu, care încă de pe atunci începuse a străluci prin talentul
său. I se găsi, cu mare greu, postul de redactor-administrator şi corector
chiar, la foaia publicaţiilor oficiale a Curţii de apel din Iaşi, intitulată pe
atunci «Curierul de Iaşi», post, deşi triplu în îndatoriri, dar plătit cu
respectabila sumă  de 100 lei. Abià peste câteva luni — dacă,  nu
pare-mi-se peste un an — el obţinù un spor de leafa, de 50 lei — adecă în
total 150 lei.

Las altora grija de a descrie chipul, cum Eminescu a putut
să-şi ducă  via ţa cu nişte asemenea remunerări mai mult decât
modeste pentru el; las altora grija să găsească, de aici, sau din altă
parte, pornirea curentului fatal de idei pesimiste ce l-au copleşit
atât de tare până ’n cele din urmă momente.

Voiu spune numai că, în timpul de aproape doi ani cât a redactat
partea neoficială a «Curierului de Iaşi», el a scris acolo o sumă de
articole, atât literare, artistice, cât şi de actualitate. Intre ele, după cum am

1 Din Familia din Oradea Mare, 1890.
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arătat prin bibliografie în «Era Nouă» din Iaşi, Eminescu a scris două gingaşe
nuvele intitulate: «La aniversară» şi «Cesara»; ambele sunt nesemnate; dar
cei ce au fost în contact cu el, în stabilimentul Tipografiei Naţionale, unde se
tipăreà «Curierul de Iaşi», mărturisesc că sunt ale lui proprii, şi că numai din
modestia sa nu le-a semnat; de altmintrelea stilul său încă uşor se poate
recunoaşte în ele. – Un frumos articol relativ la tragica moarte a ofiţerului
căzăcesc Kosminski (care s’a junghiat pe peronul gărei din Iaşi, cu prilejul
trecerei ţarului pe acolo), a făcut o adâncă impresie în toţi cititorii acelui
jurnal, şi încă şi astăzi se păstrează amintirea acelor cuvinte călduroase cu
cari Eminescu plângea sfârşitul acelui nenorocit, ce se presupunea a fi un
fiu de-al ţarului Alexandru al II-lea.

Mai sunt în «Curierul de Iaşi», mai multe critici teatrale, studii
economice-politice, polemice, etc., datorite tot penei lui Eminescu.

Dela 1878 Eminescu fu chemat la Bucureşti, unde i se încredinţă
redacţiunea ziarului politic «Timpul».

                                                                           N. A. Bogdan
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Eminescu,, redactor la „Timpul“1

Eminescu în momentul de faţă, domneşte peste literatura noastră.
Oricine are o inspiraţiune poetică, oricine vrea să potrivească, două,
rime, simte înrâurirea predominatoare a lui Eminescu, era să zicem jugul
lui. Şi acela este mai bun între toţi, care se apropie mai mult de felul de
a spune al lui Eminescu.

Cu Eminescu poezia noastră intră  într ’o eră nouă: vârsta
copilăriei se sfârseşte şi începe vârsta bărbăţiei. Nimănui nu mai este
îngăduit de acum înainte să vorbească, de ghiocei şi de viorele, fără
să ascunză sub flori ascuţişul unei idei. Intre Eminescu şi cei mai mulţi din
poeţii noştri este aceasta, deosebire, ca, pe cînd ceilalţi ne amuză, şi ne
încântă, Eminescu ne fermeca, şi ne subjuga. Şi jugul ce ne pune nu putem
să-l lepădăm.

Niciodată, un suveran n’a stăpânit aşa de bine poporul lui,
niciodată un căpitan n’a fost atât de ascultat de trupele lui, precum
stăpâneşte Eminescu literatura română, precum este el ascultat de
scriitorii cari se ridică! Omul acesta blajin, care fugea de lume, a devenit
un tiran căruia se supun toţi Românii.

Eminescu este un mare poet; dar el nu este numai poet, el
este şi prozator distins. Această parte a lui este cu totul a partidului
conservator şi a ziarului Timpul. Mai bine de o decenie el a onorat
Timpul cu colaborarea lui.

1 Prefaţă la volumul de articole  politice  din  anii 1880-1881 ale lui Eminescu, publicate în
volum în 1896 şi reproduse din Timpul.
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El a contribuit în mod puternic ca să răstoarne guvernul liberal şi să
aducă o nouă stare de lucruri.

El a susţinut, a comentat, a ilustrat cu condeiul lui, întreg
programul partidului conservator.

Onoare muncei şi talentului! Aceasta ideie democratică care
reformà întreg programul partidului conservator, a fost apărată ,
susţinută, proclamată cu o stăruinţă şi cu un talent de care el singur era
capabil.

Ne răsună încă în urechi versul elocinte cu care biciuia pe cel ce
vânează câştigul fără muncă şi onoarea fără talent.

Nimeni n’a fost mai mare protivnic al frazei goale şi al etichetei
fără conţinut. Nimeni n’a combătut mai cu putere elementele  parasite
care se strecoară în politică.

Naţionalitatea românească a găsit într’însul, nu un apărător, ci un
apostol. Ideea conservării şi desvoltării neamului românesc ajunsese la
el o religiune, al căreia, se dedase puţin câte puţin a se considerà ca
ministru.

Dela Nistru pân’la Tisa
Tot Romanul plânsu-mi- s’a ...

N’ar zice cineva că e vorba de un ministru căruia se adresează
plângerile întregului neam românesc, contra străinismului cotropitor?

El a susţinut încă toate cele-l’alte idei cari fac parte din programul
partidului conservator: libertatea cuvântului şi a presei cu mărginirea lor în
judecata juraţilor, libertatea conştiinţei cu precădere dată cultului naţional,
libertatea muncei îndulcită prin cele două idei conservatoare, deoparte
protecţiunea muncei naţionale şi de alta protecţiunea elementelor celor
slabe ale populaţiunei româneşti şi în sfârşit respectul dreptului în general şi
în special respectul proprietăţii.

Mai departe el a susţinut sufragiul restrâns şi împărţirea alegătorilor
în multe colegii, nu numai ca condiţiune a independenţei alegerilor, dar mai
ales pentru ca munca şi talentul să predomnească în conducerea afacerilor
publice.

Acestea sunt ideile fundamentale care formează programul partidului



116

conservator şi nici-odată aceste idei n’au fost susţinute cu mai mult talent,
cu mai multă căldură, cu mai multă convingere.

Căci nimeni n’ar fi făcut pe Eminescu să susţie o idee care nu
era a lui şi când cineva îi făcea vreo observaţiune, el răspundea cu semeţie:
«altul o să mă înveţe pe mine, cum să susţiu interesele neamului meu?»

Ca poet fără seaman, ca prozator distins Eminescu este, dacă nu
cea mai mare, dar de sigur una din cele mai mari figuri ale literaturei noastre.

                                                             Gr. Păucescu
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IPOTEŞTI
(Satul unde a copilărit poetul Eminescu)

La un ceas departare de târgul Botoşani, cam o bună fugă de
cal, după ce dincolo de  Cătămăreşti, cârmind spre stânga, părăseşti şoseaua
lui Mihalache Sturza, ochiul călătorului dă de o vale retrasă şi liniştită, departe
de ochii lumei, încununată pe strâmtul ei orizont de dealuri păduroase.

In această singuratică aşezătură, stă tupilat, uitat par’că de lume,
satul Ipoteşti, loc de sfântă amintire pentru neamul nostru. Opreşte-ţi cu
evlavie, trecătorule, pasul tău aicea şi priveşte înduioşat la acele pajişti, pe
cari le-a călcat, în vremea copilăriei lui, acela care aveà să fie cel mai
adânc cântăreţ al neamului: este moşioara sa părintească.

Câteva case umile de ţară, ale locuitorilor ce-şi duc aici în ticnă
traiul, pe care nu-l tulbură nici sbuciumul oraşului lăsat în urmă, nici
mişcarea mai vioae a satelor mai mari de după dealurile d’imprejur, ca
Dumbrăvenii, Cucorenii, Călineştii şi altele, cu lanurile lor întinse, velniţele
lor sgomotoase: ca puii de potârniche acele căsuţe se îngrămădesc şi se
răslăţesc în jurul tupilatei lor mame....

Curtea, căreia de modestă ce este numai poreclă de casă boerească
nu-i poţi hărăzi, pare a fi mai mult o casă de gospodar de ţar, a vreunui
răzăş mai cuprins, cu dare de mână. Gospodaria toată e adunată în jurul
acestor case vechi cu cerdac de lemn în faţă; peste un prilaz treci mai la
deal într ’un loc îngrădiă ca un ceair; în mijlocul lui, mai spre un zaplaz
închinat de vremuri, se înalţă doi tei1).

1 V. Ilustraţia, dată la articolul „Viaţa poetului M. Eminescu“.
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Teii cei sfinţi, ce i-a sădit odinioară o mâna sfântă de copil, mâna
spulberată acum, a aceluia care de douăzeci de ani ani doarme somnul lui
de veci. Intre aceşti doi tei, copilul, pe a cărui frunte sărutul geniului
depusese razele unei nemuriri plătită cu atâtea suferinţi, îşi făurise
scrânciobul, spulberat şi el de vremuri, despre care buzele lui copilăresti
îngânau, că acolo «are să-şi facă viitorimea lui».

Iar printre ramurile teilor, pe cari primăvara născândă mijeşte
foi fragede, lucitoare ca smaralde sub sărutul înfierbântat al soarelui,
se zăreşte intrarea unei antice clopotniţe de lemn: păreţi de scânduri
de brad înroşite de rugina vremurilor. Aripele fâlfâinde ale păsărilor
plutitoare în juru-i, boarea lină ce adie printre ele, face pare-că să
tremure în sunete tainice clopotele străvechi: amintiri din trecut.

In urma acestei turle de lemn se întinde pleoştită, cu streşini
înalte şi cernite de ploi şi omăt, biserica de lemn, care dă mai-mai
să cadă şi ea la pământ: acel pământ în sânul căruia dorm somnul cel
din urmă, în mormântul lor înconjurat de gratii şi împodobit cu flori
de ţară, acei ce au dat lumei române pe marele ei Mihail Eminescu:
«Colea zac rămăşiţele robilor lui Dumnezeu, Gheorghe şi Raliţa
Eminovici, în somnul cel de veci».

Iar peste tot, în bătaia luminoasă a soarelui de amiază, în
pacea singuratecă ce stăpâneşte, în tăcerea molcomă dimprejur, pluteşte
nesfârşita melancolie, pe care atât de duios a cântat-o poetul. Şi fără
doară, duhul lui atras de amintirea vremilor în care zbuciumul şi chinul
vieţii sale zăceà încă învăluit în negura viitorului, cântà adesea adăpostul
acestor locuri de odihnă ce ne înalţă sufletul în amintirea lui.

Mai adesea poate se avântă el în aceste meleaguri tăcute,
decât chiar în preajma falnicelor monumente ce şi le-au ridicat epigonii,
fie in mijlocul zgomotului oraşului vecin, fie în umbrele grădinilor
din apropiere, ale Dumbrăvenilor.

                                                         Grigore şi Teodor Goilav
Botoşani, 20 Aprilie 1909
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Prietenia între Creangă şi Eminescu1

Din cele dintâi zile s’a stabilit mare prietenie între Creangă şi
Eminescu, sau mai drept Eminescu a fost cuprins deodată de o mare
dragoste pentru Creangă.

Eminescu aveà, cum am spus, o cultură cu totul de carte. Cu
toate aceste, dacă limbagiul şi ideile erau străine, rămăsese însă la
dânsul un fond aproape inconş tient de aspiraţii şi de năzuinţi
naţionale. Creangă a trebuit prin urmare să-l captiveze imediat, căci
el reprezentà pentru Eminescu tipul românului simplu, natural, nefalşificat
de ideile şi cultura modernă.

Eminescu ca să poată găsi un tip de român vechiu, îşi plimbase
eroul, Sărmanul Dionis, prin veacul lui Alexandru cel Bun, şi ca să
poată aveà înaintea lui case vechi şi cerdacuri largi şi cu obiceiuri bătrâne,
trebuià să le inventeze, Creangă, cu tipul său de ţăran îmbrăcat în haine
nemţeşti şi cu toate expresiile archaice care-i presărau vorbirea, repet îi
realizà visul lui Eminescu.

Legătura se stabili astfel, încât pe urmă mai nimenea nu mai
văzù pe Eminescu fără, Creangă şi pe Creangă fără Eminescu; amândoi
veneau la Junimea, amândoi eşeau dela Junimea.

Noi ceştilalţi ne duceam după  Junimea câteodată ,  pe la
cafenelele cele mai cu vază ale Iaşului. Eminescu ne-a urmat uneori,
însă nu cu mare plăcere. Indată ce cunoscù pe Creangă, el se izola cu
totul de noi, dându-se în societatea aceluia numai.

1 Din Amintiri dela «Junimea» din Iaşi.
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Ce făceau ei? Unde se duceau? Ce vorbeau oare, zile, nopţi
întregi?

Ce făceau şi unde se duceau, ştiu. Plecau amândoi şi se
înfundau pe la vre-un crâşmar din Tătăraşi, Păcurari sau Nicolina,
adică prin părţile exterioare ale oraşului. Acolo nu se puneau pe
băut cum se pretindeà, sau cum se crede, — căci mulţi cred că aceasta ar
fi ruinat sănătatea lui Eminescu şi a lui Creangă, — nu; ei se puneau să
trăiască o viaţă care le plăcea lor, viaţă simplă şi primitivă. Erà o plăcere
pentru ei ca să se aşeze într’o odae din fundul unei crâşme, pe lăviţi de
lemn, cu braţele rezemate de o masă murdară, serviţi de un băeţel naiv.

Ce făceau ei? Drept masă sau dejun, cereau să le frigă o bucată
de pastramă, mai mâncau cârnaţi cu usturoiu — şi vai de lume cum erau
preparaţi,— ordonau ca să li se aducă o cană de vin, de calitatea cum s’ar
fi întâmplat, şi după ce mâncau pastrama, apoi, înaintea unui pahar de
vin, stăteau toată noaptea, dacă crâşmarul le dà voe. Când crâşmarul
vroià să închidă, ei plecau în altă parte a oraşului, unde ştiau că localul stă
deschis până în ziuă, şi vorbiau, vorbiau, vorbiau, vorbiau, dar şi beau.

Ce vorbiau între ei? Nu ştiu. Eminescu şi Creangă rar primeau
câte un al treilea în intimitatea lor, dar îmi închipui ce trebuiau să
vorbească. Creangă istorisind poveşti din bătrâni şi dela ţară, Eminescu
făcând teorii metafizice şi croind visuri cum ar trebui să fie poporul
român. Se înţelegeau, cum se zice, ca gâscă cu raţa; îi uneau aceleaşi
aspiraţii. Câteodată întrebam pe Eminescu:

- Ce vorbeşti tu tot timpul cu Creangă?
El zâmbià, şi cu acea privire vagă  şi rătăcită ,  care-i era

caracteristică, răspundeà în mod evaziv:
- Vorbim şi noi ce ne trece prin minte!...
Şi atâta tot.
Câteodată Creangă şi Eminescu dispăreau câte trei-patru zile; nu

se ştia ce au devenit. In timpul acesta ei eşiau din oraş pe jos, cutreerau
Galata cu târguşorul, treceau în spre bariera Păcurarilor, făceau
înconjurul pe la Copou şi Aroneanu, dormiau pe o laviţă la vre-un han sau
la vre-o crâşmă, mâncau ce găsiau, şi erau fericiţi.

Câteodată  îi îndemnam să meargă  pe la crâşmele noastre
boereşti; mai totdeauna refuzau.

- Nu, nu mergem; preferăm să ne ducem la chir Costache
crâşmarul, dela Nicolina. Să vezi ce pastramă minunată are! Cer, adaugă
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Creangă, să-mi aducă pe un hârb de strachină vre-o trei cărbuni şi-mi pun
eu singur pastrama pe dânşii de se frige. Apoi este băetul Ghiţă, care e
un drac şi jumătate! Vinu-i cam turbure şi cam acrişor, dar bun. Şi stăm
de vorbă până în ziuă. Nu-i aşà Eminescule?

Eminescu, cu figura plină de mulţumire, zâmbeà.
Apoi amândoi plecau ca oamenii cei mai fericiţi din lume.

                                                                                     B. Panu.
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Personalitatea lui Eminescu1

(FRAGMENT)

Care a fost personalitatea poetului? Viaţa lui externă e simplă
de povestit şi nu credem că în tot   decursul ei să fi avut vreo întâmplare
din afară o înrâurire mai însemnată asupra lui. Ce a fost şi ce a devenit
Eminescu, este rezultatul geniului său înăscut, care era prea puternic
în a sa proprie fiinţa, încât să-l fi abătut vreun contact cu lumea dela
drumul său firesc. Ar fi fost crescut Eminescu în România sau în
Franţa şi nu în Austria şi în Germania; ar fi moştenit sau ar fi agonisit
el mai multă sau mai puţină avere; ar fi fost aşezat în hierarhia statului
la o poziţie mai înaltă; ar fi întâlnit în viaţa lui sentimentală orice
alte figuri omeneşti: Eminescu rămâneà acelaşi, soarta lui nu s’ar fi
schimbat...

Şi mai departe:
Cea ce caracterizează mai întâi de toate personalitatea lui

Eminescu, este o aşà de covârşitoare inteligenţă, ajutată de o memorie, căreia
nimic din cele ce-şi întipărise vreo odată nu-i mai scapà (nici chiar în epoca
alienaţiei declarate), în cât lumea, în care trăià el după firea lui şi fără nici o
silă, era aproape excluziv lumea ideilor generale ce şi le însuşise şi le aveà
pururea la îndemână. In aceaşi proporţie tot ce era caz individual, întâmplare
externă, convenţie socială, avere sau neavere, rang sau nivelare obştească,
şi chiar soarta externă, a persoanei sale ca persoană, îi erau indiferente. A
vorbi de mizeria materială a lui Eminescu însemnează a întrebuinţà o expresie

1 Din „Eminescu şi poeziile lui“, studiu publicat în „Critice“ Vol. III ed. Minerva 1908.
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nepotrivită cu individualitatea lui şi pe care el cel dintâiu ar fi respins-o. Cât
i-a trebuit lui Eminescu ca să trăiască în accepţiunea materială a cuvântului,
a avut el totdeauna. Grijile existenţei nu l-au cuprins niciodată în vremea
puterilor lui intelectuale; când nu câştigà singur, îl susţineà tatăl său şi-l ajutau
amicii. Iar recunoaşterile publice le-a despreţuit totdeauna.

Dacă a înebunit Eminescu, cauza este excluziv internă, este înăscută,
este ereditară . . .

II
Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuală

stă la nivelul culturei europene de astăzi. Cu neobosita lui stăruinţă de a
ceti, de a studià, de a cunoaşte, el îşi înzestrà fără preget memoria cu
operile însemnate din literatura antică şi modernă. Cunoscător al filozofiei,
în special a lui Platon, Kant şi Schopenhauer, şi nu mai puţin al credinţelor
religioase, mai ales celei creştine şi Buddhaiste, admirator al Vedelor,
pasionat pentru operile poetice din toate timpurile, posedând ştiinţa celor
publicate până astăzi din istoria şi limba română: el aflà în comoara ideilor
ast-fel culese materialul concret, de unde să-şi formeze înalta abstracţiune,
care în poeziile lui ne deschide aşà de des orizontul fără margini al gândirei
omeneşti. Căci cum să ajungi la o privire generală, dacă nu ai în cunoştinţele
tale treptele sucesive, care să te ridice până la ea? Tocmai ele dau lui Eminescu
cuprinsul precis în acele versuri caracteristice, în care se întrupează pro-
funda lui emoţiune asupra începuturilor lumii, asupra vieţei omului, asupra
soartei poporului român.

Poetul e din naştere, fără îndoială. Dar ceeace e din naştere la
adevăratul poet, nu e dispoziţia pentru forma goală şi a ritmului şi a rimei, ci
nemărginita iubire a tot ce este cugetare şi simţire omenească, pentru ca din
perceperea lor acumulată să se desprindă ideea emoţională spre a se înfăţişà
în forma frumosului.

Acel coprins ideal al culturei omeneşti nu era la Eminescu un simplu
material de erudiţie străină, ci era primit şi asimilat în chiar individualitatea
lui intelectuală. Deprins astfel cu cercetarea adevărului, sincer mai întâiu de
toate, poeziile lui sunt subiectiv adevărate nu numai atunci, când exprimă
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o intuiţie a naturei sub forma descriptivă, o simţire de amor uneori veselă,
adesea ori melancolică, ci şi atunci când trec marginea lirismului in-
dividual şi îmbrăţişează şi reprezintă un simţimânt naţional sau umanitar.

De aci se explică în mare parte adânca impresie ce a produs-o
opera lui asupra tutulor. Şi ei au simţit în felul lor ceace a simţit Eminescu,
în emoţiunea lui îşi regăsesc emoţiunea lor; numai că el îi rezumă pe toţi şi
are mai ales darul de a deschide mişcărei sufleteşti cea mai clară expresie,
aşà în cât glasul lui, deşteptând răsunetul în inima lor, le dă totdeauna
cuvântul ce singuri nu l-ar fi găsit. Această scăpare a suferinţei mute
prin farmecul exprimării este bine facerea, ce o revarsă poetul de geniu
asupra oamenilor ce-l ascultă, poezia lui devine o parte integrantă a sufletului
lor, şi el trăeşte de acum înainte în viaţa poporului său.

*
*       *

Pe cât se poate omeneşte prevedeà, literatura poetică română va
începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, şi forma limbei naţionale,
care şi-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire până astăzi,
va fi punctul de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmântului
cugetărei româneşti.

                                                                        Titu Maiorescu



129

Pesimismul lui Eminescu1

(FRAGMENT)

Eminescu a fost pesimist. Ce fel de pesimist ori decepţionist a
fost Eminescu, care e pesimismului lui şi care-i sunt cauzele. Iată lucruri,
cari neapărat trebuesc pricepute, dacă dorim să înţelegem pe poet şi
creaţiunea lui. In privinţa cauzelor pesimismului, acuma în urmă, au început
a se respîndi nişte păreri cu totul greşite şi cari vin din nestudierea mai
adâncită a creaţiunei lui Emineseu. Unii zic: Pricina   pesimismului poetului
nostru este filozofia pesimistă a veacului, Schopenhauerianismul. Cât de
greşită e această părere, pot să înţeleagă acei ce au citit articolul nostru:
Decepţionismul în literatura română. Cei cari sunt de  această părere,
nu văd oare că prin explicarea lor, nu explică nimica? Nu văd că fac numai
ca întrebarea să fie altfel pusă? Şi anume: De ce filozofia Schopenhaueriană
a înrâurit aşà de mult asupra creaţiunei lui Emineseu? Pe cînd Emineseu
învăţà în Germania marele filozof pesimist murise, în schimb trăià şi tunà
dela tribună alt învăţat, alt filozof, care a făcut mare sgomot în Germania,
prin propaganda sa optimistă, prin violenţa-i ne mai pomenită înpotriva
pesimismului lui Schopenhauer şi Hartmann. Vorbim de E.  Dühring. Cum
dar mortul Schopenhauer a avut mai mare înrâurire asupra lui Emineseu,
decât viul Dühring, despre care fie zis în treacăt, Eminescu vorbeà cu mult
respect?

Alţii, eu mult mai mare aparenţă de adevăr, dau  următoarea
explicaţie cauzelor pesimismului lui Eminescu. Această cauză ar fi
caracterul intim al poetului însu-şi: sămânţa nebuniei, boala fiziologică şi

1 Din „Studii Critice“ de I. Gherea (C. Dobrogeanu).
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psihologică moştenită care mai apoi a făcut să se declare nebunia la poet, tot
ea l’a făcut pesimist. Pesimismul lui Eminescu, după această explicare,
are rădăcini adânci organice: fondul prim al poetului, dacă putem să ne
exprimăm astfel, e pesimist. Bine înţeles, dacă fondul prim ar fi fost pesimist,
acest pesimism s’ar fi manifestat în orice condiţie ar fi trăit; s’ar fi
manifestat sub alte forme, dar tot ca pesimism cu fond. Această din urmă
părere capătă şi mai multă aparenţă de adevăr prin moartea tragică a
poetului la casa de nebuni. Totuşi părerea e greşită, cum vom vedeà, analizând
pesimismul lui Eminescu.

Şi mai departe:
Eminescu era bun, blând, iubitor; fondul prim al caracterului său a

fost mai curând  optimismul şi idealismul, decât pesimismul. Acel care va
pătrunde şi va simţi adânc creaţiunea poetului, va pricepe totodată, câtă
dreptate avem.  Idealizarea trecutului, cum  am mai spus , a fost o urmare a
pesimismului, dar a unui pesimism sui-generis, special lui Eminescu, care în
fondul lui prim a fost idealist în toata puterea cuvântului. Altmintrealea nici
nu s’ar explicà astă idealizare:  „A fi? Nebunie şi tristă şi goală“. Dar „a fi“
cuprinde în sine nu numai viaţa de astăzi or cea viitoare, ci şi toată viaţa
omenirei, ci viaţa universului întreg. Fiind atât de vast acest „a fi“ cu prizând
toată viaţa în general, cu atâta mai mult acest  „a fi“ va cuprinde viaţa cea
de care „se învredniciră cronicarii şi rapsozii“, o viaţă de care ne desparte
abia o clipă, dacă luăm în samă cursul vremei în total. E vădit lucru că din
punctul de vedere a pesimismului, viaţa despre cari vorbesc „cronicarii şi
rapsozii“ e deopotrivă cu cea de astăzi „O nebunie şi tristă şi goală“. Aşà ar
fi trebuit să o privească un poet pesimist consequent; dar Eminescu n’a fost
consequent, şi n’a fost pentrucă aveà un mare fond de idealism, de bunătate,
blândeţe, simţ de armonie şi simpatie universală, şi acest sentiment idealistic
cereà o viaţă socială pentru a fi cheltuit în zugrăvirea ei. Neputând cheltui
acest idealism pentru viaţa socială prezentă, pe care o urà, nici pentru cea
viitoare, pe care n’o pricepeà, el s’a întors îndărăt şi a scăldat viaţa socială
trecută în idealismul lui, făcând-o blândă, bună, mare, armonioasă, ajungând
această zugrăvire câte odată la curată naivitate. Aşà e de pildă, când face
genii pe Cichindeal, Mumuleanu, Mureşeanu, E foarte caracteristică în
această privinţă Satira a treia. Nu numai Mircea e blând, bun.. . aceasta
se pricepe, dar idealistică şi armonică e natura toată, ideal şi armonie e
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visul sultanului,  frumoasa Malcatum, Baiazit însu-şi chiar. Dar mai
caracteristică decât toate acestea e descrierea războiului. E un război
în care, nu numai nu se văd capete tăiete dela trunchiuri, picioare şi
mâni rupte, dar nu e nici o picătură de sânge în toată această vijelie pe
care-o mână Mircea şi care „vine, vine, vine“. Nici o picătură de sânge!
Acest război mai curând ne face impresie de o trântă mare, zgomotoasă,
făcută pentru petrecere. Atât de mare era nevoia de a idealizà la
Eminescu! In scurt, iată adevărul adevărat, fondul prim a lui Eminescu e
o doză mare şi covârşitoare de idealism; iar pesimismul care, ca filozofie
şi sentiment străbate toată creaţiunea poetului, dându-i de multe ori o
coloare aşà de întunecată, acest pesimism e rezultatul influenţei mijlocului
social, în înţelesul larg al cuvântului.

                                                                              I. Gherea
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Nedumerire

A fost Eminescu un „nepăsător pentru întâmplările vieţii
externe“? A fost Eminescu „inaccesibil unui intens sentiment de fericire
sau de nenorocire“? A fost Eminescu „un indiferent“?

Am citit de atâtea ori aceste aprecieri ale d-lui Maiorescu1

asupra lui Eminescu, dar cu cât le-am citit mai mult, nedumerirea mea a
crescut.

E aşà de greu să se înşele d-l Maiorescu pe de-o parte — şi cu
toate acestea, citind şi răscitind versurile poetului, întrebarea mi-a rămas
veşnic aceaşi: să fie oare un indiferent poetul, care fiind cel mai adânc
cugetător, nu găseşte adevărul decât în inimă:

„E menirea-mi: adevărul
Numa’n inimă să-l caut“2)

Un indiferent acela, care ne spune:

„Dacă iubeşti  fără să speri
„De-a fi ‘nţeles vreodată,
„Zadarnic e senin în cer
„Pe viaţa ta întunecată“?3)

Un indiferent poetul, care ar vrea să sfărme cer şi pământ, lună şi
sori, universul întreg şi cu el să se distrugă pe sine-însuşi, numai pentru ca
să sfărme îndoeala din sufletul iubitei:

1 „Critice“ Vol. III pag. 117 şi urm.
2 „De vorbiţi“ - Postume.
3 „Dacă iubeşti“ - Postume.
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„Nu te iubesc? zici, crudo—ce zici îţi pare-o şagă…
„Nu te iubesc atât cât ştiu ca să iubesc,
„Să storc din oceane amărăciunea ’ntreagă
„Şi într’o picătură s’o beau… să ’nebunesc?1

Şi când mintea aceasta, ce are puterea „ce-o  are numai Domnul“

„Din chaosul uitării s’alung pe-o clipă somnul
…………………………………………………
„Să ridic o lume mai mare, mai senină,
„Precum a fost odată a raiului grădină“,

Când această cugetare se întunecă, se sfărmă în convingerea că
iubita lui:

„In loc de a fi un soare al astei lumi întrebi
„Tu îmi ucizi gândirea, căci nu mă înţelegi“2).

să fie oarea numai un „joc de imagini”?

„ Am blestemat viaţa în însuşi al ei miez,
„Ci tu, intrând în visu-mi, te binecuvintez“3).

Ne-o spune oare poetul numai pentru „plăcerea antitezei”?
Să fie oare numai pentru o satisfacere intelectuală, prin jocuri

de imagini, isbucnirea poetului în blesteme contra acelea, care i-a
pângărit prin nestatornicie sfinţenia unor „clipe ca acelea”:

„Cum ai putut a-ţi bate joc
…………………………….
„De dulci petreceri la un loc
„Din ceasuri ca acele?4.

1 „Un roman“ – Postume.
2 „Nu mă înţelegi“.
3 „Cine eşti“?
4 „Cum ai putut“.
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singurele clipe pentru care, spune poetul şi în alte versuri, viaţa merită a
fi trăită, clipe pe care poetul le confundă cu însăşi arta, cu Dumnezeu,
din care face religia vieţii…

„Dar care-i acel Dumnezeu
„In stare să te ierte“?1

închee poetul — şi să fie în această isbucnire o simplă „melancolie
impersonală”, să fie o simplă „seninătate abstractă“ singurele stări, de
care d-1 Maiorescu îl crede capabil pe poet?

N’a iubit Eminescu nici odată o anumită fiinţă în carne şi oase,
iubeà un „prototip nerealizabil“ zice d-l Maiorescu, femeea—idee am
zice noi.

Dar nu-i o singură poezie de iubire — şi prea arare-ori cântă Eminescu
altceva—în care să nu găsim expresii de aşà realitate, încât să fie imposibil
de conceput, că ele au fost adresate altcuiva decât unei fiinţi aevea:

„După ce atâta vreme
„La olaltă n’am vorbit,
…………………………
„Lasă-mă să-ţi plâng de milă
„Să-ţi sărut a  tale mâni…
„Mânuşiţe, ce făcurăţi
„De atâtea săptămâni?2

Iubita  lui e veşnic „un   copil drăguţ“, graiul ei „când blând şi
când ostil“

„Făcea singurătatea-mi sgomotoasă
„Cum e cu sgomot luna lui April3

Sunt toate acestea, credem, evocări  ale unei actualităţi  sensibile,
nu imagini abstracte desprinse dela o  închipuire.

1 „Cum ai putut?“
2 „După ce atâta vreme“, Postume.
3 „Alte terţine“ - Postume.
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Că Eminescu a fost în căutarea acelei fiinţi, care să întrupeze
aspiraţiile sufletului lui atât de nemăsurat de complex, nu-i ceva ce puteà fi
altfel — că Eminescu a avut necontenite amăgiri, aceasta e, cred, şi mai
uşor de înţeles.

Omul de geniu fiind cea mai înaltă dezvoltare a puterilor sufleteşti,
pe care fiecine dintre noi le posedă, şi în iubire omul de geniu va urmà
aceeaşi cale, pe care o urmează omenirea în genere, bine înţeles în proporţiile
în care-i îngădue puterea geniului lui.

Că Eminescu a avut desamăgiri, care l’au tras din ce în ce mai
mult în sfera „luceferilor nemuritori şi reci“ e aşà de natural, zic faţă cu
mărimea idealului lui; dar cât de mari şi de sguduitoare au fost pentru
poet acele desamăgiri, o înţelegem din puterea cu care poetul isbucneşte
în opera lui, ceeace dovedeşte  că atât cât poetul crezuse că şi-a găsit
întruperea idealului, el s’a bucurat, a iubit cu toată puterea clocotitoare a
sufletului lui, după cum  a suferit tot atât de adânc în urmă.

Şi de ce ar puteà iubi Eminescu patria, cum nimeni n’a iubit-o mai
mult, mai sfânt; de ce s’ar scoborî din „melancolia lui impersonală”, din
„seninătatea lui abstractă“ pentru a chemà cu cea mai de pe urmă putere a
patimii pe Ţepeş Vodă să facă dreptate, sau a blestema pe streini „îndrăgi-i-ar
ciorile şi spânzurătorile“, şi n’ar avea puterea să iubească, nici să dorească
măcar un tovarăş sufletului lui?

Nu e cel puţin nelogic a negà lui Eminescu orice putere de simţire
erotică, când el nu vede totul decât prin iubire; când dă cu dragă inimă
însăşi nemurirea pentru „o clipă de iubire“: „reia-mi al nemurirei nimb şi
pentru toate dă-mi în schimb o clipă de iubire“. Cum să vedem în Eminescu
un intelectual intransigent, cînd opera lui încheagă întreaga lume a simţirei
celei mai adânci şi celei mai sublime? Ar fi să admitem în Eminescu un
suflet incomplect, în locul unei harpe eoliene.

„O anumită femee n’a iubit Eminescu niciodată“, spune D-l
Maiorescu; n’a pronunţat niciodată vreun nume, nu s’a tânguit niciodată de
vreun neajuns de dragoste, nici s’a bucurat vreodată de ea, spun alţii amici
ai lui — deci — n’a suferit Eminescu, concluzia logică.

Ce fel şi cât iubeşte pe D-zeu, bigotul nu ne-o spune; o vedem din
faptele lui: el îşi revarsă prisosul sufletului în rugăciuni pretutindeni— peste
tot vede un templu. —Poetul şi-a revărsat prisosul iubirii pretutindeni în
opera lui prin fel şi fel de versuri sguduitoare. Hârtia pare a se fi bucurat
de mai multă încredere, decât acei amici; aceştia şi-a desvelit sufletul întreg
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şi aidoma. Şi cât de înălţătoare e iubirea acestui poet, cât de sublimă şi
sfântă e pentru el fiinţa adorată!

Nu există atenţie delicată, nu e jertfă, pe care să n’o facă
acest suflet chinuit de dragoste.

In genere iubita e frumoasă şi — Doamne, cum ar puteà fi altfel; dar
chiar când nu-i frumoasă (în „De ce să mori tu“) poetul nu-i face o vină
din aceasta. Ce-i de vină: „Dacă faţa-ţi e urîtă, pe când anii sunt de foc“? Ea
devine frumoasă prin  simţire,căci „tu ... eşti numai suflet, eşti ca îngerul
fidel, ce pe cel care iubeşte ar veghea ’n eternitate“.

Iubita poetului însă e frumoasà — aşà cum numai Eminescu poate
să conceapă frumuseţea — dar această frumuseţe e’nchegată în forme
veşnic fine, diafane: „subţirateca copilă“, ochii sunt „profunzi ca veşnicia şi
ca sufletu-ţi senin“, „degetele străvezii“, toate par’că anume pentru a puteà
fi străbătute de razele sunetului ei, pe care poetul îl urmăreşte prin această
pavăză diafană.

Şi în faţa acestor versuri o nedumerire şi mai mare mă stăpâneşte,
căci cel de-al doilea critic al nostru, D-l Gherea, conchide că Eminescu
nu adoră  în femee decât forma şi-l compară cu Chevet, cea mai
brutală figură rătăcită în lumea poeţilor, care nu găseşte să-i ceară
femeei decât: „Que m’importe ton coeur? Que m’importe ton âme? Je
n’aime que ta forme et ne veux que ta chair!“1

Acest poet dulce şi delicat în iubire până la eterizarea sim-
ţurilor— „Chipul tău frumos, să-l privesc întreg, cu atât folos să
m’aleg“— care nu cere iubitei decât „Să’nghenunchez ‘nainte-ţi aşà, ca la
icoană“;2  care-i spune că „o ador, o cânt, cum cântă harfa pe o sfântă“3,
care nu vrea decât  „De-al genei ta le tremur gândirea să mi-o
prind“4  şi ca supremă răsplătire nu vrea să-şi păstreze decât „Durerea
că-mi eşti dragă“5  sau „Să-mi razim a mea frunte de zidurile goale, atinse de
— umbra dulce a frumuseţii tale“6  — acest Eminescu, zic, să nu fi apreciind
în femee decât forma?

„Forme frumoase, atâta tot. „Je ne veux que ta chair“ pare a
zice „roiul de pierde-vară“ răsucindu-şi mustaţa; „je n’aime que ta
forme“ pare a răspunde poetul, împreună cu Chevet“: e sentinţa d-lui Gherea.
1 Gherea „Studii Critice“ pag. 150.
2 „Renunţare“.— Postume.
3 „Unda spuma“.
4 „Renunţare“.
5 Idem.
6 Idem.
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Comparaţiile se sugerează, într’adevăr, dar greu e de explicat, cum
de s’a putut apropià în mintea d-lui Gherea sublimul Eminescu cu ultrabrutalul
Chevet. Doară prin contrast şi atunci Eminescu nu mai vede în femee numai
forma. De altfel, cât de bine ne spune poetul însuşi, ce vede în femee, când
zice:

………………………………….................
„Mişcai zimbind a tale roşii buze,
Şoptind încet, ca’n vis la dulci cuvinte.

Urechea mea pândeà să le auză, —
Abia ‘nţelese, pline de’nţeles,
Cum ascultau poeţii vechi de muză
………………………………………...........
………………………………………...........
A vorbii tale lamură de miere,
Al gândurilor visătorul chaos,
Al tău surîs, precum şi-a ta tăcere,
……………………………………............
Pătruns-au toate limpede’n cântare-mi
Când al tău suflet mie l’ai adaus“1.

Dar cum să găsească d-l Gherea, că Eminescu iubeşte în femee
sufletul ei, când în acele cuvinte „abea ‘nţelese, dar pline de ’nţeles“
poetul nu lămureşte, dacă iubita îi făgădueà că va munci cu el de-avalma;
nu-i spune, nu-i dă dovadă chiar „că iubita ştie să ţie sus steagul pe
care-s scrise cele mai înalte cerinţe ale viitorului omenirei, că va şti să
înalţe acest steag şi să-1 poarte singură la nevoe“2, cum zice D-l Gherea,
nu-i spune mai ales în versuri, că se pricepe şi că ţine la muncă, la câştig
etc. etc?

In faţa părerilor atât de deosebite ale celor  mai mari critici ce
avem, ce măreţ răspunde însuşi poetul în versurile:

„Ne’nţeles rămâne gândul
„Ce-ţi străbate cânturile:
„Sboară veşnic, îngânându-l
            „Valurile, vânturile”.

(„Dintre sute de catarge”).
Galaţi, 24 Maiu 1909.                                    Calypso Corneliu Botez.

1 „Terţine“
2 Gherea „Studii Critice“ pag. 172.
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Mormântul lui Eminescu de la Cimitirul Bellu din Bucureşti
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LA MORMÂNT
Poeta

Am venit să-mi plec iar gândul la mormântul unde eşti!
Două zeci de ani trecut-au de când tu te odihneşti.
Ţara plânge după tine, însemnând cu negri sorţi
Ziua care-a fost menită să te numere ’ntre morţi.
Zbor luceferii pe raze dela cer către pământ;
Dar lumina lor cea rece nu ’ncălzeşte al tău mormânt.
Picături de amintire curg din gânduri câte vrei;
Dar din nepăsarea ţărnei, ce ştii tu din plânsul ei ?
Căci nu ai dorit din lume, decât lacrimi dela tei.

Ţi s’a pus spre umbră teiul; dar nu vrea să înfrunzească.
I s’a ’ncredinţat prea iute rămăşiţa pământească,
Sau nimic din ce dorit-ai nu a fost să se ’mplinească...
Ai lăsat în lume dorul tău bogat în mari avânturi;
Iar pe noi, plângând cu jale, păgubiţi de-a tale cânturi...
Râvnitor păn’ şi destinul de-a gândirei tale-izbândă,
Hotărî în floarea vrâstei dintre noi să te desprindă;
Căci vedeà că al tău geniu lumea ’ntreagă-o să coprindă…
Anii curg cu nepăsare, ţărna pe mormânt aşază,
Insă amintirea-ţi scumpă între noi mereu veghiază,
Şi va spune totdeauna neamului întreg român,
Că ai fost al cugetărei neînvins, măreţ stăpân !
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Glasul

Curgă ani cu sutele
S’astupe mormintele.
Morţii nu s’or turburà;
Lumea n’or mai supărà...
Plângă pietrele de-or vreà!
Tremure luceferii,
Să mângâie teferii...
Cei cu inimi stânjenite,
Cate ţărnile ’negrite,
De uitare veştejite!
Aici e locaşul lor,
Fără patimi, fără dor;
Leacul suferinţelor...

Poate teiul să tot crească
Făr’ de jale să umbrească
Rămăşiţa pământească;
Căci mănunchile de flori
Ce-aruncaţi arare ori,
Plâng cu lacrimi păn’ la zori;
Nu pe-al morţilor sălaş,
Dară plâng pe cei rămaşi!…
Cei cu inimi ce mai sânt
Rătăciţi sus pe pământ,
Coborîţi-vă ’n mormânt;
Căci aci ’n tovărăşie
Facem cinste la moşie,
Noi cei duşi pe veşnicie!

Poeta

Din lumea voastră apusă, nepăsătoare, rece
Cercaţi spre noi, rămaşi, gândiri măreţe-a trece.
Din filele ’negrite de zilele bătrâne
Simţirile apuse ne fie iar stăpâne.
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Ni-s sufletele grele de-a soartei încercări,
Şi trista proză a vieţei ne sacă-ori-ce puteri,
Luceferi şi cu stele din vasta lor orbită
Pe muritorii teferi îi iartă de ispită...
Cinstiţi pământul ţării acolo unde staţi,
Cum luminat-aţi ceru-i aci când vă aflaţi...

Rărite-s rândurile-acum,
Căci v’aţi grăbit cam mulţi la drum.
Rămas-au multe locuri goale
Din creştete şi până’n poale.
De aceea ne-amintim mereu
De tine şi drag cântul tău.
Triste crângurile plâng,
Inimele se tot stâng;
Cânturile se tot strâng.
Căci durerea-apăsătoare
S’a făcut nemuritoare.
Veşnicia mereu sacă;
Alte ‘n loc nu vrea să facă,
Căci puterea-i se tot pleacă.

Glasul

Plângă toate câte-or vrea;
Ţărna n’or mai întrupà;
Goluri n’or mai astupà.
S’ar tot naşte la nevoi
Precum le-am cântat şi noi.
Jalea mare va tot roade
In sărmanele noroade,
Şi le-a roade păn’ la os.
Relele făr’ de folos;
Căci în lume, din gândire
S’a făcut tot cimitire,
Morţii inimii să ’nşire...
Rândurile s’au rărit;
Pământul a ’mbătrânit;
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Trebue întinerit.
Cine să-1 întinerească,
Când copiii ’n loc să crească,
Incep ca să ’mbătrânească!..
O! lăsaţi neturburaţi
Pe acei din cârd plecaţi...
Ei nimic nu mai doresc,
Ci etern se odihnesc.

Poeta

Am venit cam de departe să sărut al tău mormânt.
De gândirea mea legată-i asta mână de pământ.
Nu voi ca să-ţi turbur pacea ce atâta ai dorit,
Nici să-ţi redeştept durerea ce cu tine-a adormit.
Căci în haosul de lupte şi nevoile crescânde,
Dorul liniştei eterne mult adesea ne cuprinde.

Viorele ’n cruce-albastră şi-un mănunchiu de liliac
Am adus des-dimineaţă la mormântul tău sărac.
Când plecat-am însă fruntea peste ferul negru, rece,
Am gândit că ’n astă lume „totul vine, totul trece“;
Şi mi-am zis cum că uitarea poate totul ca să sece.
Căci văzut-am cu durere, printre gropi, de flori poene,
Pe-un mormânt, uitat aproape, făcând strajă buruene.
Ca să-ţi spun la gânduri iarăşi, cum îţi mai spuneam odată
Când şedeam pe bancă singuri în pădurea fermecată,
Am venit cu drag la tine, deşi dus eşti cam departe,
Să te ’ntreb ce-i veşnicia care astăzi ne desparte ?
Să te ’ntreb de ’n astă lume, a trăi nu-i de prisos,
Şi de moartea timpurie nu e mult mai cu folos ?
Căci trăim aceleaşi timpuri înnegrite de dureri,
Scuturând cu greu din veacuri, scurte clipe de plăceri.

Cel puţin de a ta viaţă secerat-a fost în floare,
Slava ce o înconjoară o făcù nemuritoare.
La-l tău nume se închină sufletele cu mult drag,
Căci rămas-ai pentru veacuri, mândrul poeziei steag!
                                                                                          Riria
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VERONICA MICLE
(Născută în Năsăud (Transilvania) la 1850 în Sâmbăta Paştelui;

moartă la 4 August 1889, la Mânăstirea Neamţului)
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LUI

«Ce n’ar da un mort din groapa pentr’un răsărit de lună!»
Ai zis tu, şi eu atuncea, când pe-a dorului aripe,
Duşi de al iubirii farmec, — privind cerul împreună,
Noi visam eternitatea în durata unei clipe.

«Ce n’ar da un mort din groapă pentru-o jerbie de rază»
Ce din lună se coboară şi pământul îl atinge;
Să mai simtă înc-odată fruntea că i-o luminează
Şi că ‘n pieptul său viaţa cu căldură se răsfrânge!

Sigur, noi credem că dânsul ar schimba cu bucurie
A sa linişte eternă, pacea lui nestrămutată.
Pentru-o rază dela lună, pentru-o dulce nebunie,
Pentru-o clipă de iubire din viaţa de-altă-dată.

Însă clipa de iubire sboară, sboară făr’ de urmă
Şi în locul el amarul şi pustiul ne rămâne;
Ah! şi ca să porţi povara unui chin ce nu se curmă,
Tu cu moartea ta în suflet te târăşti de azi pe mâne.
………………………………………………………..

Dacă-ar da un mort din groapă pentr’un răsărit de lună
A sa linişte eternă, eu aş da de voe bună
Toate razele de lună, toate razele din soare
Să te pot uita pe tine, să-mi simt sufletul că-mi moare!

Bucureşti, 16/28 Iunie 1899.                 Veronica Micle
                                                              U 4 August 1899
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ULTIMA VERBA

       Ad admiratores

Uitat de lumea voastră, în lumea nefiinţei
Dormeam visând un înger cu chip trandafiriu;
In ochii arşi de doruri o lacrimă-a căinţei
Părea că luminează al inimei pustiu.

Marmoreele braţe, plăpânde, rugătoare
Din haina prinsă-n falduri se desvăleau încet;
Se-nsenina văzduhul !... Poesis zîna-floare
Venea ca să mângâie pe-al ei iubit poet.

Dorinţi, dureri, în suflet îmi amorţise toate,
Zdrobit de fericire strângeam la pieptul meu
Chiar aerul în care cu-atâta voluptate
Plutea — minune dulce — tot ce iubisem eu.

Uitasem orice rele; de lumea voastră hâdă,
In care rătăcit-am nebun, neînţeles,
Eram aşa departe! Puteau acum să râdă
Toţi înţelepţii voştri de-al geniului ales.

Credeam, o vecinicie că voiu trăi în tihnă,
Purtat prin mişcătoare stânci frânte de-al meu dor,
Mai sus, mereu mai sus spre lumi pline de odihnă,
De farmec, de lumină, cântare şi amor.
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Dar glas duios mă cheamă.  Ce dulce-i mângâierea
Acelor ce-nţeles-au al vieţii mele rost!
In al lor cuget numai, iubirea şi durerea
Din cântecele mele găsit-a adăpost.

Cu toate că-al meu suflet nemuritor şi rece
Urăşte orice pompă, îşi rîde de orice gând
Al omenirii, care, haină, îşi petrece
Viaţa-n grele patimi şi răutăţi pe rând,

Din lumea nefiinţei, pe-a dorului aripă,
Lăsând nemărginirea cereştilor splendori,
Vrăjit de voi, prieteni, cu drag cobor o clipă
In lumea-n care astăzi eu am admiratori.

Galaţi George Angelescu
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Busturile Poetului Eminescu

Poetul Eminescu are în prezent patru busturi, trei de bronz şi
unul de gips. Busturile de bronz sunt: cel din Botoşani (1890), din
Dumbrăveni (1902) şi unul în Bucureşti, aşezat pe un piedestal de
marmoră, în grădina din faţa Ateneului Român.

Ne-am adresat la cancelaria Ateneului, D-lui secretar Stăncescu
pentru a ne da informaţiuni asupra datei şi împrejurărilor, în care acest
din urmă bust a fost aşezat în grădina Ateneului. Ne-a răspuns, ca „aşà l’a
apucat acolo“, fără să, ne poată dà vre-o altă desluşire.

Din cât am putut culege, bustul a fost aşezat acolo într’o noapte
de câţiva literaţi, dintre cari făcea parte şi sensitivul Traian Demetrescu,
cu îngăduinţa... poliţiei. Lucrul a fost uşor de îndeplinit, de oarece Scarlat
Orăscu, pe acea vreme director al poliţiei Capitalei, om de litere şi dânsul,
facea parte din originalul complot.

D-l Capitan M. Eminescu ne comunică pe de altă parte că bustul
ar fi făcut de fostul primar al Capitalei, Pake Protopopeseu.

Bustul după, cum ne-au informat câţiva sculptori, cari au lucrări
în Ateneu, a fost executat de sculptorul I. Georgescu, acelaşi care a
executat şi bustul din Botoşani.

Al patrulea bust, de gips, se află tot la Ateneu, în sala de jos,
cum intri la stânga. Acest bust, cel dintâi care s’a ridicat poetului
Eminescu, a fost executat în 1889 de sculptorul Filip Marinescu, din
iniţiativa subsemnatului, pe când eram student în drept, şi a altor
admiratori ai poetului grupaţi în jurul dispărutei reviste „România
Literară“.
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Bustul lui Eminescu din Bucureşti
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Pentru strângerea fondului trebuitor a avut loc un festival la teatrul
Dacia, în scara zilei de 10 Noembrie 1889, cu următorul mic   program :

1) Cuvântarea subsemnatului asupra vieţei  poetului.
2) Comedia „Nobleţa şi poporul“ de Molière,  jucată de D-l

Moru  cu concursul altor artişti.
Subsemnatul a mai întocmit o broşură ocazională, prin care

făceam apologia poetului, care s’a vândut de asemenea pentru acoperirea
cheltuelilor bustului.

Am predat acest bust, prinos modest a celor mai calde simţiminte
desvălite în sufletele curate al unor tineri, Ateneului Român în  persoana
preşedintelui său C. Exarcu.

                                                               Corneliu  Botez.



156

INAUGURAREA  BUSTULUI POETULUI  EMINESCU
DELA  BOTOŞANI
(REMINISCENŢE)

Bustul poetului Eminesru din Botoşani, turnat în bronz şi pe soclu
de marmură, a fost ridicat acolo din iniţiativa studenţilor universitari din
Bucureşti şi Iaşi. Solemnitatea desvelirii bustului s’a făcut în ziua de 11
Septembrie 1880 cu prilejul congresului al Xl-lea al studenţilor
universitari. Fondurile ridicării acelui bust în piaţa Markian s’au strâns
prin subscripţie publică etc. Intre altele Ateneul  din Botoşani la 5 Mai
1890 a organizat, o serată artistică literară la al cărei desăvârşit succes
atât moral cât şi material au contribuit, pe lângă persoanele intelectuale din
Botoşani, şi câţivà studenţi.

La inaugurarea bustului lui Eminescu atât studenţii eşeni, cât şi cei
bucureşteni au avut invitaţii lor. Presa şi revistele au avut ca reprezentanţi
pe: D-l N. Ţinc (Revista literară) Rădulescu-Niger   (revista tinerimea);
O. Teleor (Constituţionalul); S. Petreanu (Românul), I. Th. Florescu
(Naţionalul), N. A. Bogdan (Era nouă din Iaşi) şi alţii al căror nume îmi
scapă.

In ziua inaugurării, de dimineaţă, toate autorităţile, liceul, Ateneul,
etc. s’au adunat pe piaţa Markian. D-l V. Lateş, student în medicină, care
luase iniţiativa acestui monument, într’un discurs foarte mult aplaudat a predat
Comunei Botoşani, monumentul, de pe care au căzut atunci pânzele ce-1
acopereau, în uralele entusiaste ale miilor de asistenţi.

A. Carp. ajutor de primar, a mulţumit de primire printr’un discurs,
apoi s’au ţinut timp de 31/2  ceasuri discursuri înflăcărate. Studenţii C. Vasiliu
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Bustul lui Eminescu din Botoşani (1890)
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şi Teodor, s’au distins prin interpretarea operilor lui Eminescu, mai cu seamă
a poemelor, «Glossa» şi «Impărat şi Proletar».

Inscripţiile săpate pe mormânt sunt:

                                         POETULUI
MIHAIL EMINESCU

1849—1889
STUDENŢII UNIVERSITARI ROMÂNI

BUCUREŞTI-IAŞI
OMAGIU ŞI ADMIRAŢIUNE

Această inscripţie e săpată pe soclul de marmură albă în faţă,
iar în dosul piedestalului e gravată strofa I din «Glossa»

„Vreme trece, vreme vine,
„Toate-s vechi şi nouă toate,
„Ce e rău şi ce e bine,
„Tu te ’ntreabă ‘şi socoate ;
„Nu spera, şi nu ai teamă:
,Ce o val, ca valul trece;
„De te’ndeamnă,  de te cheamă,
„Tu rămâi la toate rece.

Pe bustul poetului, mai e gravat numele turnătorului, L. Martin
fondeur-Paris.

Monumentul e înconjurat de brazi şi de tei, dar de altfel e
neîngrijit.

Un pergament cu numele comitetului de iniţiativă, a autorului
bustului, cu data inaugurărei, este îngropat în temelia piedestalului.

Ziariştii cari au însoţit, pe studenţi  la această serbare a lor,
au scos un număr festiv «Eminescu, ziar comemorativ, Septembrie
1890“. Acest număr coprinde, «Glossa» poezie de M. Eminescu.
Necrolog lui Eminescu de B. P. Hasdeu. «Lui Eminescu» poezie de
A. Vlăhu ţă .  Geniu ş i nefer icire, poezie N.  Beldiceanu. Poetul
Eminescu, critică de T. Maiorescu «Lui,.. X» poezie de Veronica Micle.
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«În Nirvana» de I. L. Caragiale; Mai am un singur dor; Sonet; Melancolie,
poezii de Eminescu, aceste trei din urmă cu o critică de I. Gherea.

O biografie a lui Eminescu, iscălită L., şi alte notiţe biografice.
Cu această ocazie s’a scos de către ziarişti şi o foaie de mulţumire

botoşănenilor, la care au colaborat: Gr. Ventura, Eug.Vaian, D. Teleor,
G. Adamescu, Jiquidi şi alţii.

Foaia purtà numele «Gazeta gazetarilor» consacrată aproape în
întregime lui Eminescu1).

Grigore Goilav.
        Botoşani.

71 Din această, foaie s’a reprodus în acest volum «Paltonul lui Eminescu» de L. Nicoleanu.
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Eminescu la Botoşani
(In anul 1886)

Iubite prietene,

…...........................................………………………………………….
Intr’o zi frumoasă  de primăvară ,  pe când pomii prind să

înflorească, se răspândise în Botoşani vestea, că poetul Eminescu s’a întors
dela mănăstirea Neamţului şi că e pe deplin sănătos.

Fiecare se grăbea să-l vadă. L’am văzut şi eu pentru întâia oară
într’un colţ de stradă, strângând cu multă căldură mâna lui Scipione
Bădescu.

Era voinic şi vioiu. Fără barbă, fără mustăţi, păreà foarte tânăr
şi parcă nu-mi venea a crede, că acesta e omul, că acesta e poetul, care
a suferit atâta.

Răspundea zîmbind şi fumà cu multă poftă un capăt de ţigară.
Purta îmbrăcăminte de om nevoiaş. Strae groase de şiac — deşi

erà cald — în cap o pălărie înaltă, neagră şi veche,
Poetul râdeà! erà sănătos, vesel, mulţumit. Câte odată se plimba

pe stradă, întovărăşit de biata lui soră, care-1 iubea atât de mult. Dânsa erà
bolnavă de picioare şi mergea foarte anevoe sprijinindu-se de el. ...

Din când în când se opreau în faţa vre-unei prăvălii şi rugau să
li se aducă un scaun. Poposeau.

Dânsa erà ca şi el de naltă, cu faţa searbădă, bolnăvicioasă,
ochii ei de o adâncă suferinţă cătau trist, dar dulce — erà dulce şi privirea
şi zîmbetul ei...
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Une ori îl stăpânea o adâncă melancolie. Călca încet şi rar; capul
mereu lăsat în jos.

Ii plăcea să rătăcească prin locuri părăsite, să nu-1 însoţească nimeni.
Se furişa în singurătatea aleelor din grădina Vârnav1). Se oprea în loc şi
asculta cântecul păsărilor… apoi se pleca de culegea cărăbuşi, îi punea
pe palmă şi stătea cu mâna întinsă, până ce ei îşi luau sborul, în vreme
ce deasupra lui tremurau liniştit florile albe, pe cari el atât de mult le iubise,
şi cădeau molcom peste dânsul, cădeau lacrimele primăverei...

Intr’o zi ploioasă de toamnă, poetul - îmbrăcat într’un palton terfelit
şi cu aceeaşi pălărie în cap, cu care venise dela mănăstirea Neamţului
— se învârtea jur împrejurul casei de economie. Era foarte neliniştit.
Trebuia să intre înlăuntru pentru a primi, paremi-se, oare-care sumă de bani.

A stat mult în ploae. De câteva ori a dat să intre... De câteva ori
s’a întors dela uşă...

Nu mult după aceia auzii, că poetul a plecat la Bucureşti, de
unde nu s’a mai întors...
…...... . .……………………………………………………………….
…………..…………………………………………………………….

Câteva luni dela moartea, poetului, într’o dimineaţă, pe strada
teatrului din Botoşani, se scoteau în vânzare câteva lucruri: o canapea,
vre-o două sofale şi niscaiva cărţi. Erà mobilierul lui Eminescu. Nefericita
lui soră murise şi ea, şi acuma aceste câteva lucruri, toate vechi, toate hărbuite,
grăiau lumei de sărăcia, de mizeria în care au trăit cei, care le-au avut...

Şi canapeaua şi sotalele erau de culoare roşie:

Noaptea potolit şi vânat arde focul în cămin
Dintr’un colţ pe-o sofa roşe eu în faţa lui privesc
Pân’ce mintea îmi adoarme, pân’ce genile-mi clipesc;
Luminarea-i stânsă’n casă, somnu-i cald, molatec, lin.
………………………………………………………..

22 Ianuarie 1895       Pincio (I. Păun)

1 Grădina publică din Botoşani.
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Solemnitatea desvelirei bustului lui Eminescu dela
Dumbrăveni1

Duminică 14 Iulie 1902, a avut. loc, la Dumbrăveni, desvelirea
bustului marelui nostru poet Mihail Eminescu, ridicat de d. Leon
Ghika, proprietarul domeniului dela Dumbrăveni şi fost deputat,
poet apreciat în cercurile literare franceze.

Bustul—operă de artă a sculptorului Oscar Späthe— are o
înălţime do aproape 2 m. 50 şi este făcut de bronz, aşezat pe un
soclu de piatră. Bustul este admirabil executat ca artă , ca expre-
siune şi perfectă asemănare. Persoane, cari au cunoscut bine pe
marele nostru poet, ne-au asigurat că este unul din busturile cele
mai bine reuşite ale lui Eminescu.

Bustul este situat în parcul dela Dumbrăveni, în faţa splen-
didului castel al proprietarului şi în faţa casei unde s’a născut Emi-
nescu, pe care d. Leon Ghika a restaurat-o cu mult gust artistic.

Bustul are ca inscripţie pe o parte data naşterei şi morţei
nefericitului nostru poet: 15 Ianuarie 1850—15 Iunie 1889; iar în
faţă se află gravată ultima strofă din poezia: Valurile! Vânturile!:

Ne’nţeles rămâne gândul,
Ce-ţi străbate cânturile,
Sboară veşnic, îngânându-l
Valurile! Vânturile!

La această frumoasă sărbătoare artistică şi unică până acum
la noi în ţară, a asistat o mulţime de lume din împrejurimile Dum-
brăvenilor, precum şi numeroase persoane din ţară şi din ţările vecine.

1 Din Conservatorul, Marţi 16 Iulie 1902.
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La orele 11 se începe solemnitatea printr’o slujbă religioasă oficiată
de preotul Vasile Gheorghiu din Dumbrăveni, asistat de cor.

După terminarea serviciului divin,  poetul Cincinat Pavelescu
a recitat o odă compusă de d-sa, în memoria lui Eminescu, odă care a
fost foarte mult aplaudată.

D. N. N. Vlaicu depune o coroană cu  următoarea inscripţie:
Gălăţenii, nemuritorului poet român Eminescu1).

După aceea citeşte o telegramă primită din partea gălăţenilor.
Felicită pe d. Leon Ghika pentru nobila sa iniţiativă, urând ca exemplul

d-sale să fie imitat.
D. C. N. Bour citeşte o poezie ocazională  în memoria lui

Eminescu.
D. Rădulescu, delegat din partea „Convorbirilor literare“, aduce

elogii lui Eminescu, care a întrupat aşà de înalt gândirea românească,
transportând peste graniţă faima ţării.

D-sa relevă faptul că acum, cu ocazia catastrofei dela Ve-
neţia, dintre toate poeziile, a lui Eminescu a fost găsită cea mai splendidă
şi a fost tradusă şi reprodusă de multe ziare şi reviste străine; d-sa închee
aducând omagiile sale d-lui Leon Ghika pentru nobila sa iniţiativă.

D. Morariu, student la Cernăuţi, spune că înălţătoarea serbare
de azi deşteaptă  gânduri măreţe bucovinenilor. D-sa adăugă  că a
ţinut să vie la această serbare, fiindcă Eminescu a studiat Bucovina, a
cântat-o şi imortalizat-o. Depune, în numele celor trei societăţi culturale,
omagiul său marelui maestru al limbei române şi fermecătorul poet.

D. Berariu, redactor la „Deşteptarea“ din Cernăuţi, spune că
comoara cugetării marelui Eminescu a tăiat brazda largă a limbii
româneşti. Eminescu a avut în viaţă soarta vermeliu şi după moarte
geniul său va străbate secolele.

„La această   frumoasă  moşie românească, unde la  începutul
secolului 19 a luptat cu bărbăţie un   Costache Balş, pentru păstrarea
limbei şi graiului strămoşesc, d. Leon  Ghika, boer neoaş, continuă
tradiţia începută.

„La marginea Bucovinei, d. Leon Ghica, a pus bustul marelui

1 Această, coroana se găseşte la picioarele bustului din Dumbrăveni, reprodus în acest volum.
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Bustul lui Eminescu din Dumbrăveni, jud.Botoşani (1902)
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şi neasemănatului poet român, care a cântat cu atâta   căldură durerile
şi aspiraţiunile bucovinenilor prin  frumoasa sa  Doină“.

D. Petre Grădişteanu se urcă lângă bustul lui Eminescu şi
zice cu glas tare şi emoţionat: „Daţi-mi voie să mă sprijin de această
statue a marelui poet român pe care îl sărbătorim cu toţii, a poetului
român prin excelenţă, mulţumită nu numai versurilor sale, ci şi inimei
sale care a cuprins România întreagă, şi fără să cercetez trecutul, să
mă inspir dela dânsul, căci profet este poetul şi dar, inspirat dela
dânsul, să văd înainte-mi viitorul ţării acesteia aşà cum se arată ochilor
mei.

„Vorbesc în numele meu personal, fără nicio calitate oficială, şi fără
ca nimeni să fie legat prin cuvântarea mea.

„Acum  câţiva ani, cu ocazia desvelirii  statuei lui Ştefan-
cel-Mare, constatam că lipsesc câteva pietre dela coroana marelui Domn
al Moldovei şi grăind tot ca particular, manifestam surprinderea inimei
care erà şi este suspinul inimei întregei Românii, ca acele pietre scumpe
să-şi reià locul lor natural.

„Azi  însă, când un ministru al monarchiei vecine, Vlasics,
cutează în contra legei naţionalităţilor domnitoare în ţara lui, să-şi
propună ca ţel maghiarizarea tuturor naţionalităţilor de sub coroana lui
Sf. Ştefan, ca să ajungă la 40 milioane maghiari, permis cred că-mi
este mie, simplu cetăţean   român, uzând de drepturile recunoscute mie
de lege şi Constituţiune, şi întrucât nicio jignire şi nicio turburare nu
voiu să aduc statului vecin, să prevăd că într’un viitor mult mai apropiat
decât aţi puteà crede, vom fi 12 milioane de români la olaltă.

„In tinereţea mea cea mai fragedă,  am jucat Hora Unirei
Moldovei cu Muntenia; Dumnezeu ne va ajutà să jucăm împreună cu toţii
marea horă a unirei tutulor Românilor.

„Neamul meu se trage dela Alba-Iulia, şi două sentimente
îşi împart inima mea, dragostea nemărginită ce am pentru fetiţa mea
şi dragostea ce am către ţară.

„Aceste două iubiri le confund într’una singură şi sunt convins
că pronia cerească mă va învrednici să sărut cununia fetiţei mele în
Alba-Iulia,  în ţară la noi.

„Ceeace Mihai Viteazul, Domnul român d’inaintea căruia
M. S. Regele a primit, 20 ani  consecutiv, defilarea armatei sale, a
realizat pentru o clipă, e peste putinţă ca Carol I de Hohenzollern, să nu
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îndeplinească, pentru vecie. E peste putinţă ca România, fiica mândră a
Romei, să nu devie falnica stâncă care să reziste tutulor competiţiunilor
neamurilor diverse care ar tinde să năvălească asupra orientului european.

„Pentru aceasta, România trebue să stea, liberă şi independentă pe
Carpaţi şi aceasta va fi !

D. Leon Ghika mulţumeşte d-lui Petru Grădişteanu şi tuturor
asistenţilor pentru participarea lor şi spune că nu şi-a făcut decât datoria
către nemuritorul poet.

D. St. O. losif a compus cu această ocazie o odă care a fost
pusă pe note de d. L. Tempea din Ardeal şi care a fost executată de
băeţii dela ambele şcoale din Dumbrăveni, instruiţi în mod admirabil.

S’a mai cântat,  pentru pr ima oară  un marş  a l poetului
Eminescu, o marsilieză română intitulată La arme! pusă în muzică
de un compozitor francez pe spesele d-lui Leon Ghika şi care, poate,
va deveni marşul naţional al României.

Reproducem aci prima strofă din această superbă poezie:

Auzi ! Departe strigă slabii,
Şi asupriţii către noi,
E glasul blândei Basarabii,
Ajunsă ’n ziua de apoi.
E sora noastră cea mezină,
Gemând sub cnutul de Calmuc.
Legată ’n lanţuri e-a ei mână,
De ştreang târind-o ei o duc.
Murit-au? Poate numai doarme,
Ş’aşteaptă moartea dela câini.
La arme! La arme!
La arme dar Români !
Fraţi Români! La arme!
La arme dar Români !

Cântarea acestei poezii a stârnit aplauze furtunoase şi nesfârşite de
entusiasm.

In mijlocul unei mari animaţiuni s’a sfârşit această solemnitate care
va rămâne adânc întipărită în inima fiecărui asistent; la urmă toţi au fost
fotografiaţi.  (V. Ilustraţia).
                                                                                       A.
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DIN SCRIERILE POLITICE ŞI LITERARE ALE LUI
EMINESCU1

(Câteva spicuiri)

Cercetând articolele şi manuscrisele lui Eminescu, pe cari le
strânge d. I. Scurtu într ’un prim volum, ai impresia unui nou, unui
alt Eminescu: cântăreţul maestru al iubirei, al naturei şi al vremilor
apuse, e aci gânditorul profund şi scrutătorul fiu al vieţei omeneşti.

*
*       *

Culturale. Vorbind de cultura noastră, Eminescu constată cu durere
cât de străină şi rece e această cultură de importaţie căreia îi lipseşte
esenţialul: legătura cu sufletul poporului, a căruia eflorescenţă firească ar
trebui să fie. La noi e ca la nimeni, căci la noi se încredinţează, conducerea
trebilor publice mai ales celor care şi-au făcut studiile „umanistice“ în străinătate,
uitându-se că tocmai acestora le lipsesc: priceperea şi simţul împrejurărilor
istorice dela noi“.

„Ştiut este, de pildă, că ’n nici o ţară din Europa, omul care a
făcut studiile umanistice în străinătate, nu este admis în viaţa publică a
poporului decât cu mari restricţiuni“.

Şi totuşi, invadarea şi apoi lăţirea acestei culturi străine şi de
spoială, aşa de repede cum s’a făcut, trebue să mai aibă şi altă cauză—,
mai ales că „scepticismul“ nostru faţă de tot soiul de înnoiri, s’ar fi opus şi
acestor înnoiri; această altă cauză e şi mai adâncă şi mai dureroasă: „clasa
noastră cultă, în cea mai mare parte nu este românească. Grecii şi
Bulgarii aşezaţi în târgurile noastre, şi-au trimis feciorii la Paris şi aceştia
s’au întors ca tineri români“. Şi câtă obidă trebue să fi fost în sufletul poetului,
ca să opună aşà, de răsvrătit: „Orice canalie care a deprins trei buchii
franţuzeşti la Paris, aspiră de a se face aci în ţară cel puţin ministru“.

1 M. Eminescu  „Scrieri politice şi literare“ Vol.  I (1870 – I857) Minerva 1905. - Bucureşti.
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Aceeaşi cultură falşă face adevărate ravagii în sunetul tineretului
nostru, care se lasă a crede că cultura cea adevărată şi cinstită s’ar identifica
cu „Dărâmarea oricărei autorităţi dumnezeeşti şi omeneşti“. Şi citează
cazul unui „domn copist“ care declarà că el nu poate primi observaţii deşi
era vorba de o obsevaţie dreaptă, făcută cu multă politeţă de un superior
al „d-lui Copist“; în urmă, copistul îşi dă dimisia şi trimite şi martori
judecătorului cu observaţia.

Şi Eminescu închee: „Se ’ţelege că niciodată nu ne-am fi ocupat
câtuşi de puţin de gradiosităţi de copist, dacă d-sa şi martorii n’ar fi
studenţi la Universitate, dacă acestea n’ar fi pentru noi un semn al
vremilor, ce ne aşteaptă“.

In altă parte, îngrijitoarea stare de pseudocultură şi dezorientare a
tineretului în special, îi aminteşte de comparaţia acestui tineret cu cireşile
cărora grădinarul, grăbit, le suceà cozile pentru a se coace înainte de  vreme.

*
*       *

Ca revizor şcolar Eminescu are rapoarte în cari constată că
adevărata şi unica pricină pentru care sătenii nu-şi trimit totdeauna copiii
la şcoală e sărăcia; în sate de răzăşi, toţi copiii urmează la şcoală, la
orice depărtare ar fi ea. Concluzia: leacul nu stă în obligativitatea cu
avertismente şi amenzi, ci în îmbunătăţirea stărei economice.

Vorbind de păcatele şi lipsurile şcoalei, revizorul-poet îşi
exprimă credinţa că: „Şcoala va fi bună, când popa va fi bun, darea
mică, subprefecţii oameni ca să  ştie  administraţie, finanţe şi economie
politică, învăţătorii  pedagogi, pe când adică va fi şi şcoala şcoală,
statul stat şi omul om,  precum e în toată lumea, iar nu cum e la noi“.

Până atunci, şcoalele jud. Vasluiu, d. ex. sunt: „cele mai bune
posibile precum lumea lui Leibnitz cu toată mizeria şi nimicnicia ei
vădită, este cea mai bună lume posibilă, căci posibilitate şi existenţă
sunt identice şi ceeace e posibil există“.

Fiindcă spunea în rapoartele lui tot adevărul, care doare, îşi
atrăsese persecuţia prefectului de Iaşi şi prin aceasta un aviz al Consiliului
permanent pentrucă nu şi-ar inspectà şcoalele destul de des; la aceasta
răspunde Eminescu printr’un „Protest în contra unui aviz al Consiliului
Permanent“ în care arătând, netemeinicia acestei observaţii, înşiră toată
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sumedenia sarcinilor unui revizor din vremea aceea şi cere să i se arate şi
lui un alt revizor, care ar fi făcut mai mult decât dânsul, amintind că:
„Fiindcă legile timpului şi „ale spaţiului sunt apriorice şi nu sufăr nici o
discuţiune, de aceea „vă veţi convinge că îndatorirea de a inspectà şcoalele
din 15 în 15 zile este o imposibilitate, asupra căreia n’a insistat nici chiar
„Ministrul, care a emis ordinul respectiv“.

*
*       *

Literare. Vorbind de literatura noastră de eri, „a bătrânilor“, faţă
de cea, modernă., poetul se resimte de năzuinţele sufletului lui îndrăcit de
lucrurile şi vremile care au fost odată; la această simţire, adăogând şi
constatarea de fapt, că cultura noastră modernă e o importaţie străină, el,
poetul nostru cel mai de seamă, ne mărturiseşte că în mijlocul scriitorilor
noştri de eri, se simte bine şi comod ca „într’o cameră încălzită“, iar în
mijlocul celor moderni, ca într’o cameră rece goală „în care ar fi murit
cineva“. Ca o adevărată anomalie îl izbeşte lipsa de legătură firească între
cultura şi literatura  noastră:

„Cultura claselor privilegiate cel puţin e cu mult asupra literaturii
ţărei lor, dar e străină; literatura e naţională, dar e în „urma culturii.
Popor fie contraste e o  frază“.

O chestiune care îl preocupă foarte mult şi asupra căreia, tocmai
pentru aceasta, revine foarte adesea, e aceea a teatrului. Teatrul e o
şcoală şi de aceea nu se poate îndeajuns indignà în potriva pieselor cu cuprins
imoral: „pe care“, zice poetul, eu, să „am o putere, l-aş pune sub priveghierea
tribunalului corecţional...“.

In acelaş sens, declară că sunt mult mai de preferat piesele cu
puţină valoare estetică, în cari însă cea etică ar fi absolută. Admite chiar
caracterul vulgar în dramele naţionale: „onest, bun şi drept ca litera
evangheliei,.... numai corupt să „nu fie“ căci: „adeseori e mai de preferat
apa cea vie, curată, proaspătă, care „constitue o condiţiune neapărată a

1 Aceste constatări ne amintesc foarte deaproape repertoriul teatrelor noastre de vară,
şi în parte şi a celorlalte, cu piese în cari imoralitatea pare să fi  ajuns la rangul de condiţie
dramatică.
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vieţei, înaintea chiar a parfumatelor  vinuri ale orientului1).
*

*       *
Politice. Dintre chestiunile politice, îl preocupă în cel mai înalt grad

viaţa politică a Românilor din Ardeal, pentru cari a scris articole de o
logică atât de limpede şi de o energie atât de vajnică şi necruţătoare,
încât e un păcat că ele nu se găsesc mai la îndemâna tuturor cititorilor
de carte românească.

Constatând mai întâi binele netăgăduit şi nemărginit pe care
Ungurii îl fac fraţilor de dincolo cu persecuţiile lor, declară că e o
mare slăbiciune că Românii  îşi cer, îşi „cerşesc“  dela Unguri drepturile
cari:… „ni se cuvin şi cari trebue să ni le luăm pe altă cale“.

De adresat ar trebui să se adreseze Românii de dincolo numai
Monarchului, care e dator să  asculte naţiunile. Cât de dureros e
gândul că „Românii sunt aserviţi dincolo, unui popor care nu ni-i su-
perior prin nimic, căci când e vorba de limba lor: „...ar trebui să le
fie ruşine de ea“, şi tot aşà le stă superioritatea lor cu ştiinţele, legislaţia,
arta etc. . ..

*
*       *

Sociale. Creştinismul. Pentru cugetătorul-poet, creştinismul e o religie
cu atât mai superioară, cu atât mai sublimă, cu cât s’a adresat mai mult
celor umili şi slabi, iar iertarea pe care ea o întinde asupra tuturor
păcatelor noastre, dovedeşte cea mai adâncă şi cea mai dreaptă pricepere
a lucrurilor omeneşti: „Creştinism! ,,religiune a săracilor şi a nenorociţilor, a
femeilor perdute (fiindcă „atâtea ademeniri le înconjură din partea celor
bogaţi), tu eşti „floarea răsărită din sărăcimea imperiului roman, răsărită din
sclavii, „ce existau spre batjocurà stăpânilor lor, din oamenii fără drept,
„din oameni cari siliţi erau să-şi năimească braţele cu orice preţ „spre a
nu muri de foame. E atâta martiriu în cădereà fiecărei „femei sărace,
atâta martiriu în furtul celor ce-1 comit de nevoie „şi atâta orbire-sacrilegiu
în cei ce-i condamnă. Nu invoc slăbiciunea de inimă, nici mila nimănui!
Ceeace invoc este dreptate „din însăşi împrejurările acestea, este dreptul
ce-1 au aceşti oameni ,,la existenţă, un drept normal prin aceea că exişti, şi
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imposibilitatea de al exersà (almintrelea) decât în modul în care-1 exersă.
„O, judecători orbi ai slăbiciunilor omeneşti, de ce şi voi nu reprezintaţi decât
o clasă de oameni!

Şi nu scapă prilejul de a pune în lumina concepţiei prin excelenţă
altruistă, a creştinismului, concepţia strâmt-egoistă a unor anumite clase de
indivizi, şi vedeţi cu ce puternică, cu ce înverşunată şi caustică antiteză:
„Fiecare clasă omenească îşi are logica „sa, o logică exclusivă, teribilă,
cumplită. Aceşti dandij avuţi, cari „împart banii lor la chelneri şi... cu greu şi-ar
întinde mâna spre „a da ceva celui sărac. Ar chemà sergentul de uliţă ca să-
l pue; „să-1 închidă. Imorali—ei cer dela alţii moralitate, leneşi, ei pretind
„dela alţii să lucre, stupizi, ei pretind dela alţii ca să fie cuminţi. „Cum să
numim acea mină ironică, cu care aceşti oameni îşi râd „de morală, de
catonism, de autorii cari predică imperativul categoric?

*
*       *

Chestiunea evreiască. E de o vitală însemnătate, pentru el,
nesfârşita chestiune evreiască şi e de mare interes pentru noi să vedem
această chestiune în lumina unei  minţi aşà de alese.

Evreii în genere: „O seminţie, care câştigă toate drepturile „fără
sacrificii şi muncă, e cea evreiască. La orice popor drepturile „publice şi
private au fost rezultatul unei munci seculare şi a unor „sacrificii
însemnate“ ....

„El (Evreul) reprezintă concurenţa nesănătoasă a muncei rele,
„superficiale, cu munca dreaptă şi temeinică.. „Eftin şi rău“ e „deviza
evreului până ce ruinează pe lucrătorul creştin, „scump şi „rău“  e deviza lui,
când  rămâne stăpânul pieţei...

„Un autor francez, al cărui nume nu-1 mai ţinem minte, a „arătat
că din cele mai sângeroase sacrificii ale omenirii, neamul „care s’a folosit
mai mult, fără să risce nimic, au fost, Evreii“.

Aşà fiind ei pe deoparte, iar pe dealtă parte drepturile şi libertăţile
unei clase, ale unui popor, fiind fireşti numai atunci când ele sunt rezultatul
unei munci pozitive, al unei sforţări şi de foarte multe ori al unor jertfe, evreii,
aşa cum sunt, n’au dreptul să ceară drepturi.
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Şi când la aceste consideraţii generale se mai adaugă şi altele,
particulare evreilor dela noi, ca acea nenorocită agitaţie prin presa europeană
în favoarea evreilor dela noi şi împotriva „persecutorilor români“, atunci
simplele şi generalele constatări de rece gânditor, devin indignare şi
înverşunare de fiu al neamului lui de plugari şi păstori, cari cu o întreagă
viaţă de muncă nu pot prinde cu mintea existenţa unui neam „care nicăeri
nu face altceva decât precupeţeşte lucru stăin“, produsul muncei altuia:
„Evreii fac din jurnalistica europeană ceea ce au făcut din băuturile
spirtoase la „noi—otravă...

„Prin ce muncă sau sacrificii şi-a câştigat dreptul de a aspirà „la
egalitate cu cetăţenii statului român? Ei au luptat cu Turcii, „Tătarii,
Polonii şi Ungurii? Lor li-au pus Turcii, când au înfrânt „tractatele vechi,
capul în poale? Prin munca lor s’a ridicat vaza acestei ţări, s’a desgropat
din învăluirile trecutului această limbă? „Prin unul din ei şi-a câştigat
neamul românesc un loc la soare? De „când rachiul este un element de
civilizaţie?“ „Cine nu-şi varsă ,,sângele pentru petecul său de pământ
strămoşesc, poate să precupeţească  înainte chibrituri şi vacs... şi
culminează cu următoarea „înlănţuire logică, de o neobişnuită energie:
„De aceea vom rezumà „judecata în  forma unui fetva al Şeicului-Islam
zicând:

„Legea zice, că cine conspiră cu străinii în „contra instituţiunilor
ţărei şi a poporului în „mijlocul căruia trăeşte,—este un trădător. „Merită,
un trădător drepturi?

„Nu“.
Dar, o pricepere atât de multilaterală  şi o minte atât de

limpede nu putea privi lucrurile dintr’o singură lăture, ci le luminà şi le
cuprindeà din toate punctele de vedere, încât concluziile lor să se impună
cu toată necesitatea evidenţei: în această chestiune evreiască, ne avem şi
noi păcatele noastre, partea noastră de răspundere; şi îşi au şi ei victimile
lor.

Goana noastră după funcţii e urmată de golurile în meşteşuguri
şi în comerţ, iar aceste, goluri trebue să găsească, ,,... — de nu „o
suplinire—, cel puţin un surogat în meşterii şi neguţitorii răi, „pe
cari străinătatea îi svârle din sânul ei ca pe nişte elemente „netrebuincioase“.
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Regulamentul organic a desfiinţat breslele şi ulterioare reforme
liberale împing tineretul spre funcţii.

Iată cu o singură trăsătură de condeiu, pe funcţionari şi boala
funcţionarismului: „Astfel s’a înmulţit ruşinea de muncă şi proletariatul
condeiului, această clasă veşnic nenorocită, condamnată la „celibat şi la
mizerie, luptând prin ură, intrigi, calomnii şi vicleşug „pentru pâinea, amară
a budgetului şi înecând cu o rară obrăznicie „orice muncă spirituală
adevărată, orice merit adevărat“ .

Cu câtă amărăciune, apoi loveşte el în golul formelor pe care, în
graba de a ne civilizà cu orice preţ le-am luat, de unde am găsit, şi cum
le-am găsit în dauna progresului normal, sănătos.

„E prea firesc, ca în ţara reputaţiilor usurpate, a jurnaliştilor „fără
carte, administratorilor fără ştiinţă, profesorilor fără elevi, „academicianilor
etc., într’o ţară unde aproape toţi reprezintă numai „forma goală a culturei
nici de cum cuprinsul, evreii cari samănă „în superficialitatea, muncii cu
generaţia actuală din România, călărind pe fraze, umanitare şi egalitare, pe
care le-au învăţat dela „noi, să ceară drepturi egale cu noi“.

Oricât de puţini ar fi evreii, cari, prin valoarea lor personală se
deosebesc de marea majoritate neproductivă şi coruptibilă, Emineseu ’i
distinge totuşi prin foarte dese reveniri asupra lor şi ’i compătimeşte, că
şi ei trebue să sufere ponoasele celor mulţi şi răi:

„Adăugim din nou, că ne pare rău de acei relativ puţini, „chiar
dacă s’ar compune din 2—3000, cari s’au identificat cu această „ţară şi
totuşi trebue să se vadă în aceleaşi condiţii de drept public „cu imigranţii
mai proaspeţi; ne pare rău de „evreii spanioli“ cari „n’au nimic comun cu cei
poloni,—dar fiecare poate pricepe, ca „într’o armie străină, care se apropie
de noi, nimeni nu va căuta „să, deosebească pe puţinii amici, ce i-ar
puteà aveà acea armie. Şi „Evreii sunt o armie economică, o rasă de
asociaţi naturali contra a „tot ce nu e evreu“.

Şi în altă parte, mai energicşi mai categoric:
„Că sunt şi evrei, ce merită egala îndreptăţire —cine o contestă?
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„Dar noi nu suntem Sabaot, care voià pentru un drept să cruţe „Sodoma,
nu putem, pentru numărul mărginit de Evrei folositori „ţărei, să dăm
depline drepturi sutelor de mii de venetici neproductivi, cari ’n ultima
linie trăese din precupeţirea muncii, ba a „vieţii poporului nostru“.

Soluţia? Ar fi poate aceasta: să plece toţi cei răi şi să rămână cei 2-
3000 cari fiind oameni de treabă şi cu dragoste de ţara noastră, ar fi un
element folositor;—sau încă: vorbind numai româneşte şi unindu-se prin
căsătorii: „până atunci însă naţia ’i va simţi ca pe „ceva străin în corpul ei,
ea pe un parazit care usucă măduva străvechiului stejar“.

„Plece 99 procente în America să-şi câştige acolo prin muncă
„productivă pânea de toate zilele şi atunci cu cei ce vor rămâneà
„ne vom împăcà uşor, dar până atuncea să mai fie încă şapte alianţe,
„ca cea universală ,  care să  conspire cu uşile închise, în contra
„naţiei româneşti, noi vom şti să le arătăm totdeauna lungul nasului
„căci nu ne spăriem nici de înjurăturile presei jidoveşti nici de
„declamaţiile oratorilor idealişti, pe câtă vreme e vorba de existenţa
„poporului nostru“.

*
*       *

Şi mă întreb: unde să te opreşti cu spicuirea într’un lan cu atâta
bogăţie de rod, cu atâta frumuseţe de culori, cu atâta adiere de viaţă...?

Alăturând această operă unică, lângă toate publicaţiile bune
(lăsând sumedenia celor slabe) ce apar astăzi prin multele reviste şi
volume, ţi se lămureşte ca o evidenţă firească ce mare şi ce izolată
operă s’a făptuit acum câteva decenii, de cea mai aleasă  gândire
românească.

Pentru a da numai o înfăţişare de încheere acestor culegeri
făcute în treacăt şi fără nici un gând de sistemă, transcriem următoarele
rânduri, scrise de poet cu prilejul serbărilor dela Putna (1871):

„De aceea, dacă serbarea întru memoria lui Ştefan va aveà
„însemnătate, aceea ar fi o dovadă  mai mult cum-că  ea a fost
„cuprinsă în sufletul poporului românesc, şi s’a realizat pentru c’a
„trebuit să se realiseze, dacă  va trece însă  neînsemnată ,  atunci
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„va fi o dovadă cum că a fost expresiunea unor voinţe individuale
„necrescute din sâmburele ideilor prezentului“.

Schimbând aci cuvintele „Ştefan cel Mare“ prin „M. Eminescu“,
aceste rânduri finale pot servi de răspuns acelor sceptici de azi, cari au
primit cu neîncredere iniţiativa Gălăţenilor pentru sărbătorirea unei glorii
naţionale ca aceea care se chiamă Mihail Eminescu.

                                                                 Gr. Forţu.
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Eminescu şi Idealul naţional1

«Schimbaţi opiniunea publică, daţi-i o altă direcţiune, răscoliţi
geniul naţional — spiritul propriu şi caracteristic al poporului — din adâncurile
în care doarme, faceţi o uriaşă reacţiune morală, o revoluţiune de idei, în
care idea românesc să fie mai mare decât uman, genial, frumos, în fine fiţi
români, români şi iar români».

«O! nu trebue oameni mulţi pentru asta... Spiritul, public este fapta
puţinor oameni. O singură frunte unsă cu mirul lui Dumnezeu e în stare să
farme oceanul cugetărilor omeneşti, o singură volbură gigantică, care să
se înalţe din fundul abisului mării până sus în nourii gânditori din cerul
luceafărului ce se numeşte geniu».

1 Din «Geniu pustiu» roman de tinereţe al lui Eminescu, descoperit de curând şi tipărit în
editura institutului grafic «Minerva» din Bucureşti.
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Creangă şi Eminescu

Au trăit împreună un şir de ani în cea mai desăvârşită prietenie.
Biografii lor, şi în deosebi d. Panu în «Amintirile» sale despre
«Junimea», ştiu să povestească multe amănunte despre legătura dintre
dânşii, provenită din o perfectă înrudire sufletească. Acum, cînd o
casă de editură naţională pune la dispoziţia publicului operele com-
plete ale ambilor scriitori1), nu va fi poate de prisos să reproducem câteva
din acele amănunte şi să insistăm puţin asupra acestei înrudiri.

S’au cunoscut probabil între anii 1874 şi 1876 — în casa
răposatului Bodnărescu, zice d-1 Gorovei2) — şi în curând după ce se cunosc,
Eminescu introduce pe Creangă în cercul «Junimei» şi prin aceasta şi în
literatură.

Până atunci Creangă nu scrisese decât literatură didactică ,
împreună cu alţi institutori. Faptul că după intrarea sa la «Junimea»
a publicat seria de poveşti începute cu «Soacra cu trei nurori», dă
într’adevăr de presupus că literatul talent a fost descoperit de Eminescu
şi că mai cu seamă la îndemnul lui a continuat a scrie.

«Creangă — zice autorul anonim al unui articol comemorativ3) —a
fost descoperit de Eminescu. După ce s’a răspopit şi a rămas numai institu-
tor, veni în contact cu Eminescu, pe când acesta era revizor şcolar în

1 Institutul tipografic «Minerva» a editat, după Eminescu, pe Creangă, în o ediţie complectă.
2 Afirmaţia d-l Gorovei (din «Şezătoarea», V. p. 193) că Eminescu şi Creangă s’ar fi cunoscut
între anii 1866-1867 nu ni se pare verosimilă.
3 «Era Nouă» din 7 Ianuarie 1890.
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judeţul Iaşi, deci pe la 1874. Piatra preţioasă, care şedea ascunsă în pulberea
şcoalei primare, a strălucit ochilor pătrunzători ai revizorului poet. Cine
ştie cât iubea Eminescu poporul român, cel ne-atins încă de valurile civilizaţiei,
îşi poate da seama cum a trebuit să preţuiască, Eminescu un talent cu totul
neinfluenţat de acele valuri. De aci prietenia între Creangă şi Eminescu.
Sub îndemnul acestuia, Creangă s’a încercat să scrie».

Contrar afirmaţiunei, că Creangă n’a fost introdus de Eminescu1),
admitem părerile citate ale anonimului biograf, cu atât mai ales că interesul
lui Eminescu pentru Creangă, pe timpul în care acesta erà institutor,
rezultă şi din actele oficiale, în care revizorul Eminescu recomanda cu
căldură cărţile şcolare ale lui Creangă ca fiind excelente.

Nu este însă mai puţin adevărat că prietenia deplină între ei nu
se stabili decât în urma întâlnirilor în cercul «Junimei».

«Legătura se stabili astfel — zice d-1 Panu2) — în cât pe urmă mai
nimenea nu mai văzù pe Eminescu fără Creangă şi pe Creangă fără
Eminescu; amândoi veneau la «Junimea» şi amândoi eşeau.

Ce făceau şi unde se duceau ?
«Plecau amândoi şi se înfundau pe la vre-un  crâşmar din părţile

exterioare ale oraşului. Acolo nu se puneau pe băut, cum se pretindea, sau
cum se crede— căci mulţi cred că aceasta ar fi ruinat sănătatea şi a lui
Eminescu şi a lui Creangă — nu, ei se puneau să trăiască viaţa care le
plăcea - viaţa simplă şi primitivă. Era o plăcere pentru ei ca se aşeze
într’o odaie din fundul unei crâşme, pe laviţi de lemn, cu braţele rezemate
de o masă murdară... Creangă,  istorisind  poveşti din bătrâni şi dela ţară,
Eminescu croind visuri, cum ar trebui să fie poporul român...».

Şi prietenia aceasta a durat până la sfârşitul vieţii lor. «In dosul
casei sale, moş Creangă avea un  cerdac lat, acoperit de streşină; Acolo
– spunea el – şedea Eminescu zile întregi, tolănit pe o saltea, cu ochii

1 Vezi între altele şi «Prefaţa» d-lui Gr. Alexandrescu, pag. 7.
2 «Săptămâna» 1902, No. 21, p. 190.
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pironiţi pe dealul Ciricului; acolo a scris el Doina 1»).
Care erau motivele psihologice ale acestei legături ?
Judecând pe Eminescu prin prisma unilaterală a pesimismului,

prietenia dintre cei doi scriitori s’ar păreà paradoxală. Lumea erà obicinuită
să ştie, că Eminescu cel înzestrat cu o cultură apuseană considerabilă,
admiratorul Nirvanei, victima mediului social şi mai nu ştiu ce... n’are ce
căutà în tovărăşia optimistului, veselului şi seninului Creangă.

Excesul de teorii, lipsa de date biografice şi de cunoaştere a
materialului literar făcuse mulţimea să considere în cei doi mari scriitori
români două firi eterogene, cu idealuri şi direcţiuni estetice opuse.

Adevărul însă este tocmai contrarul. Firile aceste se dovedesc din
ce în ce mai omogene, mai ales în obârşia lor. Un şir de trăsături comune
din lumea lor de cugetare îi uneşte.

Din schiţele biografice rezultă mai întâiu că amândoi păstraseră o
bună parte din firea primitivă a ţăranului moldovean.

Naţionalismul acesta local, atât de caracteristic pentru mulţi
scriitori moldoveni, se manifestă  între altele şi în gelozia pentru limba
locală, — o gelozie cu atât mai întemeiată, cu cât limba  scriitorilor
moldoveni contimporani este de o bogăţie superioară — şi amândoi se
servesc până şi de forme şi cuvinte absolut dialectale, pe care reuşesc a
le populariza.

Amândoi aveau o orientare deplină în literatura populară.
Eminescu ce-i drept, cetise şi culesese mai multă şi anume din toate
regiunile locuite de români, căci idealul său aveà orizonturi mai largi. In tot
ce a cules însă Eminescu vedea mai mult elemente de studiu şi de
inspiraţie poetică, un prilej de a pune în practică  principiul atât de clar
conceput în mintea sa, că orice poet trebue să se încălzească la vatra
strămoşească a literaturei populare. Creangă însă nu adunà anume ma-
terial de studiu, ci îl prelucra de-adreptul, fie din auzite, fie din memoria
sa, fără a trece mult marginile strictei povestiri populare, dar dându-i cu
toate astea nota sa personală, poleiala frazei şi umorul.

1 Arthur Gorovei, «Şezătoarea», loc citat.
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In felul de prelucrare a materialului popular Creangă într’adevăr
nu are mulţi semeni în literatura universală. Căci el nu este nici un simplu
copist de poveşti ca toţi cei ce, în frunte cu fraţii Grimm, ş’au pus munca
grea în serviciul ştiinţei, nici nu este un falşificator al spiritului poporului, ca
Musaeus şi mulţi dintre romanticii germani, sau ca — ertemi-se comparaţia
— un Pop-Reteganul din Ardeal, ci rămâne în acelaş timp şi artist în puterea
cuvântului, poet fără a inventa, fără a adăoga dela sine decât simţul cald şi
meşteşugul limbei armonioase.

Şi fiind vorba de poveşti nu vom uità nici faptul că chiar şi acea
ramură a literaturei populare nescrise, în care umorul burlesc şi anecdotele
fără perdea preponderează, le erà bine cunoscută ambilor scriitori.
Manuscrisele lui Eminescu bâjbâe de glume populare, de asemenea şi ale
lui Creangă1). In poveştile tipărite nota burlească nu o întâlnim însă decât
foarte discret accentuată în scena din pădure, de o fineţă extraordinară,
dintre Moş Nichifor şi evreica.

Ceeace îi lega mai strâns erà fără  îndoială  o înţelegere
desăvârşită  asupra condiţiilor de viaţă  şi cultură  naţională .  Nu
naţionalismul de bâlciu şi de stradă, de care e capabil orice aventurier
politic, ci cultivarea ideilor fundamentale de conservare etnică, a tradiţiilor
moştenite, a tot ce constitue caracterul puritan de rasă, — iată ce-i preocupà
în acele lungi întâlniri, de cari ne povestesc biografii.

În cadrul acestor convingeri intră natural mai întâi limba şi
literatura lor, pe care o făceau în sensul acesta, interpretând gândirea şi
simţirea poporului; intră şi dragostea lor imensă pentru trecut şi nădejdea
într’un viitor mai bun, dar intră mai ales excluzivismul de rasă, şovinismul
naţional pe care îl nutreau de o potrivă.

Amândoi erau înflăcăraţi adversari ai straturilor de străini, cari
ameninţă cu falsificare complectă spiritul naţional în toate şi amândoi
combăteau cosmopolitismul. Ca şi Eminescu, ale cărui filipice în potriva
elementelor străine sunt destul de cunoscute, «Creangă — zice d. Panu —
erà un naţionalist fanatic, un duşman neîmpăcat al Evreilor, un iubitor al
1 Vezi Teodorescu-Kirileanu, articolul din «Şezătoarea» V.
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neamului şi toate discursurile sale erau pe asemenea temă»...
Toate aceste laolaltă: păstrarea părţii mai bune din firea de ţăran;

dragostea de patrie; poporanismul în limbă şi literatură; adoraţia trecutului;
cultură naţională pe toată linia; escluzivism faţă de străini şi şovinism naţional
intransigent — toate aceste sunt legăturile sufleteşti dintre Creangă şi
Eminescu, legături cari ar trebui să unească pe toţi scriitorii români de
valoare.

       „Preludii“
                                                                             Ilarie Chendi
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Memoriu asupra familiei Eminescu
(Comunicare făcută D-lui Corneliu Botez)

  Scumpe Amice,

Ca urmare cărţei poştale anterioară  acestei scrisori, iată
desluşirile ce le pot da:

Am fost 10 fraţi şi surori.
1. Şerban a studiat medicina la Viena şi la Erlangen în Ba-

varia. În Viena ca student în ultimul an, ţinea de casa unui medic
renumit pe atunci, anume Opolzer. A murit de oftică în Berlin, unde se
dusese să se caute în 1874.

2. Nicu. — A studiat dreptul; caracter  blând, trăià pe lângă
tata; foarte bolnăvicios. S’a împuşcat în Ipoteşti curând după moartea
tatei, din cauză de boală.

3. Iorgu. — Semănà la faţă cu mama. Erà înalt, brun-alb; a fost
trimis la Berlin ca sub-locotenent, ataşat  cu serviciul la o companie
de infanter ie.  Dintr ’o căză tură  de pe cal ,  la  o manevră  în
Brandemburg, a zăcut doi ani şi i s’a tras moartea. A murit la 1873.

4. Ilie. — Studia medicina în şcoala lui Davila, semănà cu tata;
blond, cu ochi albaştri. A murit la 1862 sau 1863 de tifos prin molipsire
dela bolnavi.

5. Marghioala, a murit în vârstă de 7 ani, înnainte d’a mă
naşte eu.

6. Mihaiu (poetul).
7. Aglaia. — Căsătorită la 1870 cu I. Drogli, profesor de

pedagogie din Cernăuţi; a avut doi băeţi. Drogli murind, s’a remăritat
cu un ofiţer austriac, Von  Gareiss; cu acesta n’a avut copii. A murit
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acum trei ani.
8. Harieta (Henrietta) a ologit la vârsta de 5 ani şi nu s’a mai

îndreptat, a murit la 1890 de pneumonie.
9. Matei. — Ne ştim. — Sunt stabilit definitiv în Severin, Căpitan în

retragere, pensionar.
10. Vasile. — A murit mic de l 1/2 ani, venea după mine; abia îmi

aduc aminte de el.
Deci am fost zece.

*
*       *

Tata. — Era de loc din Călineşti, din Bucovina, sat lângă
Suceava. A învăţat carte în Suceava, 3 clase, la un anume dascălul Ioniţă.
Un Baron Mustaţă din Cernăuţi (necăsătorit) luând Dumbrăvenii în
arendă dela Balş (tata lui Constantin şi bunul lui Muţi, care a murit nebun),
a adus şi pe tata scriitor, şi după expirarea arendărei, Mustaţă s’a stabilit
în Botoşani (biserica Vovidenia e zidită de el, în mijlocul ei, e şi îngropat);—
iar tata a rămas la Balş, care murind şi el, sub fiul său Constantin poreclit
tăbâltoc (Constantin Balş Dumbrăveanu Tăbâltoc, fiindcă era scurt şi
gros) a ajuns administratorul Dumbrăvenilor. Acest Balş mai avea în
Basarabia un frate, care avea acolo moşiile: Cahulul sau Frumoasa, Tomaiul
şi Mingirul. Acesta murind de holeră încă neînsurat, a fost moştenit tot de
Constantin.

Băluşeştii erau două neamuri, cari nu se rubideau în de ei, —
Balş Dumbrăveanu, a cărui familie s’a stins,—şi Balş Frideric Lungu
(semăna cu Frideric cel Mare şi era om înalt) originali din Darabani, şi din
tulpina căruia, sunt toţi Băluşeştii de azi.

Din personalul lui Balş, (dacă te interesează) făcea parte: Intendent
general, advocat şi consilier intim (Hoffrath) era Constantin Hurmuzaki,
cunoscutul om politic (fratele istoricului Doxaki), care avea 2.000 de galbeni
leafă pe an. Enacovici, tata advocatului din Botoşani, a lui Alecu, senator
sau deputat actualmente; era şeful guardei. Tatăl lui Siriteanu1), fost
magistrat, nu ştiu pe la ce Curte, erà frizer şi bărbier. Tatăl locotenentului

1 Victor Siriteanu, fost preşedinte de tribunal la Botoşani.
                         Cor. B.
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Hakman era stahlmaistru (şeful grajdurilor). Sotir Zamfiropol, fecior în
casă; Karl Hein era şeful velniţei. Doctor de casă era Holtztreger, străbunul
colegului D-tale, Alexandru Frank, tot prezident prin Moldova. Mama tatei
lui Alexandru Frank, era fata D-rului Holtztreger şi soră cu mama
D-rului Hynek din Botoşani. Tatăl meu era administrator pe Dumbrăveni,
avea întreţinerea şi 250 de galbeni leafă pe an. În colo sute de slujbaşi
mai mici.

Câteşi patru moşiile lui Balş, Dumbrăvenii, Cahulul, Tomaiul şi
Mingirul, aveau o suprafaţă de 68.000 de fălci (şease-zeci şi opt de mii). —
200.000 de pogoane, sau 100.000 de hectare.

Balş în titlurile sale, adăugă totdeauna «şi proprietar a 68.000
de fălci».

Balş, avea mare slăbiciune de cai, ca şi Alex. Marghiloman;
avea rasă curat arabă. A murit, relativ om tînăr, de dalac (cărbune),
făcut la ceafă şi prin molipsire dela cai.

Luase de soţie pe o artistă dela teatrul imperial din Viena, cu
care a avut un singur  copil,  pe Mu ţ i,  care a  murit  nebun în
Dumbrăveni, la o vîrstă înaintată, peste 60 de ani.

Tata avea ochi albaştri; caracter foarte violent, dar în schimb
foarte bun la suflet. Avea o putere herculiană şi vorbea bine ruteneşte
şi ruseşte.

Mai avea o memorie uimitoare; numai din contactul cu Balş,
Hurmuzaki, învăţase bine nemţeşte şi binişor franţuzeşte. Cunoştea
aproape toată Moldova. De exemplu: De-l întrebai, cine-i cutare? apoi
spunea nu numai cine-i, dar cine era tată-său, a cui fată era mamă-sa
etc.

Scria, nu caligrafic, dar foarte lizibil, şi stilul era scurt şi
concis; caracter ferm, nelinguşitor, rezolvà imediat cestiunea şi de aceea
îl iubia Balş. Avea o mare aversiune contra grecilor, nu ştiu, din propria lui
convingere, sau fiindcă Balş nu-i putea suferi pe greci.

*
*       *

Mama era a 4-a fată a stolnicului Vasile Iuraşca din satul Joldeştii,
şi a Paraschivei, născută Donţu. Acest Donţu era un muscal, dacă nu
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cumva cazac. Numele lui adevărat era Alexa Potloff1) fugit, nu ştiu pentru
ce caz politic, din Rusia, şi pripăşit pe malul Siretului, nu departe de Sarafineşti,
unde, deghizat în haine de ţăran, se ocupa cu prisaca (stupină) şi venise
cu bani mulţi din Rusia. Vorbea bine nemţeşte, franţuzeşte, poloneşte, dar
nu se da pe faţă, trăia incognito. Şi-a luat ca menajeră pe lângă el pe o
fată din Sarafineşti, anume Catrina, fiica unui ţăran, Ion Brehuescu, cu
care, trăind în concubinaj, a făcut pe bunică-mea. — Mai târziu, Catrina,
deşi mult mai tânără decât Donţu, a murit de holeră înaintea lui, şi venind
Vasile Iuraşca arendaş pe acolo, s’a amorezat de fata Donţului, Paraschiva,
şi a luat-o în căsătorie. L’a umplut Donţu de bani. Ca «zestre» a mai luat
Iuraşcă încă două moşii în arendă. Venind muscalii la 1828, şi în drumul lor
trecând o divizie, brigadă sau regiment, pe la Sarafineşti, şi poposind
acolo, ofiţerimea arogantă a intrat în curte şi în case, în cisme şi plini de
praf, fără să întrebe, fără nimic. La vederea lor, copiii: mama, care era
numai de vr’o 6 ani, maica Febronia, Olimpiada, o altă soră Săftica, au
început să ţipe şi s’au ascuns pe sub paturi; Iuraşcă era pe moşie, iar
bunică-mea, în dosul caselor la o bucătărie. A venit atunci la ea o
servitoare, Măria, ţigancă roabă: «sări cucoană, că au năvălit muscalii şi
au speriat copiii». Paraschiva era o femee voluminoasă, ‘naltă şi groasă,
cu sânge rece, nu dădea nici odată lucrului o importanţă mai mare decât
o avea; s’a dus liniştită sus, iar muscalii au întâmpinat-o arogant. Atunci
a început dânsa a le vorbi ruseşte. A!! haraşo! au răspuns muscalii şi
s’au descoperit, şi care de care era mai delicat în vorbă. Curând veni şi
Iuraşcă dela câmp şi le-a întins masă.

Cu aceste trupe era şi un intendent (general de intendenţă) care
le însoţea pentru aprovizionare, şi care se numea Jeltuhin (mama îl
pronunţa cu accentul pe u nu pe i) şi ce vor fi vorbit ei ruseşte cu
bunică-mea, nu ştiu, căci pe combatanţi i-a îmbătat Iuraşcă, Krupp, şi-au
adormit morţi; numai Jeltuhin a rămas treaz, şi după ce toţi s’au liniştit, a
trimis trăsura şi a adus pe Donţu, care, când s’a întâlnit cu Jeltuhin, s’au

1 Donţu era porecla ce i-o dăduse locuitorii în mijlocul cărora trăia, poreclă pe care el şi-o
însuşise pentru a se perde numele adevărat; iscălea Alexa Donţu.
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îmbrăţişat şi sărutat, şi la amândoi li s’au umplut ochii de lacrămi, după
care s’au închis amândoi tainic într’o cameră şi au convorbit până la
ziuă. — Ce legătură va fi fost între ei, nici mama nu ştia să ne spună.

 După tractatul dela Adrianopoli, muscalii, la întoarcere,
strecurându-se tot pe la noi, a venit Jeltuhin iar pe la Sarafineşti cu
daruri.

Donţului i-a adus patru valuri de pânză de borangic, lui Iuraşcă
care era vânător pasionat, o puşcă cu două ţevi, de Damasc, Paraschivei
o alisidă de aur1) care ajunsese la mama, şi la rândul ei  a dat-o Aglaii în
zestre. - Spunea mama, că Donţu purta barbă şi plete, şi era alb ca iarna

1 Alesida provenită dela Jeltuhin era de aur masiv, făcea vreo 150—200 galbeni şi de
câte ori o punea mama la gât, amintea că e adusă din Ţarigrad şi dată mamei sale de
generalul Jeltuhin.

Căpitanul Matei Eminescu, fratele poetului Eminescu
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de bătrân şi că şedea vara la umbra unui plop pe malul Şiretului, numai în
cămaşe de borangic, dela Jeltuhin. Locul unde a fost stupina lui, se numeşte
şi azi «Vadul Donţului».

Paraschiva Iuraşcă a murit dintr’un accident: luând caii vânt, au
răsturnat trăsura şi ea, în cădere, lovindu-se cu tâmpla dreaptă de o
rădăcină, a murit pe loc.

Iuraşcă  era om mărunt, dar bine legat; c’am naiv, c’am
prostul, cum am zice. Iurăsceştii erau de loc din Hotin, şi au trecut
Prutul doi fraţi, din care unul s’a stabilit în ţara de sus şi altul în ţara
de jos.

Tatăl unui Iuraşcă, fost membru la Curtea din Galaţi, mort
subit mai acum. vr’o 15—20 de ani, era văr primar cu mama. Mama
era femeie măruntă, dar robustă, brună-albă, la faţă îi semănà Iorgu
perfect, şi puţin şi Mihaiu, — în adevăr foarte evlavioasă şi harnică. Nu
sta, cum nu stă apa care curge. Sarcastică ca şi tata, dacă nu cumva
dela el s’o fi învăiat, sau el de la ea. Avea pretenţii de nobleţă faţă de
tata, zicând că Iurăsceştii, străbunii ei, au fost boieri de I-a ordine. Tata
n’o contrazicea, decât îi obiectă că la drept vorbind, mai nobil a fost
Donţu decât Iurăsceştii.

Numele ei adevărat  erà Rareşa.  Raluca erà un fel de
dezmerdătură. Foarte greu prindea ură pe cineva, dar odată prinsă,
prinsă era. Când ţinea la om sau femee, ţinea, dar şi când îi ura,
urâţi erau pentru vecinicie.

Din viaţa tatei îţi voiu spune două împrejurări, una de care
râdea Mihaiu cu mare poftă,  şi alta cam drastică. Să le luăm pe
rând.

*
*       *

Pe când tata era la Balş, acesta mijloceşte şi i se dă boeria de
Sulger. După moartea lui Balş, tata intervine pentru avansare, şi Mihaiu
Vodă Sturdza, printr’un decret1) din luna Maiu 1841, îl face Căminar. Obiceiul
era că după boerie, cel boerit să  ceară audienţă la Domn, şi să-i

1 V. acest decret reprodus în studiul C. Botez  «Viaţa lui Eminescu».
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mulţumească. Aşa a făcut şi tata.
„Ei, ce-i?“ au fost vorbele cu care l’a întâmpinat Mihaiu Sturdza.
Să trăeşti, Măria Ta, am venit să mulţumesc pentru boerie,

răspunse tata.
Prin ce cârciume te-i tăvăli de-acu înainte? îl întrebă Sturdza.
Şi atâta a fost audienţa. — Şi nu era tata beţiv, nici putea să bea

mult, căci se îmbolnăvea, cum am fost toţi, afară de Mihaiu. Se vede că
au fost unii, cari după ce ’i-a boerit, se tăvăleau prin cârcime şi necinsteau
boeria, şi vorbele lui Mihaiu Sturdza erau un fel de morală.

Gând ne-a istorisit-o tata, s’a pus Mihaiu pe-un râs, de nu’l mai
puteam opri.

Trecând la a doua, cea drastică, afacerea se petrecu astfel :
In Botoşani era un grec romanizat, anume Costake Caraieni;

fusese el făclier (lumînărar) împreună cu tatăl generalului Pilat, grec
şi acesta, mai pe urmă şi băcan, şi precum pe atunci religia era la
mare vază şi luminările de ceară foarte căutate, făcuse Costake Caraieni
parale bune, şi întrerupsese negoţul. Avea patru fete. Pe cea mai mare
a măritat-o după Capşa, mama fraţilor Capşa din Botoşani. Pe cea
de-a doua, Zoica, după un grec moşier, Macri Apostol, iar când a
venit rândul celei de-a treia „Valerica“, s’a prezentat ca pretendent,
prin intervenţia tatei, Ioan Frank, tatul prezidentului Alexandru
Frank.

Intervenirea tatei era justificată, căci mama lui Ioan Frank,
era fata Doctorului Holtztreger, doctorul de casă a lui Balş. Mergând
deci, tata în peţit la Caraieni, acesta i-a răspuns că-i dă fata lui Frank,
îi dă şi bani să deschidă farmacie, căci era farmacist de meserie, dar
cu condiţie, ca să treacă dela catolicism la ortodoxism.

Deci trebuia Frank să, se boteze a doua oară şi naş prin forţa lucrului,
tata.

Cum pe atunci starea civilă era la popi, tata a trecut peste
protoierie, şi s’a dus de-a dreptul la un vlădică, anume Chesarie
Răsmeriţă (fost el şi loc-ţiitor de Mitropolit al Moldovei). Acesta îi
spuse că, pentru ca să aprobe botezarea, să-i dea 100 de galbeni.

Ferm, cum era tata, i-a răspuns cu indignare, că nu dă nici
un ban, şi pe Frank tot are să-l boteze.
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Zis şi facut. A luat pe Frank în trăsură, l-a adus în Ipoteşti şi
acolo a pus pe popa bisericei, anume Popa Vasile. şi a botezat pe Frank;
s’a dus pe urmă la Caraieni li s’a făcut nunta.

Biserica din Ipoteşti era proprietatea mamei, o cumpărase mama
cu 250 de galbeni dela un anume Murguleţ.

Dar pe urmă, face Vlădica jalbă la Domnie, ridică pe popa Vasile
în fiare şi-l duce la protoerie, iar contra tatei iese decret să-l ducă trei
luni la mânăstirea de călugări Vorona, drept pedeapsă.

L’a ridicat şi l’a şi dus, şi numai prin intervenţia ambasadei ruseşti
s’a revocat decretul, după ce a stat vr’o 6 săptămâni acolo. - L-a trimis
la mânăstire pentru că boierii nu se închideau în aresturi.

Dar şi recunoscător a fost Frank; până la moarte tata, n’a avut
un prieten mai intim ca pe Frank.

Ambasada rusească a intervenit, pentru că Balş ca proprietar în
Basarabia, avea titluri de nobleţe ruseşti, Sivetnic şi Cavaler. Sovetnic
va să zică <<Consilier>>, Hoffrat cum zic nemţii. Şi la Consulatul rusesc
intervenise Băluşoia deşi Balş murise.

*
*       *

Exterior şi caractere

Şerban. - Oacheş ca un ţigan, constituţie debilă, statură mai sus
de mijlocie, - vindicativ.

Nicu. - Şaten, ochi căprii, maladiv, bun la suflet, - statură mai
jos de mijlocie.

Iorgu. - ’Nalt, păr, mustaţă negre, ochi căprii, pielea albă,
sombru; când rîdea, se schimba vremea.

Ilie. - Blond, ’nalt, vesel, ochi albaştri, mare talent la desemn.
Aglaia. - Şatenă, înaltă; ochi căprii.
Harieta. - Şatenă roşcată, ochi căprii; înaltă.

Bine cu mama semănà Iorgu şi ceva Mihaiu. Cu tata, numai Ilie.
Ceilalţi, un fel de amestecătură şi dela tata şi dela mama.

                                                      Căpitan Matei Eminescu
T.-Severin, 14 Aprilie 1909
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SĂRMANUL DIONIS
 POEMĂ  SCENICĂ  ÎN  5  TABLOURI

Scoasă şi adaptată, pentru scenă din  nuvela „Sărmanul Dionis“ şi poeziile lui
Mihail Eminescu

       de Jean  Bart, C. Calmuschi şi  G. Orleanu
pentru  festivalul dat în Galaţi la 14 Iunie 1909, cu ocazia aniversării  a XX-a

dela moartea poetului.

PERSOANELE:

Tatăl  Măriei
Un  doctor
Un înger
Cor de  îngeri

Sărmanul Dionis — Dan. Măria
Maestrul Rubin — anticarul Riven

TABLOUL  I

Un interior sărăcăcios într’o casă mare părăsită. Pe pereţii ruinaţi se văd urmele
şiroaelor de ploaie şi pete de mucigaiu. In fund o uşă şi două ferestre cu cercevelele curbate
sub presiunea zidurilor vechi şi cu gratiile rupte şi îndoite. In dreapta un pat format din
câteva scânduri aşezate pe căpriori, acoperite cu o saltea de paie şi o plapomă roşie
veche. Inaintea patului o masă de lemn murdară, cu o garafă pe ea în gâtul căreia e un
capăt de lumânare de seu, cu cărţi, broşuri, ziare, hârtii în dezordine. In colţul din
stânga, spre fund, un maldăre mare de cărţi vechi. In fund între uşa şi fereastra din
stânga, portretul romantic al unui tânăr de 18 ani, în mărime naturală, până la brâu.
Lângă masă un scaun de paie desfundat. Peste tot cea mai mare mizerie şi dezordine.

La ridicarea cortinei scena e în întuneric, având numai efect de lună prin ferestre. In
scenă nu e  nimeni.

DIONIS
(Intră îmbrăcat cu un  palton  vehiu, cu o căciulă, trasă pe urechi. Toată ţinuta

 lui denotă o  mare mizerie)

... Cine ştie, dacă nu trăim într’o lume microscopică, şi numai
făptura ochilor noştri ne face s’o vedem, în mărimea în care o  vedem!
Presupunând lumea redusă la un bob de rouă şi raporturile de timp la o
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picătură de vreme, secolii din istoria acestei lumi microscopice ar fi
clipite, şi în aceste clipite oamenii ar lucrà tot atât şi ar cugetă tot atât,
ca în evii noştri.

In faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici
spaţiu. Trecutul şi viitorul e în sufletul nostru, ca pădurea într’un sâmburel
de ghindă, şi înfinitul asemenea ca reflectarea cerului înstelat într ’un
sâmbure de rouă. — Dacă lumea este un vis, de ce n’am puteà să
coordonăm şirul fenomenelor sale, cum voim noi! Nu-i adevărat, că există
un trecut! Cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi, există şi lucrează
simultan! Să trăesc în vremea lui Mircea cel bătrân sau a lui Alexandru cel
bun este oare absolut imposibil? Dacă aşi puteà şi eu să mă pierd în infinitatea
sufletului meu, până în acea fază a emanaţiunei lui, care se numeşte
epoca lui Alexandru cel bun ... şi cu toate acestea ....

(O rază de lună căzând asupra’ portretului îl distrage din meditarea filozofică,
se duce în faţa lui, îl priveşte şi-1 săruta).

Bună sară tată. (Reflecţie) Ce frumos a fost tata! şi eu nu’l ştiu
decât din spusele mamei!

- Ce frumoşi ochi!
- Ochii.. ., nu-i aşa Dionis, ochii tăi, îmi ziceà mama. Frumoşi au

înmărmurit ochii lui în negurile gândirii mele, precum ar rămânea prin
nori, pe bolta întunecoasă, două, numai două stele vinete!

Ş’apoi mă luà în braţe, biata mamă, mă sărutà şi mă desmierdà. Dar
consumată de lipsă, s’a stins şi ea! In delirul ei, ea îmi trase mâna şi o
ascunse în sân, lângă inimă, s’o încălzească — un simbol al vieţii ei întregi?...

(În  meditaţie, reamintire).
O, mamă, dulce mamă, din negura de vremi,
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi!
De-asupra criptei negre a sfântului mormânt
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vânt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău ...
Mereu se vor tot bate, tu — vei dormi mereu! . . .
(Un  orologiu în depărtare  bate ora 12.  Dionis se opreşte, asculta bătăile şi la ultima

lovitură zice):
Se bate miezul nopţei în clopotul de-aramă
Şi somnul, vameş vieţei, nu vrea să-mi ieie vamă.
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte,
S’asemăn într’olaltă viaţă şi cu moarte ....
Ci cumpăna gândirei nici azi nu se mai schimbă,
Căci între amândouă stă neclintita limbă!...
(Trage un  chibrit şi aprinde capătul de lumânare).
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A, garafă pântecoasă doar de sfeşnic mai e bună . . .
Şi feştilul lumânării sfârâind seul şi-1 arde....
Şi ‘n această sărăcie te inspiră, cântă, barde!
Ban n’am mai văzut de-un secol, vin n’am mai băut de o lună!...
Un regat pentr’o ţigară, ş’umplu norii de zăpadă
Cu  himere!. . .  Dar, de unde! . . .

(Reflecţie — cu desgust)
A, de câte ori  voit-am, ca să spânzur lira ‘n cuiu
Şi un capăt poeziei şi pustiului să pui ....
Dar atuncia greeri, şoareci cu uşor măruntul mers
Readuc melancolia-mi, iară ea se face vers!

(Pauză. — Se duce la vraful de cărţi şi caută în el citind titlurile şi aruncându-le
câte  una).

Glossarium mediae et infimae latinitatis — De cultu feminarum
— Carmen apologeticum — De viribus haerbarum — De Laniis et
Phitonicis mulieribus per Ulricum Molitoris — Cornelius Agrippa „De
magia naturalis“ — Architecturae cosmicae“ sive astro-nomiae
geocentricae compendium ....

(La aceasta din urmă se opreşte, o ia, se duce la masă şi se aşează).
Cine, ştie, dacă în cartea aceasta despre a lumei orânduială

dumnezeiască, după cum toate pentru pământ se arată a fi zidite de
către îndurătorul Dumnezeu, cu constelaţiuni zugrăvite în roş şi calcule
geometrice făcute după o închipuită şi mistică sistemă, cine ştie dacă pe
pagina aceasta între mulţimea de cercuri ce se întretaie cu un ghem de
fire roşii: cine ştie dacă aici nu e semnul ce-i în stare a te transpune în
adâncimile sufleteşti, în lumi cari se formează aevia aşà cum le dorim, în
spaţii luminate de un albastru umed şi curgător ....

...şi  în clondir se stinge căpeţelul de lumină!
Cum nu  pot să dorm încaltea — somn al gândului odină!
(Lumânarea se stinge, Dionis se aşează cu scaunul la o fereastră din fund şi

continuă a citi la lumina lunei; apoi, lăsând cartea  pe genunchi).
Da, sub fruntea noastră e lumea! De ce numai spaţiu! De ce nu

timpul, trecutul!... (Privind   din nou în carte cu multa atenţie)
Liniile semnului astrologie din carte se mişcă ca nişte şerpi de

jăratec! Dacă  prin puterea lor aş puteà să  trăesc în vremea lui
Alexandru cel bun! Da! De ce nu’?... De oarece în fapt... lumea e
numai visul sufletului nostru! Da!... In vremea lui Alexandru cel  bun,

. . . Cel  dătător de lege, aşezător de datini,
Lumină din  lumina, Muşatin din Muşatini!
(In  vremea aceasta se aude din fund romanţa dinLohengrin cântată din gură şi

piano, apoi  Maria apare în alb, în lumină mistică, la geamul din fund al casei de peste
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drum, aşa cum e   descrisă în nuvela poetului. Dionis rămâne în extaz, apoi după o
pauză, în reverie):

Apari să dai lumină arcatelor fereşti,
Să văd în templu-i zină cu farmece cereşti;
Prin vremea trecătoare luceşte prea curat
Un chip tăiat de daltă de-apururi adorat.
Privi-te-voi cu ochii în lacrime ferbinţi . . .
O, marmură, ai mila de-a mele rugăminţi!

Ca iarna cea eternă a nordului polar
Se ’ntinde amorţirea în sufletu-mi amar;
Nimic nu luminează astei  pustietăţi;
Doar sloiurile par’că’s ruine de cetăţi,
Plutind de aspru viscol al morţei cei de veci ....
Tu ramură ’nflorită pe visul meu te pleci,
Şi te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas,
Mai mândră, tot mai mândră la fiecare pas ....

Dacă visez...  mă ţine în vis privindu-mi drept,
O, marmură, ai milă, să nu mă mai deştept!...

(Maria dispare înainte de sfârşitul ultimelor două versuri,  în  timp ce Dionis încetul cu
încetul cade în somn).

SFÂRŞITUL TABLOULUI I

TABLOUL  II

O chilie neîngrijită încărcată cu rafturi pline de cărţi, borcane, băşici mari de
sticlă, etc., iar pe poliţe, sunt cranii de oameni şi în paseri înpăiate. La dreapta o
masă mare de lemn pe care sunt deschise mai multe în-folio, manuscripte, hârtii
desordine şi un lampadar cu o lumânare de ceară aprinsă. O uşă arcuită în fund.

RUBIN
(Bătrân  de o antică frumuseţe, cu fruntea înaltă  pleşuvă, cu barba lungă şi albă,

având pe creştet  un  fes  mic, asemenea iarmucei evreşti, iar restul îmbrăcămintei este în felul
vechilor rabini. E astfel la masă  cu  spatele la uşă, cofondat în citirea unor vechi cărţi).

La ’nceput pe când fiinţa nu era, nici nefiinţă,
Pe când totul erà lipsă de viaţă şi voinţă,
Când nu s’ascundeà nimica, de şi tot erà ascuns,
Când pătruns de sine însuşi, odihnia cel nepătruns.. .
Fù prăpastie? Genună? Fu noian întins de apă?. . .
N’a fost lume pricepută şi nici minte s’o priceapă,
Căci erà un întuneric ca o mare fără rază. . .
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Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochiu care s’o vază;
Umbra celor nefăcute nu ‘ncepuse a se desface
Şi în sine împăcată stăpânià eterna pace.

DAN
(Dionis încarnat în Dan, călugăr foarte  tânăr, aproape inberb, îmbrăcat în rasă

de şiiac şi cu   comanac,  după ce a bătut de câte-va ori  în  timpul  monologului lui Rubin, fără
a-l fi putut distrage din  meditaţia lui, se furişează în odae şi stă lângă uşă admirându-l.)

Iată-l iar bătrânul dascăl cu-a lui haină roasă în coate,
Într’un calcul fără capăt tot socoate şi socoate;
Uscăţiv aşà cum  este, gârbovit şi de nimic,
Universul fără margeni e în degetul lui mic,
Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se încheagă . . .
Noapte-adânc’a veşniciei el în şiruri o desleagă . . .

RUBIN
(întorcându-se  incidental şi observând  pe  Dan).
Ei! Tu eşti fiule? Ce te aduce iar pe la mine?

DAN
Ah, Maistre Rubin — cartea ta într ’adevăr minunată este.

Maestre, voi  ajunge oare să  pricep vre-odată adâncimea ta?
RUBIN

Adâncimea mea, tu o ai în tine, numai încă nedescoperită. Crezi
c’ai pricepe ceeace zic, dacă n’ai fi de firea mea? Crezi că te-aşi fi ales de
discipol al meu, de nu te ştiam vrednic şi adânc? Tu eşti ca o vioară în
care sunt închise toate cântările, numai ele trebuesc trezite de o mână
măiastră, şi mâna ce te va trezi înăuntrul  tău, sunt eu?

DAN
Ai avut dreptate pe deplin Maestre! Azi sunt încredinţat că vremea

nemărginită este făptură a nemuritorului  nostru suflet.
Da, da!. . . am trăit în viitor. Iţi spun sigur acum: am doui oameni cu

totul deosibiţi în mine — unul călugărul Dan, care vorbeşte cu tine şi trăeşte
în vremurile de astăzi, în zilele Domnului nostru Alexandru-Vodă;—altul cu
numele de Dionis, în care m’am visat mirean, trăind peste cinci sute de
ani de acum înainte. Par’că se făceau alte vremi, alţi oameni! Ce lume
străină! Ce limbă! Par’că erà a noastră, dar părea străină, alta!

RUBIN
Mai poţi să te îndoeşti oare că sufletul tău din începutul lumei şi până

acum a făcut lunga călătorie prin mii de corpuri, din care azi n’a mai
rămas decât praf?



205

DAN
Atunci acelaş suflet omenesc călătoreşte din veac în veac şi numai

moartea-1 face să uite că a mai trăit când-va?
RUBIN

De sigur!... In şir poţi să te pui în viaţă tuturor inşilor cari au
pricinuit fiinţa ta, şi în a tuturor, a căror fiinţa vei pricinui-o  tu.

De aceea oamenii au simţire întunecată pentru păstrarea şi mărirea
neamului lor. Sunt tot ei, cei cari reînoesc în strănepoţi. Câţi oameni sunt
într’un singur om?... Tot aţâţi câte stele sunt cuprinse într’o picătură de
rouă sub cerul limpede al nopţei. Şi dacă a-i mări acea picătură să te
poţi uità în adâncul ei, ai revedea toate miile de stele ale cerului, fiecare —
o lume, fiecare cu ţări şi popoare, fiecare cu istoria evilor ei scrisă pe ea
— un univers într’o picătură trecătoare.

DAN
(A parte,  sculându-se de pe scaun)

Ce adânc e evreul acesta! . . .
(tare)

Dacă în această seară Maestre, aşi încercà să mă duc într’un spaţiu
zidit cu totul după voià mea?

RUBIN
Vei putea-o . . . căci îl ai în tine, în sufletul tău nemuritor, nesfârşit în

adâncimea lui.
In cartea asta care ţi-am dat-o, stau închise toate tainele ştiinţei

lui Zaroastru, marelui Zaroastru, care făceà ca stelele să se mute din loc, în
adâncul grai şi socoteala combinată a cifrelor lui.

DAN
Sunt încredinţat Maestre, în privinţa vremei, dar nemărginirea —

spaţiul?
RUBIN

Tot ca vremea, bucată cu bucată poţi fi în orice loc dorit. Ai văzut
că în om e un şir nesfârşit de oameni. Din acest şir lasă pe unul să-ţi ţie
locul, pe câtă vreme vei lipsi din el.

DAN
Cum? Pe cine a-şi puteà să las?
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RUBIN
Omul cel veşnic, din care răsar tot şirul de oameni trecători, îl are

fiecare lângă sine în orice moment — îl vezi, de şi nu-1 poţi prinde cu mâna
— este umbra ta.

DAN
Cum ? Umbra mea poate să’mi ţie locul aci  pe pământ ?

RUBIN
De sigur. Pentru o bucată de vreme vă puteţi schimbà firele. Tu

poţi să dai umbrei tale toată firea ta trecătoare de a fi, ea îţi dă firea ei
cea vecinică. Capeţi astfel chiar o bucată din a totputernicia lui Dumnezeu,
voinţele ţi se realizează după gândirea ta... se înţelege împlinind formulele,
căci formulele sunt vecinice ca şi cuvintele lui Dumnezeu pe care el le-a
rostit la facerea lumei, formule, pe care le ai toate scrise în cartea ce
ţi-am împrumutat-o.

DAN
Cum? E cu putinţă oare?

RUBIN
Se înţelege. Deschide cartea şi numără foile. La a şaptea foaie

opreşte-te.
DAN

(Numărând foile).
Fila a şaptea. Aici sunt zugrăvite o mulţime de luni şi cercuri care

se taie între ele. Aşà’s de multe, parcă ar fi un ghem de fire roşii sau un
painjiniş zugrăvit cu sânge.

RUBIN
Acolo e semnul ce e în stare de-a te transpune în adâncimile sufleteşti,

în lumi Care se formează aevia aşa cum tu le doreşti. Pune degetul în
centrul cercului şi urmăreşte întrebările liniilor roşii.

(Dan cu degetul în mijlocul cercului urmăreşte cu  ochii aţintiţi liniile roşii).
Gândeşte-te ca lumea nu-i decât visul sunetului nostru, că nu există

nici timp, nici spaţiu — trecutul şi viitorul e în sufletul tău ca pădurea
într’un sâmbure de ghindă, şi infinitul asemenea ca reflectarea cerului înstelat
într’un strop de rouă. Ce vezi şi ce simţi acuma?

DAN
Liniile au început să se mişte. Iată se învârtesc din ce în ce mai

repede. Acum tot păinjinişul de linii roşii se mişcă şi se lărgeşte complect.
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RUBIN
Intoarce încă şapte foi.

DAN
Simt cum se desparte fiinţa mea în două. O parte eternă şi una

trecătoare.
Simt braţele mele pierind în aer şi căpătând puteri uriaşe; simt

cum deslipindu-se atomele greoaie ale creierului meu, mintea devine clară
ca o bucată de soare.

RUBIN
Ridică-te şi vino lângă mine.
(Dan se scoală de pe scaun şi se apropie de Rubin; în  acest moment din perete

apare umbra —un  om care se aseamănă perfect cu Dan).
Priveşte!... E umbra ta. Apropiindu-şi fiinţa ta, ea a devenit om

de rând, uitând cu desăvârşire trecutul. Iar tu ai devenit etern, a tot
ştiutor şi cu ajutorul cărţii a tot puternic.

DAN
(Arătând către umbra care stă  nemişcată).

Acesta dar e condamnat a-şi târî existenţa pe pământ în locul
meu?

RUBIN
Da! El va rămânea aci, în locul  tău, în împrejurările tale,  cu amicii

tăi, întocmai cum ai fost tu până acum. Iar tu întreprinzi o călătorie cu iubita
ta cu tot, în orice parte a universului ţi-ar plăcea. Acolo vei trăi un secol şi
ţi se va păreà o zi.

Ba poţi luà şi pământul cu tine fără să te supere.
Il prefaci într’un mărgăritar cu toartă şi-l anini de salba iubitei

tale; şi crede-mă, că de mii de mii de  ori mai mici, numai proporţiile
dintre ei să rămâe aceleaşi, oamenii s’or crede tot aşà de mari ca azi.

DAN
Atuncia, Maestre, va trebui să ne despărţim pentru totdeauna?

RUBIN
De sigur fiule! … căci în spaţiile dorite, ziua va fi secol şi când te

vei întoarce nu vei mai găsi pe Rubin, ci un alt om, analog cu mine, care
poate nu te va mai cunoaşte, poate va fi perdut tainele învăţăturei lui şi
va fi om ca toţi oamenii.
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DAN
(Sărută mâna lui  Rubin,  care-1 îmbrăţişează).

Te las dar, bătrânul meu dascăl, tu care mi-ai luminat mintea şi
m’ai călăuzit  pe cărarea întunecoasă a   tainelor lumei aceştia.

RUBIN
Du-te fiule!... Invăţătură nu-ţi mai dau, căci e de prisos. De azi înainte

nu mai ai nevoe de mine. Dar numai un cuvânt mai am. Vei fi băgat de
seamă, că dacă citeşti înşir cartea ce ţi-am dat-o, nu înţelegi nimic.

Insă ori de unde vei începe răsfoind, tot la a şaptea filă, o limpezire
dumnezească e în fiecare şir.

Asta e o taină pe care nici eu n’o pricep. Şi se zice că unui om
încredinţat de fiinţa lui Dumnezeu, nici nu-i poate veni în minte cugetul
ascuns în această numărătoare.

Se zice că diavolului înainte de cădere, i-ar fi plesnit în minte această
obscură idee şi de atunci a căzut.

De ţi-ar veni în minte să ştii să risipeşti toate din prejuru-ţi, timp şi
spaţiu fug din sufletul tău şi rămân asemenea unei crengi uscate din
care vremea asemenea a fugit.

DAN
Rămăi cu bine Maestre. (Ese)

RUBIN
Adio! Adio!…

(singur, râde şi se strâmbă)
Hîhî!... Încă un suflet nimicit cu totul! Mult a trebuit până, l-am prins

în laţ pe acest călugăr evlavios, dar în sfârşit... hîhî... totuşi.., totuşi are să-l
nimicească bătrânul meu duşman!

I-am spus că nu-i poate veni în minte gândirea tăinuită de numărătoarea
cărţei? trebue să-i vie... Trebue să-i vie... Mie de ce mi-a venit? Pentru că
a trebuit să-mi vie!

SFÂRŞITUL TABLOULUI  II
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TABLOUL III

Parc splendid cu brazi si stejari bătrâni. In fund, spre stânga, se vede o parte
dintr’un castel, cu uşi ferestre arcuite. Una din uşi dă pe un balcon, pe a căruia astreţe
se ridică de jos roze înflorite de Şiras şi liane albastre. Balconul are scară ce coboară jos
în parc. Lângă castel spre fundul scenei un lac cu trestii şi plante aquatice. La marginea
lacului o luntre cu lopeţi. Castelul se perde în stânga în  brazi  mari.

Lumină de lună.
MARIA

(Din  balcon)
Iar singurică. . .
Mi-e dor, aşa î-mi este dor,  încât mi-e frică!
Ah,  iarăşi  toate ochind de după horn,
Am să ascult din codri, duiosul glas de corn.
Atunci Prichici motanul încet are să toarcă;
Prichici, motanul harnic şi dragul mamei... (sperioasă) parcă
S’aude jos la poartă că bate la ... nu ... nu e...
O, lună dintre dealuri cât de frumos se sue
Şi sufletul mi-1 umple de jale mare, mare!
Aşi vreà acum  prin codri să rătăcesc călare,
Un an  întreg acasă să nu mă mai întorn,
Să-mi sune peste vârfuri fluiosul glas de corn. . .

(Pauză)
Mama-mi zice: „Fată, închide uşi, fereşti,
Ades vin sburătorii cei falnici din poveşti
Şi pot să te răpiască, te duc departe în lume.

(Îndărătnic)
— O las’ să  vie mamă! Dar  nu! Aces te’s glume!

Şi zice mama: „Foarte frumoşi sunt la vorbire,
„Ei au cuvinte cari te umplu de răpire,
„Dar zice mama, dacă te vor cuprinde bine,
„Din cap îţi scoate ochii şi sângele din vine“,
— Aşi  toate-acestea ’s vorbe! . . . Imi par nişte poveşti!

Mai ştii, adevărate pot fi; să te gândeşti!
(Incepe aşi despleti părul)

Şi despletitul ăsta! Ce lung e de’l desfac!
Cum e,... să mi-1 acoper cu flori de liliac . . .

(Se aşează pe scaun, uneşte mâinele)
Ciudat. Dela o vreme nimica nu-mi mai place,
Mă supără tot lucrul şi voiu să-mi dea pace;
Ci singură ‘n odae să mă închid şi leneş,
Să pot visà într’una ... la Impăratul Peneş!

(Pauză)
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Să-mi scoată ochii mie? Indată, mă bocesc.
O, ochii mei sărmanii, dar eu, eu, vă iubesc!
                                          (Se aude cornul în pădure)
O, tu răsună numai şi sufletu-mi răpeşte,
Simt inima în pieptu-mi cum tremură şi creşte.
Dar cine eşti, pierdute corn blând şi mângâios?
Cum veşnic suni şi veşnic răsuni tot mai frumos!
                                                 (In reverie  recitativ)
Peste vârfuri trece lună.
Codru-şi bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Mângâiosul corn răsună,
Rătăcit, nemângâiet.
Ca un suflet fără parte,
Mai departe, mai departe,
Mai încet, tot mai încet.
                                                  (Cornul tace)
De ce taci, când fermecată
Inima-mi spre tine în torn?
Mai suna-vei dulce corn
Pentru mine vreodată?

(Ea rămâne în lumina lunei şi ’şi despleteşte visătoare părul. Se aude un glas
 încet dintre culise)

GLASUL
Mario!

MARIA
Aud? Parcă-i un glas care mă cheamă.
Să strig pe mama, dară . . .

GLASUL
Mario, să n’ai  teamă!

MARIA
Mi s’a părut!

GLASUL
Copilă, înger al mângâierei,
Tu  n’asculta i . . .  ei,  bine,  eu vin,  să  nu te super i

Aşa-i  că nu strigi?
MARI A

O, glas dulce, ferice!
Să nu răspund nimica, să văd ce va mai zice . . .
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GLASUL
Tu  floare dintre codri şi stea  pe aceste văi . . .

MAR IA
E sburător de sigur!
(Voeşte să se retragă din balcon, pe când Dan apare)
                               Ah!

DAN
(Apare în costum de cavaler)

Nu fugi, stai, stai!
MARIA

Să ţip, să se treziască toţi cei de prinprejur. . . .
(Ţinându-şi mânele la ochi, se uită pe furiş)

Dar, de-oi ţipa, el piere. Păcat, şi … nu mă ‘ndur…
DAN

Erta-mă-vei,  tu  oare, că eu  am  cutezat
Să viu acuma noaptea şi  tu  te-ai supărat?
Dar vezi  că îngenuche, eu cad  ‘naintea ta;
Şi  de ţi-oi  spune oare de ce,  mă  vei  iertà?
O, nu  privi  înlături, asupra mea priveşte;
Pot eu sperà? O, farmec, o farmec, mă răpeşte!
Tu eşti aşa de albă, ca floarea de cireş
Şi soarta mea te pune în calea mea să eşi;
Să treci ca o uşoară crăiasă din poveşti,
C’o singură privire să-mi spui ce dulce eşti,
Ce dulce eşti! Din vremuri eu te visez mereu,
Tu gingaşă mireasă a sufletului meu!
Cu pustierea vieţe-mi de atuncia eu mă cert
Şi ‘ntind ca dup’o umbră cu dreapta în deşert.
O spune-mi, spune numai, că moartea mea nu vrei!.
Degeaba îmi au ochii atâta milă în ei!

MARIA
O, ce frumos se roagă, de şi nu-1 înţeleg,
Ca dintr’o aiurare nimica nu aleg.

DAN
O, tu eşti  Dumnezeul şi viaţa vieţei mele,
Tu ‘mi eşti în lumea asta ca soarele prin stele,
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Cu ’n zâmbet, cu o vorbă arată-mi o a ta milă,
Pe mama n’am iubit-o cât te iubesc copilă!

MARIA
Sărmanul, cine ştie, de când e mort!

DAN
                                                             Cum  eşti!
Nu ai atâta milă la mine să  priveşti?
Ia-ţi mâna ta cea scumpă de pe-ochişorii tăi,
Nu-ţi fie-atât de teamă, că suntem singurei,
Şi eu nu-ţi fac nimica, îmi eşti aşa de dragă!

MARIA
Să-mi scoată ochii, ochii, să nu văd viaţa întreagă!

(Dan se urcă pe scară, în balcon)
DAN

Ia mâna de la frunte, te rog aşa de mult.
(Intoarce capul spre el şi lasă mâna jos. El îi săruta mâna, ea vrea s’o tragă, el  n’o lasă).

MARIA
     Ai  pus mâna pe mine... acuşi ţip.

DAN
Te ascult,
Să-mi spui o vorbă numai... tu, să nu-mi spui nimic?!

(Ţinând-o de  mâna, coboară în  parc)
Priveşte-mă încaltea, de ce măcar un pic.

MARIA
(se  uită cu sfiială şi frică)

O, ce frumos şi tânăr, păcat,... dar cum te cheamă?
DAN

 Nu mă cunoşti?
MARIA

O, Dane, dar tu nu porţi maramă
Pe ochii? Rogu-te, spune-mi, tu ai murit de mult?
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DAN
Ciudat,  Doamne,  visează? Ce a i? . . .  S’ascult , s’ascult…

Dar nu sunt mort.
MARIA
(Zâmbind)

Aşa e,... vezi, ai  tăgăduit!
Ei, bine,  te ‘ntreb altfel, de mult ai adormit?

DAN
Doarme, de sigur, doarme! Dar spune-mi mie dragă,
Visezi  frumos acuma?

MARIA
Visez, da, (oftează) noaptea întreagă!
Dă-mi mâna. . . Iţi e sete? ... Ca să trăeşti o noapte
Iţi trebue mult sânge să bei?

DAN
Ce taină  ’n aste şoapte!
A adormit; de spaimă mă crede zburător
Sau vre-un strigois, o Doamne!

MARIA
Tu n’o să mă omori
Cu  totul? Mă laşi încă să mai trăesc o zi?

DAN
Nu ştiu s’o las să doarmă, să-i zic a se trezi?
O, capul meu!.. Ascultă, nu voiu să te omor,
Dar cine să îndură s’omoare aşa odor!

MARIA
Nu, nu, ce vrei atuncia? Viu mai aproape, aşà
Şi spune-mi la ureche. . .

DAN
                                (Se apropie de dânsa şi vorbeşte lămurit)
Ce voi? Dar ce n’aşi vra!
Aşi vra să am pământul întreg în stăpânire,
De vorba mea s’asculte supusa omenire;
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Să am palate multe, grădini, comori, cetăţi,
În aur să luciască împovărâtu-mi jeţ;
Tot ce încântă ochii cu mii de frumuseţi.
Tot ce pământul are şi  marea mai de preţ,
Grămadă  să steà toate la mine în comori:
Să trec  prin ele mândru, puternic, zâmbitor,
Să fiu  frumos ca ziua, stăpân al lumei întregi,
Nemuritor ca rîul şi  un soare  printre regi,
Şi raze să resfire din fruntea mea coroană;
Apoi să cad ’nainte-ţi aşà, (îngenunche) ca la icoană,
Şi arătându-ţi toată averea fără siamă,
Să-ţi zic: „Ia-le pe toate, dar şi pe mine ia-mă!“

(Maria oftează adânc)
Ca robul cel  din urmă să fiu pe lângă tine,
Doar să mă ‘nbete veşnic cereştile lumine
Din ochii tăi.  Cum sfinţii privesc pe Dumnezeu,
Lăsa-mă-vei, Mario, să te privesc mereu?
Perdută pentru  mine, zâmbind  numai să treci,
Şi eu să-mi ştiu osânda, că te iubesc  pe veci . . .
În veci dup’a ta umbră eu braţele să ‘ntind,
De-al genei tale tremur nădejdea să mi-o prind;
Zimbirea gurei tale să fie al meu crez;
Purtând în suflet moarte, tu vesel să mă vezi;
Fii  bine cuvântată şi  fericită tu,
Copil cu  păr de aur, ce mintea mi-o pierdu.
Veninu-amărăciunei şi-a vieţei pustiire
Nimic nu stă alături cu dulcea ta zâmbire.
Ia-ţi  mâna dela frunte... cum, plângi?...

MARI A
Nu, nu ştiu cum,

La ce-ai venit aicia, ce cauţi tu acum?
Ca să mă furi? Ce poate o fată de nimic?

DAN
Zi, zi vorbeşte numai (a parte) Ea nu ştie ce zic,
Ea nu mă înţelege pe mine, nici pe sine.
Ce bine-i stà!
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MARIA
Nebunul ce vrà el dela mine?

DAN
Ce vrau, o, mai   întrebi, o, eu te vrau pe tine.

MARIA
Pe mine? Sunt a mamei!. . .

DAN
Fii, eu nu zic nimic, Să fii a mamei, dară, să fii şi-a mea un pic!

MARIA
A ta, a ta cum asta?

DAN
Să mă iubeşti!

MARIA
Ei, bine.

Eu te iubesc.
DAN

Mario, îţi dai  tu sama’n tine,
Ce spui?

MARIA
N’ai vra tu oare să-ţi spun că te iubesc?

DAN
O, înger, nu ‘nţelege . . . E’n vis ... Inebunesc
De fericire numai ...

(O strânge  în  braţe)
MARIA

Ah, lasă-mă în pace!
DAN

Dar ce-i Mario!
MARIA

Nu ştiu, dar ce pot oare face?
Eu ştiu numai atâta, că-i rău, e foarte rău.

DAN
Mario!

MARIA
Nu, nu, pleacă!
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DAN
Dar cum să-ţi mulţumesc!

Mario? Suferi, suferi?
MARI A

Ai vra să te urăsc?
DAN

Vrai să mă duc, ei, bine, mă duc ...
MARIA

Te du.
DAN

Copilă,
Aşi vrea să ştiu atâta, de mine nu ţi-e milă?
Şi de mă duc, nu ai tu ve-un dor ca să mi-1 spui?
Tu porunceşte numai.

MARIA
Nu spune nimănui!

DAN
Mă duc! Ce dragă-mi eşti tu, dar eu, eu ţie oare?

MARIA
Şi tu mie.

DAN
Dar cât?

MARIA
Ce’ntrebi?

DAN
Ah!

(Işi deschide braţele)

MARIA
(Se aruncă în braţele lui)

Tare, tare!
DAN

Iubito, de-i aşà, vino atunci cu mine ’n lume!
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MARIA
Unde?

DAN
Unde? Ori-unde. Vom trăi aşà de fericiţi acolo unde vom fi,

neturburaţi de nimeni, tu pentru mine, eu pentru tine. Din visurile noastre
vom zidi castele, din cugetările noastre vom adânci mări cu mii de îndoite
oglinzi, din zilele noastre veacuri de fericire şi de amor…

O, vin, odorul meu nespus
     Şi lumea ta o lasă,
Eu sunt luceafărul de sus,
     Iar tu să-mi fii mireasă.
O, vin în părul tău bălaiu
     S’anin cununi de stele,
Pe ’ntinse ceruri să răsai
    Mai  mândră decât ele.

MARIA
(Tresărind şi uitându-se în vag)

Cine-i acolo?
DAN

Umbra ta; ea va rămâneà pe pământ în locul tău.
MARIA

(Transfigurată)
O, ce liberă şi uşoară mă simt! Nici-o durere, nici-o suferinţă în

piept. O, îţi mulţumesc! Şi ce frumos îmi pari tu acuma. . . Par’că eşti altul,
par’că eşti din altă lume!

DAN
Vino cu mine, vino prin oştiri de stele, prin tării de raze, până ce

departe de acest pământ nenorocit şi negru, îl vom uità, pentru ca să nu
ne mai avem în minte decât pe noi!

MARIA
(Transportată, îi încunjură gâtul cu braţele)

Haidem, dar!
(Astfel îmbrăţişaţi, — Dan  o acopere cu  mantaua lui şi pornesc, în timp ce cortina

se lasă încet).

SFÂRŞITUL TABLOULUI III
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TABLOUL   IV

Un peisagiu fantastic în altă planeta. In fund stânci suprapuse de forme şi
mărimi deosebite. Printre aceste stânci se zăreşte în planul cel mai depărtat colonada unui
măreţ castel. Pe stânci sunt pâlcuri de copaci cu frunze mari; ei se arcuesc formând bolţi
şi boschete naturale. Printre stânci şerpueşte un izvor, ce sare din cascadă în cascadă, iar la
picioarele stâncilor formează un lac, pe care creşte lotus şi planto cu flori aquatice. In stânga
pe planul II, o mare poartă închisă aşezată pieziş, deasupra căreia stă un mare triunghiu
cabalistic, ce se iluminează la intervale, schimbând colorile. Peste tot în scenă sunt
copaci înfloriţi şi plante  mari. Pe jos pajişte înverzită şi presărată cu flori.

La ridicarea cortinii totul e învăluit într’o lumină albastră feerică. Dan şi Maria apar
într’o barcă pe lac, în costumele din tabloul  III.

MARIA
(Urmând dialogul  început).

Mă uimeşti, dacă nu mântui....
O,  ce fioros de dulce de pe buza ta cuvântu-i!
Cât de sus ridici  acuma în gândirea ta pe-o roabă,
Când durerea ta din suflet este singura-mi podoabă.
Şi  cu  focul  blând din glasu-ţi, tu mă dori şi mă cutremuri,
De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri.
Visurile tale toate, ochiul tău atât de tristu-i!
Cu-a lui umed-adâncime toată mintea mea o mistui.
Dă-mi-i mie ochii negri, nu privi cu ei în lături.
Căci de noaptea lor cea dulce veşnic n’o să mă mai saturi.
Aş orbi privind într’înşii....

DAN
O,  ascultă numa ’ncoace,

Cum la vorbă mii de valuri stau  cu stele  prooroace.
Codrii  negrii aiurează şi  izvoarele albastre
Povestesc ele ’n de ele numai  dragostele noastre;
Şi  luceferii ce tremur’ aşa reci  prin  negri  ceteni,
Tot,  pământul, lacul, cerul, toate, toate ni’s prieteni.
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Te-aş privi o veşnicie în cununa ta de raze,
Pe când mâna ta cea albă părul galben îl netează.

MARIA
Ai puteà să lepezi cârma şi lopeţile să lepezi,
După propria lor voie să ne ducă unde repezi,
Căci  ori-unde numai ele ar dori ca să ne poarte,
Pretutindeni fericire, de e viaţă, de e moarte.

(Se scoboară amândoi din luntre şi vin în scenă).
DAN

Vin dară,
Căci ochiu-ţi e viaţă şi pară
Şi sufletu-ţi blândă magie,

Ce ’nvie.

Să ’nvii  vii
Şi stânca de care ’şi râd  timpii
Şi tot ce mai e ’n nesimţire

In fire.

Tu eşti simţirilor suroră gemene,
Sufletul lor;

Regele citerei trebui să-ţi semene,
Ca vis cu dor.

In tine vede-se că e în ceruri
Un Dumnezeu,

Purtând simetria şi-a ei misteruri
In gândul tău.

MARIA
Unde mi-a fost începutul? Cine sunt şi ce am sa fiu1?
Unde ne-am oprit aicia, în văzduhul străveziu?
Tu a toate ştiutorul, spirit, oaspe tăinuit,
Tu  ce mă deslegi din lanţuri,... în ce lume-am pribegit?
Pe pământul fără vlagă cine-i cel ce te-a trimis
Şi  ‘n acel locaş de ţărnă, prin ce tain’ai stat închis?

DAN
Pe când nu erà moarte, nimic nemuritor,
Nici sâmburul luminei de viaţă dătător,

1 Din Veronica Micle.
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Nu erà azi, nici mâni,  nici  eri,  nici  totdeauna,
Căci unul erau toate şi  totul erà una;
Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată
Erau din rândul celor ce n’au fost niciodată —
El singur zeu stătut’a ‘nainte de-a fi zeii
Şi din noian de ape puteri a dat scânteii.
El e, ce-mi dete ochii să văd lumina zilei,
El inima-mi umplut-a cu farmecele milei.

(Luând-o de mână şi arătându-i în spaţii).

Şi acum uită-te. Vezi tu acel punct ce abià clipeşte în nemărginirea
văzduhului? Acolo e pământul pe care l’am părăsit, bulgăre negru şi
neînsemnat. E cevà înfricoşător, câte crime au putut să se petreacă pe
acel atom, pierdut în nemărginirea luniei! Fărâmăturile acelui bulgăre se
numesc imperii, infusorii nevăzuţi de ochii lumei se numesc împăraţi şi
milioane de alte’ infusorii coacă în acel punct pe supuşii.. . Şi câtă
prefacere pe el! Câte ridicări în mai puţin de o clipă şi în aceiaşi clipă
câte căderi, pe cari toate ţi le pot reînvià!

. . . Codrii de secoli, oceane de popoare
S’au întors cu repegiune ca gândurile ce zboară.
………………………………………………………………………………………………
Vezi Iordanul, care udă câmpii verzii  Palestine?
Dintre vii cu struguri de-aur se ridic mândre coline,
Pe Sion măreţul templu, o minune, îl  privim;
Codri de măslin s’amestec între lunci de dafin verde,
Chidron scaldă ’n umbra-i clară erburi mari, ş’apoi se pierde
În cetatea ce ’n văi doarme — miticul Ierusalim.
Dar priveşte judecata...  şi de sălcii  plângătoare
Cântăreţii îşi anină harfa lor tremurătoare,
Şi popor şi regi şi preuţi îngropaţi’s sub ruine,
Pe Sion  templul se sparge, nici-un arc nu se mai ţine;
Azi grămezi mari sunt de piatră în cetatea cea de eri,
Codrii cad din vârf de munte şi Libanul pustieşte,
Jidovimea risipită iată cum se rătăceşte...
In  pustiu se ’nalţă ‘n soare desfrunzirii palmieri.
…………………………………………………………..
 O vezi Grecia ferice, verde, răsărind din mare,
Cu-a ei munţi trăgând lumina pe-a lor creştet de ninsoare,
Cerul ei adânc, albastru, transparent nemărginit.
Din colan de dealuri  nalte se întind vaete  pline,
Ce purtând dumbrăvi de laur şi izvoare cristaline
Nasc în mare, curg la munte, ca o mantă de granit...
Dar Orfeu şi-aruncă harfa şi ’n eternă murmuire
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O urmă ademenită toat-a Greciei gândire;
De-atunci  marea ‘nfiorată de sublima ei durere
In imagini de talazuri spune a Greciei cădere.
……………………………………………………
Iată, cum apare Roma în uimita omenire!
Gânduri mari cu sori în haos e puternica-i gândire,
Şi ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor;
Iar popoarele-şi îndreaptă a lor suflete măreţe,
A lor fapte seculare, uriaşele lor vieţe,
După căi  prescrise-odată de gândire-ăstui popor...
Roma arde şi furtuna chinuind în ea se scaldă,
Şi frământă valuri roşii marea tulbură şi caldă,
Şi aruncă ‘n loc de spume nori de fum, scântei şi vânt,
Şi în nunta ei grozavă turnuri negre ea aprinde,
Şi făcliile uriaşe către stele le întinde...
Evul arde — Roma este oceanicu-i  mormânt!
……………………………………………………………..
Colo Dunărea bătrână, liberă, ndrăsneaţă, mare
C’ un  murmur rostogoleşte a ei valuri gânditoare,
Ce mişcându-se adormite merg în marea de amar.
……………………………………………………………..

MARIA
Am lăsat acestea toate? Şi  plecând de pe pământ1

Din uitare vom reîncepe altă viaţă, alt avânt?
Despărţiţi  pe veşnicie de ‘nvelişuri  peritoare,
Ne vom bucură de alte fericiri. . . nemuritoare?

DAN
Da, Mario, ne vom  bucurà aici  pe veşnicie de toate fericirile

nemuritoare. Vrai tu s’auzi glasul îngerilor?
(Se aude în culise un cor de îngeri).

MARIA
O, ce frumos e!

DAN
Vezi tu, Mario, cum ce voesc eu, se împlineşte în clipă.

MARIA
Când plouă toate grânele cresc; când Dumnezeu vrea, tu gândeşti

ceea ce gândesc îngerii.
(Corul îngerilor se apropie. Un înger intră în scenă).

1 Din Veronica Micle.
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DAN
Mai am o singură, dorinţă, ce nu mi s’a împlinit încă. Vezi tu poarta

cea mare deasupra căreia arde ochiul de foc? Acolo-i domnul lui
Dumnezeu. — Mario aş voi să văd faţa lui Dumnezeu.

(Maria se cutremură).

UN ÎNGER
(intrând în scenă).

De ce cauţi ceeace nu se poate? De ce vrei să scoţi din aramă sunetul
aurului? Nu-i cu  putinţă!

DAN
Dar eu voi să-1 văd pe Dumnezeu!

ÎNGERUL
Dacă nu-l ai  cu tine, nu există pentru tine şi’n zadar îl cauţi.

(Intră un grup de îngeri, cari cântă şi dansează în jurul Mariei şi al lui Dan).

DAN
(frământat de gânduri fără a se preocupa de îngeri).

. . . Asta-i întrebarea, enigma ce pătrundea fiinţa mea. Oare se
mişcă lumea, cum voesc eu!

(Ochiul de foc străluceşte mai  puternic ca ori când de lumina roşie.  Dan strângând pe
Maria la el şi  privirile spre ochiul de foc).

Mario, oare fără să ştiu, nu simt eu însu-mi  Dumne . . . .
(In acest moment se aude un sunet uriaş de clopot. Se deslănţueşte o straşnică

furtună cu trăznete şi  fulgere. — Vueşte tot văzduhul. — Dan  înspăimântat, se retrage
umilindu-se, micşorându-se şi dispare încet cu  trupul, absorbit în neant, esclamând):

O, gând  nefericit!
MARIA

(desprinsă din braţele lui, strigă desnădăjduită)
Dane, ce m’ai făcut pe mine!

UN GLAS
(dinlăuntrul domnului lui Dumnezeu, răsună lugubru)

Nefericite! Ce-ai îndrăznit a cugetà!

SFÂRŞITUL TABLOULUI  IV
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TABLOUL  V

Decorul din tabloul I, în  lumina soarelui de dimineaţă.

DIONIS
(La fereastră,  cum a rămas la sfârşitul  tabloului I, toropit încă de vis).

...Intunerecul devine liniştit, negru-mort, fără sunet, fără lumină!...
(Se trezeşte cu greu, deschide cartea şi se uită în ea).

Se luminează! Mă scobor! Cad! M’apropiu de pământ! Lumină!
Lumină!...

(Se ridică de  pe scaun, cartea-i cade jos, se freacă la ochi, caută împrejur).
Lumină! A fost vis? A fost realitate de soiul visionar ca toată realitatea

omenească?
La fereastra de peste drum din fund se arată Maria, cum e descrisă în partea

finală a nuvelei  poetului, apoi dispare. Dionis o vede şi rămâne extaziat).
Ea! Maria! Din nou! Ce caută? Cum priveşte! Ah! Inima mi se

bate cu tărie!... înţeleg;!... O iubesc!... La ce mi-a mai trebuit şi asta!...
Nu e destul mizeria în care am trăit, cel puţin o mizerie, fără dorinţi. . . Şi
prima mea dorinţă — şi poate ultima – nerealizabilă!…Sufletul meu se
cutremură la gândirea, că nu va puteà scutura greutatea acestui amor!...
Speranţă?... Eu nu pot aveà!... Speranţa e o simţire, pe care n’am avut’o
niciodată. Are să se nască ea oare odată cu amorul?!...

(Pauză lungă, reflecţie. Maria reapare la fereastră).
Atât de fragedă te-asameni
Cu floarea albă de cireş
Şi ca un înger dintre oameni
În calea vieţii mele eşi.

Din  încreţirea albii rochii
Răsai ca marmura în loc
S’atârnă sufletu-mi de ochii,
Cei  plini de lacrimi şi noroc.

O, vis ferice de iubire,
Mireasă blândă din  poveşti,
Nu mai zâmbi!... A ta zâmbire
Mi-arată cât de dulce eşti.
           (Maria dispare din nou).
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  …………………………………
Te duci... şi am înţeles prea bine,
Să nu mă ţin de pasul tău,
Pierdută veşnic pentru mine,
Mireasa sufletului meu!
Că te-am zărit, ...e a mea vină
Şi veşnic n’o să mi-o ert,
Spăşi-voi  visul de lumină,
Tinzându-mi dreapta în deşert!

(Pauză şi  reflecţie).
Şi cu toate acestea, totuşi o speranţa dureros de dulce îmi ameţeşte

sufletul!... Dacă m’ar iubi?... Ea!... Toată lumea, toată viaţa e cuprinsă
în acest cuvânt? Ce e viaţa? ... O oră lângă ea ar plăti mai mult decât
toată viaţa! Câtă intensivă, dureroasă, fără de nume fericire într’o oră
de amor! Şi cum i-aş vorbi! Câte numiri care de care mai îndrăgite, mai
fără de ’nţeles, mai nepomenite, n’ar izvorî de pe buzele mele pentru un
surâs al ei! Un surâs în trecere... umbra unei fericite cugetări!

(Pauză).
Înamorat în ea? . . . Asta ar fi puţin! Nu în ea, în fie ce gândire a

ei, în fie ce pas, în fie ce zâmbet, un înmiit amor! Dumnezeu de aş fi aş
uita universul spre a căuta un altul în ochii ei!... Cum o iubesc!... De
m’ar dispreţui aş iubi dispreţul ei; o idee de ură a ei ar fi cuprinsul
amorului meu cât aş trăi!

(Reflecţie, începe  divagarea).
E trist, ca nimeni să te ştie,
Dar şi mai trist să zici mereu,
Că te-a pătruns nimicnicie
Deşi ai fost ca. . .  Dumnezeu!

In viaţa lumei aceştie,
Ce-i fără capăt şi ‘nceput,
In toată neagra veşnicie
O clipă numai te-am avut!

De-atunci te chem din întuneric
Şi  amintirea  ta desmierd,
Pân’ ce răsai . . .  un  vis himeric,
Abia răsai... şi iar te  pierd!
Ca la un svon ce lin adie
Urechea ţin mereu, ascult...
Tot mai puţină armonie...
Pustiu din ce în ce mai mult!
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(Cade jos leşinat. Asupra ultimelor versuri reapare în fereastră Maria, care văzând pe
Dionis căzând, dă un ţipat, la care aleargă lângă ea la fereastră tatăl ei).

MARIA
(Către tatăl ei)

Vezi, acolo-i tânărul... în casa cea pustie de peste drum ... l’am
văzut căzând ca mort pe podele... Cine ştie, dacă n’a şi murit! Aleargă,
tată, poate încă nu-i  prea târziu!

(Dispar toţi dela geam. Peste puţin vin în scena tatăl Mariei şi un doctor bătrân,
cari îl ridică şi-l duc în  pat; doctorul îi desgoleşte pieptul şi-l ascultă).

DOCTORUL
Cât p’aci era să i se rupă o vână a inimei. Pare foarte sensibil. O

bucurie mare l’ar omorî. Nici nu trebue să-1 trezim măcar...
DIONIS

(În pat în delir)
.. . Şi mi-a trecut prin minte acea idee nefericită din cartea lui

Zoroastru, pe care Rubin o credea cu neputinţă în capul unui om.  Pe
când eu Dan am colindat lumile, umbra mea, iat-o, umbra mea a rămas
neclintită. (In intervale apasă mâna pe inima. În acelaş timp intră Riven, vânzătorul de cărţi
cu un pachet de cărţi vechi la subsioara. Dionis luându-l drept Rubin, urmează în delir).

. . . Ah, ce pustia, Maestre, de când a-i lăsat să-ţi crească perciuni!. ,.
De când porţi caftan jidovesc!...

RIVEN
(Netezindu-şi barba)

Vai de mine, Domnule, de mult, de când mă ţin minte! Dar mai
văzut altfel vreodată lângă Curtea veche?

DIONIS
Lângă Curtea veche!... Lângă Curtea veche e Riven, vânzătorul de

cărţi,  iar nu D-ta,  Maestre Rubin!
RIVEN

(Se uită lung la el)
D-tale nu ţie-e bine, Domnule!

DIONIS
Eu mor, Maestre. Uită-te în masa mea, acolo-s memoriile umbrei

mele, a umbrei, care o vezi în perete, scrise pe câtă vreme am călătorit
prin spaţii.
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RIVEN
(Se uită lung la bolnav şi clătinând din cap).

Umbra cea a D-tale? E un portret, care-ţi seamănă.
DIONIS

Maestre Rubin, te-ai prostit rău, de când nu ne-am văzut; ori eu
am devenit o fiinţă superioară magistrului meu! . . . Se poate şi asta!...

(Riven scotoceşte în saltarul mesei, de unde scoate pachete de hârtii îngălbenite,
legate cu aţă şi le arată tatălui. Mariei, în timp ce doctorul se duce din nou lângă bolnav
şi-i caută pulsul).

TATĂL  MARIEI
(Către Riven)

De când îl cunoşti?
RIVEN

De mult. El cumpără dela mine cărţi, tot din cele mai vechi şi tot
de acelea pe cari nu le mai puteam vinde nimănui. Eu singur le cumpăram
cu toptanul; biblioteci risipite, ale oamenilor bătrâni, ai căror clironomi
mi le vindeau pe un preţ de nimica, ca hârtie numai.

In asemenea cărţi el răscolia cu un fel de patimă şi-mi cumpăra
pe cele mai fără de înţeles. Acum, asemenea aveam câteva vechituri şi
venisem să i le arăt . . . El mi le-ar fi cumpărat de sigur ...  Acum, însă.
. . ş’apoi nici nu mai îmi zice jupâne Riven, ci Maestre Rubin! Dumnezeu
ştie cum s’au scrântit toate cele în capul  bietului om.

DIONIS
(mereu în delir)

Sunt nebuni oamenii aceştia! Şi Maestrul Rubin şi-a eşit cu
desăvârşire din  minţi!...  Nu-1mai  cunosc!

(Pauză; oarece agitaţie la bolnav)
A, ha, eu am murit şi Rubin a venit cu medicii să-mi vândă corpul!

Are drept! Prin schimbările prin care am trecut, corpul meu trebue să fi
devenit fenomenal! Dar oare-s doctori, aceşti doi? Imi pare că seamănă
cu satana amândoi . . Ori e un om despărţit în două arătări bătrâne, cu
care-şi petrece şiretul Rubin pe socoteala mea ... O jumătate cu păr, o
jumătate fără păr!... Una îmi pipăe pulsul, cealaltă se uită la umbra mea
spânzurată în perete.
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DOCTORUL
A,  portretul îi  turbură  mai  rău  mintea; luaţi  portretul.

DIONIS
(In timp ce  Riven şi tatăl  Mariei desprind portretul).

Uită-te, acum îmi desprind umbra şi-o dau lui Rubin! Bravo,
Maestre Rubin, dracii tăi sunt meşteri în desprinsul umbrelor din perete...
şi  pleşuvul are să mă ia pe mine!...  Bravo,  bravo!

(Bate din palme, râzând, şi căutând a se ridica în sus).

DOCTORUL
(Către tatăl Mariei)

Are friguri, e în delir! Nu trebue să-l mai lăsăm în casa aceasta
pustie. Sărmanul tânăr, aici toate-i grăbesc nebunia! (Către Riven) Rămâi
Riven lângă dânsul până când noi îi vom găsi un loc mai bun, care să-i
strecoare un pic de linişte în minte-ai zdruncinată.

(Ese împreună cu  tatăl Mariei).

DIONIS
Iată-le, (uitându-se la cei cari pleacă) că pleacă cele două jumătăţi şi mă

lasă jidovului chinuitor de suflete!
(Aceste zise cu resignare dureroasă,  recade cu capul pe pernă şi rămâne în nemişcare,

întins cu faţa în sus.  Riven în picioare lângă pat se uită lung şi înduioşat la Dionis).

MARIA
(Intră repede cu ochii spre patul lui Dionis).

Am fugit de-acasă! Nu puteam să mai aştept, fără să’l văd, (Se
apropie de patul lui Dionis). Sărmanul! Dar, dacă s’ar trezi! Atunci, oh,
atunci! (Ingenunchează lângă patul lui). Dormi, dormi!

(Riven nedumerit se furişează cu portretul şi cărţile).

DIONIS
(Intrezărind-o)

Mario !
MARIA

Taci, nu-ţi  este  ertat  să  vorbeşti. (Dionis se  mişcă, ea’l  opreşte).
Nu te scula, nu trebue să te mişti!
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DIONIS
(In reverie)

Tu nici nu ştii, a ta apropiere
Cum inima-mi  de-adânc o linişteşte,
Ca răsărirea stelei  în  tăcere.

MARIA
Să pot întinde mâna, s’o  pun  pe fruntea ta...
Incetul la o parte şuviţele le-aş da,
Senină să rămâie, curată ca un crin,
Icoană de iubire la care să mă ’nchin!

DIONIS
(Urmărind reveria).

Ideal,  pierdut în  noaptea  unei  lumi  ce  nu  mai  este,
Lume,  ce gândià în  basme şi vorbià în poezii,
O, te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste
Dintr’un cer cu alte raiuri, cu)alte stele, cu alţi zei.

(Slăbeşte şi plângător).
Cu faţa spre perete, mă lasă prin străini,
Să ’ngheţe sub pleoape a ochilor lumini,
Şi  când  se va întoarce  pământul  în  pământ.
Au cine au să ştie de unde-s, cine sânt!

MARIA
Şterge-ţi  lacrima din gene, lasă-ţi  ochii tăi senini,
Şi nici  urmă să nu fie, ca-i fi plâns ori că suspini.

DIONIS
(Ii  pune o  mână pe cap, iar eu cealaltă mână îi aduce mâna ei la sân. In  reverie, cu

totul  transportat)
Ah, cerut-am dela zodii,
De l’al sorţei inele faur
Ale sânului tău rodii
Şi-al tău cap scăldat în aur;
Cu-ale tale mâni  de ceară
Fruntea-mi  rece să desmierzi,
Faţa albă ’n  părul galben
Şi  ’ndărătnicii  ochi  verzi.
Şi-astăzi  tu  de bună voie
Fericită ’n braţe cazi-mi,
Capul tău scăldat în aur
De-al meu umăr tu îl razemi.
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Astăzi  tu de bună voie
Imi  întinzi dulcea ta gură,
Soarta mi le-a dat pe toate
Cu  asupra de măsură.

MARIA
O, iubite ‘nconjura-voi cu-al meu braţ al tău grumaj1

 Şi lipi-voi a mea  faţă de-arzătorul  tău obraz,
Ah, iubite, multe nume  mângaioase  îţi păstrez
Visul vieţii mele este, ca ferice să te văz…
(Dionis începe a-şi rătăci  privirea. Maria observă).
De ce ‘ntorci tu ochii  ‘n lături de cuvântul meu gonit?
Nici visezi cât poţi în lume tu să fii de fericit.

DIONIS
(Revenindu-şi  un  moment).

A, te simt că-mi eşti aproape şi te văd şi te’nţeleg,
Din sărmana noastră viaţă am durà roman întreg....
(Dionis  începe a halucina crescendo).
Nu mai caut, ce să caut! E acelaş cântec vechi,
Setea liniştei eterne care-mi sună la urechi.
Dar organele’s sfărmate şi ‘n strigări iregulare
Vechiul cântec mai pătrunde cum în nopţi izvorul sare,
Pici pe colo mai străbate câte-o voce mai curată,
Dintr’un „Carmen saeculare“ ce-l visaiu şi eu odată!
(Începe agonia. Dionis foarte agitat, caută să se  ridice).
Dar tot şueră şi strigă, scapără şi rupt răsună,
Se împinge tumultoasă şi sălbatecă pe struna,
Şi  prin gându-mi trece vântul, capu-mi arde pustiit,
Aspru... rece ... sună cântul... cel etern neisprăvit.
………………………………………………………..

(Din ce în ce mai stins, cade pe pernă).
Unde-s şirurile clare din viaţă-mi să le spun .. .
Ah, organele’s sfărâmate... şi maestrul... e nebun ....
(Maria plânge cu disperare pe patul lui. Cortina cade).

SFÂRŞIT
1 Din Veronica Micle.
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Icoane, cugetări şi fapte din viaţa lui Eminescu1

Eminescu ca exterior şi caracter2). Eminescu era de statură mijlocie,
vânjos, cu faţa-brună — albă, cu ochii căprii închişi, cu părul negru ca
corbul; piciorul şi mâinile mici ca şi ale mamei sale; dinţii regulaţi, de
culoare gălbue; când râdea, râdea cu mare poftă, râs sincer. Piciorul la
scobitura tâlpii era plin (plattfuss), dar nu-l jena de loc la mers. Era
foarte păros pe pulpele şi cele de sus şi cele de jos, de credeai că-i omul lui
Darvin. Iarna purta căciulă de astrahan, dreaptă, nu ţugueată (dacică).

Pălăria lui favorită era semi-jobenul. Mergea totdeauna privind în
pământ, cu capul puţin aplecat în jos şi mai totdeauna gânditor. Îi plăcea
singurătatea. Somnul îi era neregulat, aci cetea de cu seară până răsărea
soarele, aci dormea de cu seară până la amiază şi uneori până la 1—2 p.m.
Cânta frumos din gură, ca şi mama sa şi sora lui Henrietta. Făcea mare
haz şi chiar imita în bătae de joc pe dascălii cari serveau la biserică,
lucru care supărà pe mama lui; cam contesta tatălui său origina de român
curat, maniei însă nu. Făcea abus de excitante, ca tutun, cafele, etc.
Alcooluri tari nu bea. Iubea mult pe ţărani, simpatiza pe ardeleni şi ura
grozav pe greci şi pe unguri şi mai mult pe evrei. De aceştia din urmă îşi
bătea joc şi spunea, că evreu inteligent nu există; evrei şireţi sunt toţi,
zicea el, dar vicleşugul nu-i inteligenţa adevărată, ci relativă.

Din originalităţile lui Eminescu3).  De mic îi plăceà să recite versuri

1 Culese de noi dela cei ce au trăit în preajma poetului.
2 Din comunicările căpitanului Eminescu.
3 Din amintirile d-nei Profira Misihănescu, rudă cu poetul, şi a altor persoane, comunicare
făcută de D-ra S. Tăutu din Botoşani.
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şi tatăl său îi lua în zeflemeà, numindu-1 „poetul“1). N’avea absolut nici o
aplicare pentru studii. Când trebuia să-şi pregătească lecţiile, el se suià
pe casă, spunând că numai acolo poate învăţà.

Văzând tatăl său, că nu merge, 1-a trimis la Cernăuţi, dar după 3
zile, vine vierul dela Ipotesti spunând, că cuconaşul a venit pe jos înapoi
şi s’a ascuns la vie. L’a adus la liceu în Botoşani, dar a fugit şi de aici cu
trupa lui Pascali. După ce s’a săturat şi de teatru, s’a dus să studieze la
Viena, dar n’a stat mult, spunând că sgomotul trăsurilor pe pavaj îi „strică
urechile“ şi a plecat la Berlin.

Când s’a întors dela Berlin, D-na Profira Misihănescu 1-a găsit la
Profira Mavrodin, mătuşa lui, stând cu paltonul în casă şi bătându-se
peste piept; spuneà, că i se pare, că are un junghiu. D-na Misihănescu îi
zise să se îngrijească, dar el îi răspunse râzând: „Eu am fost, sunt şi voiu
fi”. Altădată îl găseşte citind o carte, cu mare atenţie. Terminând cititul, el
întrebă foarte grav pe D-na Misihănescu: „Ţaţă Profiră, ce crezi că citesc
eu?“, „vreo carte de filozofie” i-a răspuns ea; el însă pe acelaşi ton grav
i răspunde că citeşte  „etichetele curţilor împărăteşti“.

Chiar de pe atunci, în toate discuţiile lui, spuneà, că el nu admite
egalitatea, ci chiar absolutismul. Cu toate că toţi fraţii lui erau culţi şi
inteligenţi, el totuşi se deosebea de ei şi ’i luà în zeflemea.

Toţi membrii acestei familii au fost extrem de inteligenţi, dar aveau
ceva anormal în ei,  nu  erau ca toată  lumea.

Din păţaniile lui Eminescu ca copil2. Eminescu şi fagurii de
miere. Pe când era Eminescu în liceul din Cernăuţi, avea profesor de
religie pe călugărul Benjanim Iliuţă. Acesta ţinea în gazdă fără nici o plată
băeţi de ţăran săraci. Aceştia erau în număr de vre-o 27 şi cu toţii dormeau
într’o cameră şi în bucătărie, nu pe paturi, ci jos pe scânduri pe nişte
laicere aşternute unele lângă altele „ca scrumbiile într’un  poloboc“.

In mijlocul camerii era o masă lungă, în capul căreia şedea „Popa“,
cum îl poreclise băeţii; el împărţia cafea băeţilor cetind ziua romane

1 Dichter (poet) a scris şi Eminescu, în declaraţia sa de înscriere în gimnaziul din Cernăuţi,
la punctele „ce vrea să fie“.
2 Comunicare făcută nouă de I. Şahin.
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franţuzeşti, iar seara acaftistul sau vieţile sfinţilor şi având totdeauna o linie
lată sau un harapnic cu trei curele, de care adesea se servea din belşug.

Cu tot harapnicul însă, la popa Iliuţa mergeau zilnic mulţi băeţi de pe
la alte gazde, între care şi Eminescu împreună  cu autorul acestei
comunicări cu care era coleg de clasă, pentru a se juca cu băeţii ce stăteau
în gazdă la el.

Intr’o Duminică Şahin şi cu Eminescu s’au dus la un băet Hódovansky,
în gazdă la Popa Iliuţă—s’au jucat cât s’au jucat şi seara au intrat în „odae“.
Popa, care erà din întâmplare bine dispus, a vroit să împartă la băeţi
faguri de miere. Se aduce o putinică cu faguri, fiecare băiat îşi întindea
lingura, popa i-o umpleà şi aşà mai departe. Pentruca să nu dea mult în
lingură, luà acaftistul şi cetea în timpul cât umblà cu lingura în puţină, aşa
încât făcându-se că nu bagă de seamă, dădeà băeţilor lingurile mai mult
deşerte. Hódowansky, care erà cel mai şiret dintre băeţi, folosindu-se
de faptul că popa nici nu se uità la lingură, luă un polonic, îi  tăie coada,
scurtând-o ca la linguri, şi-l întinse popei să-i dea miere.

Acesta a vârît polonicul în putină, dar când să-1 scoată, a băgat
de seamă că-i prea greu şi atunci uitându-se şi descoperind înşelăciunea, a
asvârlit cu polonicul în Hódowansky; acesta, care se aştepta, a fugit şi
lingura a nemerit pe Eminescu drept în cap, astfel că mierea i-a curs
toată pe obraz.

Eminescu vizitiu. Unul din jocurile obişnuite la care participă
Eminescu când era la Cernăuţi, erà „de-a poşta“, adică ca surugii. La
acest joc luau parte pe lângă Eminescu, colegul lui Şahin, care ne comunică
faptul, doi fraţi Griboski, fii de preot de lângă Cernăuţi şi un oarecare Miholski,
adică 4 cai înaintaşi şi un vizitiu.

La acest joc, Şahin erà totdeauna vizitiu, fraţii Griboski înaintaşi,
iar Eminescu cu Mihaloski rotaşi.

Intr’una din zile Eminescu numai vroi să meargă la ham ; el vru să fie
vizitiu. Şahin şi cu unul dintre Griboski s’au sfătuit atunci să-i  facă ceva
lui Eminescu, ca să-i treacă pofta de a mai fi vizitiu.

Trăsura erà făcută de băeţii  dela Burlă1), care o lucraseră în schimbul
unei dimirlii de mere. Erà făcută din scânduri, cu o oişte cu cruce. Hamurile

1 Tatăl fostului profesor Burlă din Iaşi. El ţinea mulţi băeţi în gazdă.
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erau din sfoară şi hăţurile de asemenea şi erau puse în gura la cai. Cel mai
straşnic cal erà unul din Griboski, Visarion, care erà şi cel mai voinic, iar
preumblarea erà spre dealul Viilor (Veinberg),  pe uliţa „Franzensgasse“.

Eminescu, ca vizitiu, i-a înhămat cu multă trudă şi luând biciul şi
hăţurile în mână a pornit-o la drum.

La o întorsătură însă ceilalţi au rupt-o la fugă, răsturnând pe vizitiul
Eminescu sub un pod dela o înălţime de vre-o 3 metri. S’a umplut bietul
vizitiu de glod şi abia l’au scos de sub pod doi băeţi, fraţii Vajucki.

De atunci n’a mai vroit să fie vizitiu însă de jucat tot se jucà.
Eminescu şi pianista Dawson1. Eminescu, pe când şedeà într’o

mansardă a caselor „Iby Succesori“ din Iaşi aveà de vecină, în acelaş
gang, uşă în uşă, o pianistă anume D-ra Dawson o englezoaică bătrână şi
sentimentală, care toată ziua cânta muzică clasică şi se acompania singură
cu vocea la piane.

Eminescu, care obişnuia să nu iasă zile întregi din casă, erà osândit să
asculte cât e ziua de lungă, vocea piţigăiată şi miorlăitoare a bătrânei pianiste.

Din zorii zilei D-ra Dawson, deschidea ferestrile şi uşa şi Eminescu
erà trezit de prelungile tirade: Aaaa . . . Oooo . . . cari se repetau din ce
în ce mai fortissine.

Pe lângă uşa poetului se oploşise un biet câine, care trăià din mila
proletarilor ce stăteau în acelaş gang cu  Eminescu.

Până şi dobitocul ciulea nervos urechile, trezit des de dimineaţă de
muzica D-rei  Dawson.

Eminescu observă cum câinile cască prelung şi îşi manifesta supărarea
scoţând un lătrat mânios.

Faptul acesta a sugerat lui Eminescu o răzbunare împotriva turbulentei
sale vecine.

După o osteneală de câteva zile, câinele erà dresat pentru răzbunare:
îndată ce d-ra Dawson începea să cânte, Eminescu deschideà şi el uşa
mansardei sale şi cu un baston-baghetă în mâna dirijia pe câinile său,
care după ce se puneà „sluj“, începeà să-l latre după tactul muzicei.
Schelălăia bietul câine, că-ţi venea să apuci câmpii şi duetul dintre vocea de

1 Comunicare făcută de V. Scânteie.
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contraltă a d-rei Dawson şi câinile tenor, a acestor două voci atât de muzicale,
puteau disperà şi pe cel mai profund wagnerian.

Enervată, d-ra Dawson, încetă să cânte şi închideà uşa disperată
de înfiorătoarele urlete ale câinelui.

Iar la Sf. Gheorghe, Eminescu a scăpat de clasica sa vecină.
Geneza poeziilor lui Eminescu. — Multe din inspiraţiile lui Eminescu

îşi au isvorul în întâmplări legate de copilăria sa petrecută la Ipoteşti; aşa
căpitanul M. Eminescu, fratele poetului, povesteşte că poetul, când era mic
se ducea în bucătărie şi făcea purceluşi pe păreţi cu cărbunele. Pe aceşti
purceluşi îi descrie Eminescu, când în  poema sa „Călin“ zice:

Pe cuptorul uns cu huma şi pe coşcovii păreţi
Zugrăvit-au c’un  cărbune copilaşul cel isteţ
Purceluşi cu coada sfredel şi cu lieţe’n loc de labă,
Cum mai bine i se şede unui purceluş de treabă.
Geneza poemei „Călin“1—Pe când Eminescu era slujbaş la Iaşi,

unde locuia împreună cu Bodnărescu în nişte chilii a călugărilor greci
din fundul curţei bisericii Trei-Ierarhi, a venit la familia sa în Ipoteşti. Cu
această ocaziune s’a dus şi la schitul Agafton din judeţul Botoşani, unde
era călugăriţă mătuşa sa, maica Fevronia Iuraşcu2. Aceasta, într’o seară,
a făcut şezătoare de tors lână, la care au venit mai multe călugăriţe. Una
din ele, anume Zanaida, a spus povestea lui Călin. Poetul a ascultat-o, a
luat notiţe şi apoi a versificat subiectul.

Geneza poeziei „Făt frumos din tei“. — Pe când Balş stă-
pânea Dumbrăvenii, a luat în căsătorie pe o cântăreaţă germană dela
teatrul imperial din Viena. Aceasta a adus la Dumbrăveni pe o nepoată a
sa, domnişoară, spre a-i ţine de urât. Nepoata, o fire zvăpăiată, se îndrăgi
nebuneşte de un ţăran, chelar al velniţilor din Dumbrăveni, care era de o
rară frumuseţe, fiul lui Gheorghe Hodoroabă din Vereşti de pe Domeniul
Dumbrăvenilor. Nemţoaica fură dela mătuşa sa, Băluşoaia, suma de 300
de galbeni şi se înţelese cu frumosul flăcău ca să fugă împreună. Cum

1 Dela căpitanul Eminescu.
2 Poetul, în tinereţea sa, venea adesea la Agafton, unde erau călugărite mătuşele sale, maicele
Fevronia şi Olimpiada. Acestea îl iubeau mult, îl ajutau cu bani încă de mic şi-i făceau haine de
şi ac lucrate chiar de ele. Poate de aceea şiacul a fost şi mai târziu haina de preferinţă a
poetului.
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dânsa cunoştea bine călăria, într’o zi foarte de dimineaţă a poruncit să-i
pună şeaua pe cal — un armăsar arab negru la păr — şi prefăcându-se
că pleacă în cavalcadă, s’a dus la Vereşti. Acolo o aştepta Hodoroabă
lângă apa Sucevei, la graniţă. Dădu drumul calului ca să se ducă unde o
vrea, iar ea împreună cu Hodoroabă, râul fiind în acel timp scăzut, trecu
graniţa cu învoirea grănicerilor, care nu le făcură nici-o împotrivire.

Calul, după ce a gonit cât a gonit, aşa că din negru se făcuse alb
de spume, s’a întors acasă singur şi a început a necheza la poarta
castelului, să-i dea drumul la grajd.

Bătrânul Eminovici, tatăl poetului, cum îl văzu, îşi închipui că a trântit
jos pe stăpâna lui şi îndată împăna în toate părţile oamenii curţii ca să o
cânte. El însuşi apucă spre Vereşti; dar acolo îl întâmpină un ţăran, care îi
zise, să n’o mai caute de geaba, pentrucă nemţoaica a trecut cordonul
(graniţa) cu feciorul lui Hodoroabă. Poetul auzind dela tatăl său naraţiunea
acestei întâmplări, şi venind cu acesta şi fratele său, căpitanul Matei
Eminescu, la Dumbrăveni, prin 1864, a făcut versul:

La castel  în  poartă calul
Sta a doua zi în spume,
Dar frumoasa, lui stăpână
A rămas pierdută în lume.
Plecând din Dumbrăveni la Ipoteşti, poetul scrise cu cretă acest

vers pe poarta castelului; dar tatăl său a pus de l’a şters, să nu se supere
Băluşoaia, după cum ne comunică însuşi căpitanul Eminescu, dela care ţinem
povestirea acestei întâmplări şi care a auzit-o de mai multe ori dela părinţii
săi.

Modestia lui Eminescu. — Eminescu era de o modestie fără seamăn,
ori de câte ori era vorba de persoana lui, dar de-o modestie demnă.

Când se găsea bolnav, cu greu îl hotăra sora sa Henrietta să facă
scrisori de mulţămire persoanelor care-1 ajutau. Dicta scrisori surorii sale,
dar o punea pe dânsa să le iscălească, ca şi când ar fi fost din partea ei,
ceeace punea uneori pe sora sa într’o situaţie cam jenantă.

„Oricare scrisoare, scria Henrietta d-rei Emilian. Binefăcătoarea
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poetului, este scrisă de dânsul; mă iscăleşte, zicându-mi că n’are curaj de a
purta cu d-voastră corespondenţă, că la rândul lui nu ştie cu ce v’ar
putea recompensa bunătatea d-voastră către el“1.

Această modestie şi-a arătat-o Eminescu în toate ocaziile vieţii lui şi
chiar pentru operile lui literare, pe care au trebuit prietenii săi să le
adune în volum şi să le tipărească.

Mărinimia lui Eminescu2. — Intre berăriile frequentate de
Eminescu în timpul din urmă la Bucureşti, era şi cunoscuta grădină la
„Purcel“. Aci veni odată un cerşetor, a cărui particularitate era o chelie
complectă. Intinzând mâna şi spre Eminescu, acesta îşi scoase imediat
pălăria, i-o dete cerşetorului, zicându-i: „Ţine, mă, pălăria asta şi-ţi acoperă
capul, eu am păr de ajuns !...“ Şi cerşetorul plecă fericit de primirea
darului neaşteptat.

Eminescu şi vânurătorii de vorbe3.—D-nul I. B., profesor de
limba română în Bucovina, fusese unul dintre cunoscuţii lui Eminescu la
Viena. D-nul B. avea însă slăbiciunea multora, de a plictisi pe amicii săi cu
pledoarii lungi asupra celor mai neînsemnate chestiuni.

Intâlnindu-1 odată pe Eminescu singur într’o cafenea, începu, după
obiceiul său, să-i ţină discursuri plicticoase. Eminescu ca să se mântue
de el, îşi scoase frumuşel căciula de pe cap, o puse pe masă lângă B, şi
zicând: „Acum mai vorbeşte şi căciulei mele...“ părăsi  pe plicticos.

Şi de-atunci profesorul B. este duşman din principiu a lui Eminescu;
cine-i aminteşte de întâmplarea cu căciula, riscă a cădea în disgraţia lui.
Noi riscăm.

Eminescu şi preţul banului. — Banul în ochii lui Eminescu n’avea
nici un preţ. „El, dragă d-ră, scria Henrietta d-rei Einilian, nu ştie nici
odată pe ce dă banii şi nici nu pune valoare pe greutăţile ce le poate
întâmpina când nu-i are“4.

Iar în altă scrisoare trimisă de aceeaşi d-şoarei Emilian, îi scria:
„Ş’apoi curioasă natură are, scumpă mamă. Până a nu-i veni  în mână
banii scrişi mai sus, avea 20 franci din banii dela Miile şi nu i-a cheltuit, însă

1 V. colecţia Şaraga, pag. 6, 57 şi 125.
2 „Mihail Eminescu“, număr comemorativ din 15 Iunie 1889.
3 „Mihail Eminescu“, număr comemorativ din 15 Iunie 1889.
4 V. colecţia „Şaraga“, pag. 37.
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cum are mai mulţi, apoi are un fel de patimă de a-i nimici, par’că banul
ar produce un rău nemărginitului  său  talent“1.

Eminescu şi compozitorul Scheletli2. — „Era pe vremea, când
apăruse „Ce te legeni Codrule“3 pus în muzică de nemuritorul George
Scheletti. Mă aflam la magazinul nostru de arte şi muzică din Iaşi, unde
marele poet venia zilnic. Melancolic din fire, Eminescu vine spre mine ca
niciodată foarte voios şi mă roagă să-i cânt din vioară „Ce te legeni Codrule“.
I l-am cântat de mai multe ori de-a rândul fără să-şi dea vre-o părere
asupra muzicei. Intr’una din zile, numai ce-1 aud: „ce bine m’a înţeles
Scheletti, minunată poezie muzicala“  (eine prăchtige  musikalische
Dichtkunst“).

Eminescu şi spiritul clasic4. —  ,,Intr’o zi, Eminescu mă găseşte făcând
corectura la o romanţă, ce o trimesesem  la  Lipsea, la tipar.

Victor  Eminescu,  nepotul  lui Eminescu, publicist.

Se apropie şi citeşte  titlul: „Yre“... Romanţă, cuvinte de S.Dorian
(pseudonimul meu).

Mă roagă să-i cânt melodia cu vioara, pe când el ceteà cuvintele.

1 V. colecţia Şaraga,  pag. 124.
2 Din amintirile lui I. Kanffman-Galaţi, care fiind în Iaşi, a cunoscut pe Eminescu.
3 V.  această bucată muzicală reprodusă în volumul de faţă.
4 Din amintirile lui I. Kauffman-Galaţi.
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După ce termină, îl întrebai: „Cum găseşti poezia, maestre?“ Cu
veşnicul lui surâs blând îmi răspunde: ,.Bună, da-da, bună“ şi imediat adaogă
în nemţeşte: ,,Wo der Geist der Altmeister sicii spiiren lässt — muss es
gut sein!“ (acolo unde transpiră spiritul maeştrilor clasici, trebue să fie bine).

Mărturisesc astăzi, ca „ Yre“ era o reminescenţă din Groethe“.
Jobenul lui Eminescu1.— Am spus că Eminescu purtà semi-joben.

Când erà redactor la „Timpul“ purta une-ori joben întreg, dar numai atunci
când veneà Veronica Micle dela Iaşi. Prietenii săi, Teodor Nica, Chibici,
Slavici, Burglelea, cum îl vedeau cu joben, îi strigau: „A venit Veronica!“

Sinceritatea lui Eminescu. — Eminescu, ca gazetar erà expresiunea
sincerităţii celei mai pure. Când în 1877 armata română a trecut Dunărea,
dânsul a publicat în „Timpul“ un articol prea frumos, prin care redeşteptà
gloria străbună. Acest articol însă, scris în vreme de opoziţie, nu fu pe
placul unuia din leaderii conservatori, cu care avù un serios conflict. Din
cauza acestei sincerităţi poetul îşi creiă duşmani chiar în rândurile
conservatorilor. Era susţinut totuşi de d. Titu Maiorescu şi răposaţii gen-
eral Florescu, Păucescu, Brăiloiu şi Manolache Kostaki Epureanu, cari îl
apreciau2).

Eminescu şi Costake Rosetti3.— Eminescu aveà o mare aversiune
contra regretatului  Costake  Rosetti. Versurile:

„Iar de-asupra tuturora oastea să şi-o recunoască
„Işi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască“.

erau îndreptate contra acestui personaj politic. Eminescu ziceà că Rosetti
de 40 de ani otrăveşte ţara cu minciuni. Din această cauză Rosetti îi luase
groaza şi trimese după el să-1 întrebe ce voeşte să-i dea, ca să nu mai scrie,
la „Timpul“. Eminescu i-a răspuns, că-i cere secretariatul ambasadei dela
Roma, dar că rămâne tot reacţionar.

Pe Ioan Brătianu îl combăteà politiceşte, dar nu-1 urà; pe fratele
său Dumitru chiar îl simpatizà.

Ceasornicul lui Eminescu4.— Pe la începutul lui Iulie 1881, Gh.

1 Auzită dela Victor Eminescu.
2 Din comunicările căpitanului Eminescu.
3 Dela acelaş.
4 Dela Victor Eminescu, din amintirile mamei sale.
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Eminovici, tatăl poetului, a venit la Bucureşti ca să vadă pe poet, care
se găseà în capitală. Cu această ocaziune, a cumpărat şi dăruit poetului
un ceas de aur cu lanţ, care l’a costat 40 de galbeni. Acest ceas, cu
toate lipsurile pe care le-a îndurat poetul, l’a păstrat cu sfinţenie şi a
fost găsit la moartea sa.

Caetele lui Eminescu1. — La moartea lui Eminescu s’au găsit două
caete, groase de două degete, unul lung cam de 30 cm., lat. de 20 cm. şi
altul lung cam de 26 cm. şi lat de 18 cm. Caetele erau legate în marochin
şi fiecare prevăzut cu două broaşte cu o chee; erau nescrise. In ele poetul
aveà de gând să-şi scrie pe curat lucrările.

Din scrisorile Henriettei, sora poetului către d-na Cornelia Emilian,
editate de librăria Şaraga, reese că în 1888, poetul aflându-se bolnav la
Botoşani, sub îngrijirea sorei sale, plănuià să-şi prescrie poeziile spre a
le publicà în o a III-a ediţie. Probabil că caetele erau destinate pentru
aceasta, dar poetul îmbolnăvindu-se din nou nu şi-a mai putut realizà
scopul.

Eminescu superstiţios2.— Pe când Eminescu studià la liceul din
Cernăuţi, elevii Constantin şi Al. Ştefanovici cu care stetea la aceeaşi gazdă
posedând o biblie veche (Biblische Geschichte Altes Testament) ce se predà
în clasa II-a gimnazială urmată de poet au voit să o vândă lui Eminescu,
dar cereau pe ea un preţ prea mare. Faţă de refuzul lui Eminescu, numiţii
recurseră la o stratagemă: l’au luat să doarmă împreună cu ei în aceiaşi
odaie sau mai bine zis chilie, în care după spusa unora s’ar fi spânzurat
un călugăr. Ştiindu-1 timid şi superstiţios, au legat de fereastra, la cari se
zice că s’a spânzurat călugărul, o sfoara de care trăgând, zorăiau ferestrele.
Seara, Eminescu s’a culcat cu Constantin Ştefanovici, iar Alexandru a rămas
singur în pat. După ce stinseră lumina şi Eminescu aţipi puţin, Alexandru
trase de sfoară şi fereastra începu a zăngăni. Constantin, vârând capul sub
plapomă, începù să sperie pe Eminescu că vine duhul călugărului. Spre
a-1 amăgi mai bine, Alexandru începù să vorbească într’o cofă deşartă, pe
care o pusese mai înainte lângă pat: Eminowicz, Eniinonncz warum,
kaufst du nicht Biblische Geschichte?

1 Dela acelaş.
2 Comunicare făcută de Ion Şahin din Epureni, fost coleg de clasă cu Eminescu.
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Alexandru luă apoi sfeşnicul în care era lumânarea stinsă şi  începù
a-1 bate cu  dânsul peste plapomă.

Eminescu speriat şi clănţănind din dinţi, făgădui să cumpere cartea.
Eminescu şi turnurele1.— „Eminescu venià zilnic în magazinul nostru

de arte şi muzică din Iaşi. Vorbeà mult nemţeşte şi veşnic despre poeţii
celebri germani, pe cari îi slăveà.

Intr’o zi, când boala i se agravase, îl văd intrând busna spre mine
şi strigând: „Rettung, die wollen mich umbringen“ (ajutor, vor să mă
nimicească). In adevăr o mulţime de inşi staţionau în faţa magazinului
din strada Lăpuşneanu şi discutau cu aprindere cele întâmplate. — Ce
erà?

In ultimul timp, Eminescu aveà mania de a apucà cucoanele de
turnuri — erà moda turnurilor cu toată partea lor de ridicol. — Poetul făceà
aceasta inconştient şi ieşencile nu se supărau pe dânsul; evitau însă pe cât
le erà cu putinţă astfel de scene.

Trecuse însă  un străin cu soţia sa şi Eminescu, fără multă
precauţie, o apucase pe doamnă de turnură. Soţul, indignat, alergase
după poet, care s’a refugiat la noi. După puţine explicaţii, străinul şi-a
cerut scuze“.

Creerul lui Eminescu.— La autopsia cadavrului lui Eminescu, făcută
în urma dorinţei D-lui Titu Maiorescu, s’a constatat că creerul poetului
avea o greutate de 1400 grame, cu toate că era în stare de inmueare
(ramoliţie).

Emisferul stâng singur cântărea 595 gr., iar cel drept 555 gr., fără
cerebel.

Această greutate de 1400 grame, e unică în felul ei. Creerul lui
Schiller cântărea cu câteva grame mai mult.

Corneliu Botez.

2 Dela I. Kauffman-Galaţi.
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Paltonul lui Eminescu1

Iarnă grea ca în 1888, cam arare s’a văzut. Troienele de cu vreme
au pus pe gânduri pe aceia cari n’aveau lemne sau paltoane.

Erà un frig umed, cam pe la începutul lui Octomvrie. Într’o seară,
alergam spre casă, pe bulevardul Elisaveta, în Bucureşti, ne privind nici
la dreapta, nici la stânga, de teamă ca nu cumva să mă oprească un
prieten cu palton în drum. — Mi-erà frig de tot, într’o haină foarte
compromisă de vară.

Deodată un om înalt, spătos, mi se pune în cale:
- Niculene, stai!
Mă uit bine: Eminescu.
- Ce faci, coane Mihalache?
- Mă duc să beau o bere la Gheorghe.
- Ai dat de capital?
- Am doi franci, Fixule; mâncăm un crenvirst?
Apoi privi mai bine la mine:
- Dar de ce tremuri aşà? O să răceşti. Copil mai eşti, să-ţi laşi

paltonul acasă!
- N’am avut ce lăsa, căci n’am palton. Şi apoi, meştere, e drept

că n’a venit vremea. Dumnezeu şi-a pierdut contabilitatea.
- Păcat că nu eşti acolo, că ai  încurca-o şi mai rău.
- Brrrr! Tremuram al dracului.
- Hai la o bere!
Intrăm. Acolo Eminescu mă face mai întâi să-i admir paltonul. O

coloare cafenie spălăcită; îi veneà până la picioare şi larg de-ar mai fi
încăput, unul comod într’însul.

1 Din Gazeta Gazetarilor, apărută la Botoşani cu prilejul desvelirii bustului din acea localitate.



247

- N’ai parale ca să-ţi cumperi un  palton, văd eu, Fixule, sau le
cheltueşti pe drumul negustorului de haine ....Ia ascultă, fă ca mine.
Vezi ce palton bun?

- Nu prea prea!
- Ba e bun, că-mi ţine cald. L’am luat pe 13 franci dela hala

vechiturilor. Te duc şi pe tine să-ţi iei. Să vii mâne cu paralele, mă  găseşti
la Inion, mergem amândoi la jidan.

Cei doi franci ai lui Eminescu şi vre-o 70 de bani ai mei plătiseră
cheful de bere şi de crenvirşti cu hrean.

Când să eşim, Eminescu, văzându-mă tremurând ca varga:
- Unde stai, Nikolene?
- Departe, în Tirchileşti, cu Magion.
- O să îngheţi până acolo.
- Nu! Merg repede.
- Nu se poate. Nu vezi cum plouă de subţire şi de rece? te duc eu

până acasă. Te învelesc cu prisosul paltonului meu!
- Lasă-mă, coane Mihalache. Cum o să mergi până la dracu cu

mine?
Eminescu sufereà de picioare în vremea aceea, aşà că mergeà foarte

greu.
Vrând-nevrând, m’a învelit în paltonul de 13 lei şi m’a dus, încet-

încet. până acasă, cu toate protestările mele.
Despărţindu-ne, îmi zise:
- Am  dat 13 lei pe palton. Ne-a învelit pe amândoi. Prin urmare

mă costă numai 6 lei şi jumătate!

Leon Gheorghe Nicoleanu
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Ilustraţiile din volum

Portretele lui Eminescu. — Poetul Eminescu s’a fotografiat de
patru ori. Intâià oară, când erà student la Viena, în vârstă de 20 ani. A
doua oară s’a fotografiat prin anii I879—1880. Originalul acestui portret,
care-i cel mai reuşit, se găseşte în posesiunea d-lui A. C. Cuza. O
reproducere a acestei fotografii o dăm între pag. 154 —155. A treia oară
poetul s’a fotografiat prin anii 1884 — 1885 la fotograful Nestor Heck
din Iaşi, mai mult fără voia sa, printr’o stratagemă a d-lui A. C. Cuza şi
alţi prieteni ai săi. Această fotografie ce ne-a procurat-o d-1 G. Theodorescu
Kirileanu se găseşte în fruntea acestui volum. A patra, şi cea din urmă fo-
tografie e cea scoasă în Noemvrie 1887 la Botoşani în timpul când poetul
se afla acolo bolnav sub îngrijirea surorei sale Henrietta. Această
fotografie e reprodusă în volum la pag. 65 o dăm numai ca curiozitate
spre a se cunoaşte toate portretele poetului.

Acest portret este cel mai puţin reuşit.1

Portretele mamei poetului. — Mama poetului s’a fotografiat de
două ori, odată în Botoşani împreună cu fiica sa Aglaea, când s’a
fotografiat la acelaş fotograf (Otto Bielig) şi tatăl poetului împreună cu fiul
său Matei, şi a doua oară s’a fotografiat în Viena sau Praga la anul
1870, când s’a fotografiat separat şi poetul, în vârsta de 19 ani.

In volumul de faţă dăm o reproducere a mamei poetului după o
fotografia scoasă în Botoşani.

Mai dăm o reproducere între pag. 10—11 după un portret în ulei a
mamei poetului, pe când era în vârstă de 24—25  ani.

Acest portret în ulei a fost executat în 1840 de către un pictor
german, pe vremea când G. Eminovici, tatăl poetului, se găsea ca
adminstrator la moşia Dumbrăveni a boerului Balş.

Acest pictor, al cărui nume nu l’am putut aflà, de loc din Viena a
stat cam un an în Dumbrăveni, în care interval a umplut casa lui Balş, cu
picturi bine reuşite. L’a pictat pe Balş pe soţia sa şi pe Const. Hurmuzachi
intendentul său general. A mai făcut cele şapte minuni ale lumei, portretul
ţarului Alexandru I şi a lui Soult, mareşal a lui Napoleon I. Cu această
ocazie a mai făcut pentru suma de 30 de galbeni şi portretul mamei
poetului, care pe acea vreme era de o mare frumuseţe. Portretul e în
mărime de 0,35 c. m. în lungime şi de vre-o 0,28 c. m. latul. Spunea G.
Eminovici copiilor săi că a reuşit mai bine mama lor pentru 30 de galbeni,
decât Balş şi Baluşoaea care plătise pictorului câte 150 de galbeni.
1 V. pe larg «Portretele lui Eminescu» de I. Scurtu, 1903
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M. EMINESCU
 (După o fotografie din anii 1879—1880)
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In vremea când mama poetului şi-a făcut acest tablou, n’aveà
decât pe Şerban, pe Nicu şi pe Iorgu.

Cum se poate observà din reproducerea noastră de pe acest
tablou, mama poetului, care în acest portret seamănă cu poetul, elegant
îmbrăcată, la gât cu alisida dată de generalului Jeltuchin — a se vedeà
asupra acestui punct interesantul memoriu complect al căpitanului Eminescu
— cu cercei grei în urechi şi cu inele scumpe în degete, juvaeruri date
de bunicul ei, Donţu. (v. acelaşi  memoriu).

Portretul în ulei, după moartea mamei poetului, a trecut în po-
sesiunea mătuşei lui, maica Fevronia Jurascu. Dela aceasta a trecut la
nepoata ei, maica Xenia Velizariu, aflătoare în viaţă la Agafton, căreia
i-a lăsat prin testament tot avutul ei.

Dela maica Xenia portretul a trecut în posesiunea avocatului
M. Mavrodin din Iaşi, nepot de văr al maicii Xenia.

D-l Mavrodin a bine-voit a ne da o reproducere fotografică a
portretului pentru volumul nostru comemorativ.

Portretul lui G. Eminovici tatăl poetului, din 18G6—1867, şi al lui
Iorgu, fratele lui, din 1870, ni le-a procurat căpitanul Eminescu.

Portretele din 1870 ale lui Şerban, Nicu, al Aglaei şi Henrietta
Eminescu1 ni le-a pus la dispoziţie maica Xenia Velizariu, vară cu poetul,
prin intermediul amicului nostru d-l Gr. Goilav, căruia ne-am adresat a ni le
procura dela numita maică, după indicaţiile date de căpitanul Eminescu. Tot
d-lui Goilav avem a-i mulţumi şi pentru osteneala de a ne fi procurat prin
fotograful I. Bielig din Botoşani cele trei vederi luate din Ipoteşti, după
indicaţiile noastre, cum şi fotografiile busturilor din Botoşani şi
Dumbrăveni.

Portretul Aglaei Eminescu din 1870 la vrâsta de 18 ani al maicei
Olimpiada Jurascu mătuşa poetului fotografiată ca stariţă după 1884
şi al călugărului Iachift Jurascu ne-au fost procurate de d-na Emma
Brüll din Iaşi prin intermediul fratelui său M. Mavrodin, rude cu poetul.

Vedeera inaugurărei bustului din Dumbrăveni a fost reprodusă după
o fotografie dată de noi şi făcută de fotograful I. Bielig din Botoşani cu
ocazia inaugurărei bustului. De asemenea ne-am procurat prin fotograful
Oppelt, vederea bustului din Bucureşti şi a mormântului poetului.

Autografele poeziilor lui Eminescu reproduse în acest volum le-am
obţinut dela d-na Jeanetta Leibovici, fiica lui Klias Şaraga din Iaşi, care
le-a primit dela Gheorghe Butman, un zeţuitor dela «Convorbiri literare» pe
vremea, când poetul îşi publica acolo bucăţile sale literare. Numita d-nă,
cu multă bună-voinţă, ne-a pus la dispoziţie manuscrisele în chestiune. Le
adresăm tuturor aci viile noastre mulţumiri.

Corneliu Botez.
1 În volum am dat toate portretele fraţilor lui Eminescu, afară de Ilie, Marghioala şi Vasile care
n’au fost niciodată fotografiaţi.
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Feţe călugăreşti în familia lui Eminescu

In familia lui Eminescu se găsesc numeroase feţe călugăreşti, fraţi şi
surori ai mamei poetului.

Aceasta ar putea explicà întru câtva misticismul din operile sale.
E isbitor faptul că multe din poeziile lui Eminescu şi din nuvele, ca

Cezara, cuprind chipuri şi descrieri ale vieţii mănăstireşti făcute într’un
stil  captivant.

Criticii poetului, de bună seamă, ar avea ceva de zis asupra acestei
particularităţi a operii poetului, nerelevată până astăzi. Credem deci util pentru
biografii săi ca, odată cu portretele maicei Olimpiada şi a călugărului Iachift,
fraţii mamei lui Eminescu, să dăm şi câteva notiţe biografice a acestei
apropiate ramuri din familia sa.

Maica Olimpiada Juraşcu este fiica lui Vasile şi al Paraschivei
Juraşcu, deci soră cu mama poetului Eminescu. Soţii Iuraşcu au avut,
cum ne informează căpitanul Eminescu, trei băeţi Iorgu, Calinic şi Iachift
aceşti doi din urmă călugări şi şease fete: Pevronia, Olimpiada, Sofia, care
a murit de tânără, Marghioala, Safta şi  Raluca,  toate azi  decedate.

Cele dintâi trei au fost călugărite la mănăstirea Agafton, judeţul
Botoşani. Safta a lăsat o fiică, Xenia, care şi dânsa e călugărită la
Agafton.

Maica Fevronia, la bătrâneţe s’a făcut schivnică şi a luat numele
de Sofia.
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Toate surorile Iuraşcu, mătuşele poetului, erau inteligente; dar cea
mai inteligentă şi distinsă, cum ne scrie d-ra S. Tăutu din Botoşani, a
fost maica Olimpiada, fostă stariţă la Agafton; dânsa  a murit de bătrâneţe,
înaintea maicei Fevronia.

Maica Olimpiada Iuraşcu. Călugărul Jachift Iuraşcu, moşul
lui Eminescu.

Călugărul Jachift Juraşcu. Jachift e numele său de călugărie.
Înalt de statură şi voinic, inteligent, suflet bun şi nobil, lumeţ, cu zîmbetul
pururi pe buze. Jachift a fost arhimandrit la Socola. Călugăr doar de formă,
pentrucă nu stătea la mănăstire, se ocupà cu agricultura, având o moşie
în arendă, prin ţinutul Iaşului, în tovărăşie cu un oarecare Mandrea din
Iaşi.
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Vânător pasionat, ca şi tatăl său, nu ieşea niciodată la câmp fără
puşcă şi avea o sumă de câini prepelicari şi copoi.

Imbrăcà rasa călugărescă doar când venea la oraş, altfel umbla
civil, purtând în cap, vara, pălărie de panama cu bordurile mari. Vorbeà
puţin franţuzeşte şi nemţeşte. Poza în nobil din naştere şi mergeà
totdeauna în trăsură cu patru cai înaintaşi.

Fuma, deşi suferea de astmă, boală de care a şi murit cam pe la
18861.

Fotografia ce dăm datează de prin anii 1872—1878.
Cor. B.

1 După. datele procurate de căpitanul M. Eminescu.
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DIVERSE

O medalie comemorativă pentru poetul Eminescu. Apel.—
Comitetul de organizare a comemorării poetului Eminescu din Galaţi, în urma
ofertei librăriei Şaraga din Iaşi transmisă prin D-l Magistrat George
Angelescu, membru al Comitetului, a hotărât baterea unei medalii
comemorative în amintirea celor 20 de ani de la moartea poetului.

In acest scop s’a lansat un apel.
Medalia comemorativă va fi de 40 mm. şi va coprinde :
a) pe verso, chipul poetului cu inscripţia Eminescu, 1850-1889-1909.
b) pe revers: o ramura de lauri şi o liră cu următoarea strofă din

poezia „La steaua“:
Icoana stelei ce-a murit
Încet pe cer se sue,
Era pe când nu s’a zărit,
Azi o vedem şi nu e

Chipul poetului va purta pe cap o cunună de laur, după cum el
însuşi şi-a exprimat dorinţa în una din poeziile sale:

Voiu, când  mi-or duce îngerii săi
Palida-mi umbră în albul munte,
Să-mi pui cununa pe a mea frunte
Şi să-mi pui lira sub căpătâi1.

Medaliile vor fi bătute în bronz aurii, argintat, aurit fin, argintat
antic, bronz oxidat, argint şi aur curat.

Preţurile vor fi: 1, 2.50, 20 şi 200 lei.
Prisosul, provenit din vânzarea acestor medalii, se va depune

la fondul ce se va strânge pentru, înălţarea unei statui marelui poet.
Pentru orice trimitere de bani, corespondenţă etc., se va adresà

D-lui August Frăţilă, profesor şi senator-Galaţi, casierul comitetului.

*
Presa şi apelul nostru pentru comemorarea poetului Eminescu. —
Apelul nostru pentru comemorarea celui mai strălucit poet al

neamului a avut răsunetul cuvenit în întreaga presă.
Ideia noastră de a se aduna printr’un şir de festivaluri, fondul

necesar pentru ridicarea unei statui impunătoare Poetului Eminescu a fost

1 Poezie dedicată „Amicului T. J.“ şi publicată în „Proză şi versuri“ editate de V. G. Morţun.
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susţinută cu căldură atât de ziare cât şi de revistele Noua Revistă Română,
Viaţa Românească, Semănătorul, Dunărea de jos, etc.

*
Festivalurile organizate pentru comemorarea poetului

Eminescu.
Cel dintâi festival. – La 9 Aprilie a.c., a avut loc la Ateneul Român

din Bucureşti un festival cu plată organizat de D-l I. Scurtu, în scopul strângerii
unui prim fond pentru statuia lui Eminescu. A asistat un public ales.

*
Al doilea festival. — Duminică 24 Aprilie 1909, Societatea corală

„Artă si Muncă“ a serbat aniversarea a 20 ani de la moartea lui Mihail
Eminescu.

S’a depus o coroană pe bustul din grădina Ateneului, s’au ţinut
câteva cuvântări şi s’au cântat romanţe cu versurile lui Eminescu.

*
Aniversarea morţii lui Eminescu la Sibiu. — Revista „ Luceafărul“

din Sibiu No. 9 din 1 Maiu a. c, anunţă că cu prilejul comemorării morţii
lui Eminescu, va închina un număr special memoriei lui Eminescu, publicând
fotografii inedite şi mai multe articole.

*
Festivalul din Iaşi. — La 15 Aprilie a. cor. s’au întrunit la Uni-

versitate d-nii A. D. Xenopol, dr. Bogdan, Dragomir Hurmuzescu, Simionescu
şi dr. Cosmovici, profesori universitari, discutând asupra chipului cum
s’ar putea comemora mai impunător aniversarea a 20 de ani dela moartea
lui Eminescu.

Pe lângă solemnitatea religioasă şi serbările artistice ce se vor
organiza, e vorba să se facă şi un pelerinagiu la Dumbrăveni, unde se
află bustul poetului.

La 28 Aprilie a. cor. a avut loc o nouă întrunire a profesorilor, în
sala senatului universitar.

S’a decis ca la 14 Iunie să se organizeze la Teatrul Naţional un
festival artistic, la care se vor recita şi din operile lui Eminescu.

S’a hotârât să se intervină la Mitropolitul Moldovei ca să oficieze
la Mitropolie un parastas pentru odihna sufletului marelui poet.

In după amiaza zilei de 14 Iunie d. prof. Al. D. Xenopol va ţine o
conferinţă despre Eminescu.

Soc. «Bucovina» va trimite o delegaţie.
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*
Festivalul din Botoşani. – Oraşul natal a lui Eminescu nu s-a lăsat

mai pre jos. Un comitet s’a instituit în acea localitate spre a sărbători aşa
cum se cuvine pe marele poet. Se va reprezenta între altele şi piesa «Sărmanul
Dionis».

De asemenea poetul va fi comemorat la Sinaia şi în întrega Bucovină.
Sperăm că pilda va fi urmată şi de late oraşe.

*
Festivalul din Focşani.—Iniţiativa comemorării morţii lui

Eminescu în acea localitate au luat-o d-nii T. Iordănescu şi D. Dimiu,
primul director, iar al doilea profesor al liceului Unirea.

În acest scop, d-lor au lansat un apel.
Deocamdată s’a stabilit următorul program:
1) Disertaţie literară asupra lui Eminescu, ţinută de d. Dimiu.
2) Recitări din poeziile marelui poet, făcute de d-ne şi d-ni din

societatea focşăneană.
3) Se va pune în scenă „Luceafărul sau din „Lais“.
4) Soc. filarmonică „Dorna Vrancele“ va cânta bucăţile lui

Eminescu, puse pe muzică.

*
Comemorarea poetului Eminescu la Galaţi. Festival artis-

tic şi volum festiv.— Duminică 14 Iunie a.c, se va comemora aci
moartea lui Eminescu, după următorul program : Dimineaţa, la ora 10,
parastas la catedrală şi două cuvântări, una de d-1 Gr. Forţu, profesor,
şi a doua de un delegat al studenţimei, universitare. Seara va fi un fes-
tival artistic cu următorul program: I) Disertaţiune asupra vieţei lui
Eminescu de S. Mehedinţi, profesor universitar şi Director al revistei
„Convorbiri Literare“ ; II) „La arme“ cuvinte de Eminescu şi muzica de
Ed. Claudella, compusă pentru festivalul nostru, cor cu acompaniament
de orhestră; III) „Sărmanul Dionis“, adaptare scenică după nuvela cu
acest nume şi poeziile lui Eminescu, de Jean Bart, C. Calmuschi şi G.
Orleanu; IV) Coruri cu versurile lui Eminescu, de Al. Filloreanu, diverse
producţiuni muzicale, executate de corul Sf. Episcopii a Dunărei de jos
sub conducerea d-lui M. Rădulescu, recitări din versurile lui Eminescu,
etc.

Produsul festivalului, ca şi al volumului de faţă, publicat sub în
grijirea d-lui Corneliu Botez, se va vărsa la fondul pentru monumentul
lui Eminescu.
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Operele poetului Eminescu

Credem interesant pentru bibliografia română de a enumerà diferitele ediţii în care au
apărut operile  poetului Eminescu:

1. „Poezii“,  în  editura librăriei  Socec, cu o prefaţă de d-1 T.  Maiorescu, datată
Decemvrie 1883. O a doua ediţie publicată în 1885 tot sub îngrijirea d-lui T. Maiorescu
dă şi portretul în miniatură a poetului, care se fotografiase în 1879 —1880 pentru un
grup jubilar al membrilor „Junimii“. Aceasta epuizată:  au apărut şi alte ediţii.

2. „Proză şi Versuri“, Iaşi, 1890,  editor V. G. Morţun, cu portretul poetului  la
vârsta de 20 de ani.

3. „Poezii  complecte“, editate de fraţii Şarada, Iaşi, 1893, cu o prefaţă de  A.D.
Xenopol, datată Fevruarie   1893.

Acest volum a apărut în mai bine de 15.000 de exemplare.
4. „Poezii“, editate de librăria Alcalay, Bucureşti, în colecţia populară a „Bibliotecei

pentru toţi“, cu o  prefaţă de căpitanul M. Eminescu.
O a doua ediţie, cu o prefaţă de. I. Săndulescu, datată Fevruarie 1907, ediţie cu greşeli

de tot soiul. Are portretul poetului din 1879—1880.
5. „Eminescu“.  Scrieri  politice,  1880—1881, cu  o  prefaţa de G. Păuceseu, apărută

în editura librăriei  K. Graeve & Co., 1896 (3 ediţiuni).
6. „Opere  complecte“,  literatura  populară, vol. I, ed. institutul  Minerva, Bu-

cureşti, cu  o prefaţă de Il. Chendi,  Mai 1902.
7. „Scrieri politice şi literare“, vol. I, 1870—1877, ed. Minerva, Bucureşti, 1905,

cu o prefaţă de  I.  Scurtu.
8. „Poezii“, ediţie critică după manuscrisele poetului, cu o prefaţă de I. Scurtu,

ed. Minerva, 1908.
9. „Nuvele“, ed. Şaraga, Iaşi, 1893.
10. „Diverse“, cu o prefaţă de I. L. Caragiale. ed. Şaraga, Iaşi  1893.
11. „Postume“, ed. Minerva, cu o prefaţă de Nerva Hodoş, datată 8 Aprilie 1902.
12. „Poezii postume“ (mai complecte), cu o prefaţă de  Il.Chendi, datată 5 August

1905. ed. Minerva.
13. „Geniu pustiu“, ed. Minerva 1904, cu o prefaţă, de I. Scurtu.
14. „Proza literară“, ediţie  populară, după izvoare, cu o introducere de

I. Scurtu, Septemvrie 1908, ed.  Minerva.
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15. „Henriette şi Mihail Eminescu“, scrisori către Cornelia Emilian. Colecţia Şaraga-
Iaşi, cu o prefaţă de Cornelia Emilian din 17 Martie 1893.

16. „Poveşti şi Nuvele“, ediţie populară a Bibliotecei pentru toţi, Alcalay-Bucureşti.
17. „Bogdan Dragoş“, dramă istorică ed. librăriei L. Alcalay-Bucureşti, precuvântare

de Iulius Dragomirescu, 1906.
18. „Iubire-Durere“, scrisori între Veronica Micle şi Mihail Eminescu (6 scrisori ale

Vironicăi şi 1 a lui Eminescu) cu o prefaţă de Nicu V. Baboianu.
19. „Laïs“, comedie antică într’un act în versuri.
20. „Proză“, colecţia, Sfetea „Librăria Şcoalelor“, 1908.
21. „Poesies“,  trad. en français par M-elle  Myller Verghy.
22. „Gedichte“, trad. în limba germană de Taconiţa.
23. ,,Der Abendstern“, traducere în limba germană.

Manuscripte.
42 de volume şi volumaşe dăruite Academiei Române de d-1 T. L. Maiorescu, cu note,

copieri din cărţi sau manuscrise, felurite însemnări şi acte ale poetului, planuri, schiţe, poezii
publicate de el însuşi şi lucrări inedite cele mai multe cu variante.

Compoziţiuni Muzicale la versuri de M. Eminescu.

1. „La arme“, cor cu acompaniament de orchestră, muzica de Ed. Claudella, bucată
compusă pentru festivalul Eminescu din Galaţi dela 14 Iunie 1900.

2. „La arme“, Studenţilor universitari. Cor mixt, muzica de Ilie Sibianu, compusă
pentru acelaşi  festival1

3. „La arme“, de  Danilciu, şef de muzică.
4. „La arme“, de un compozitor francez, (al cărui nume ne scapă), cântată la

inaugurarea bustului lui Eminescu din Dumbrăveni, 1902.
5. „Un chip tăiat de daltă“, muzică de Dem. S. Văsculescu, dedicată princi-

pelui şi principesei B. A. Ştirbey, oferită pentru festivalul nostru.
6. „Rugăciune“, Muzică de L. Tempea.
7. „Ce te legini codrule“, muzică de G.  Scheletti
8. „De ce nu-mi vii“, muzică de C. Decker.
9. „Pe lângă plopii fără soţ“, de Iancu Filip.
10. „Despărţire“, de C. Decker.
11. „Te duci“,  de Em. Drossino.
12. „S’a dus amorul“, de Tschaicovsky.
13. „Şi dacă ramuri bat în geam“, de Ercole Pifferi.
14. „Serenadă“ (sextet), (duet eu acomp. de cor mut). Cuvintele de V. Hugo, (traducere

de M. Eminescu). Muzica de: Al. Filloreanu.

1 Această compoziţie ne-a fost oferită pentru festival. Regretăm că nu s’a putut executa,
de oarece primisem mai dinainte o compoziţie cu acelaş subiect dela d. Ed. Caudella.
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15. „Mândruţa“, (hora), (pentru cor mixt cu acomp. de piano). Poezie populară de
Mihail Eminescu.  Muzica de:  Al.  Filloreanu.

16. „Doina Codrului“, (Codrule codruţule ?) pentru cor mixt cu acomp. de piano).
Cuvintele de Mihail  Eminescu. Muzica de: Al. Filloreanu.

17. „Stelele’n cer“, (elegie) (pentru cor mixt cu acomp. de piano. Cuvintele de:
Mihail Eminescu. Muzica de Al. Filloreanu.

18.  „Codrule Codruţule“, (revedere), Cuvintele de: Mihail Eminescu. Muzica de:
Al. Filloreanu.

19. „Şi dacă ramuri bat în geam“, de Arthur Bratsch.
20. „Şi dacă ramuri bat în geam“, de Sc. Cocorescu.
21. „Somnoroase păsărele“, de Dinicu G. A.
22. „De ce nu-mi vii“, de Iancu Filip.
23.  „Somnoroase păsărele“, de Cav. de, Flondor.
24. „La mijloc de codru des“, de N. Ionescu.
25. „Vino ‘n codru la isvorul“, de Dem. Popescu.
26.  ,,Înger de pază“, de   G. Porumbescu.
27. „Atât de fragedă“, de Roteanu.
28. ,,Mai am un singur dor“, de Oscar Spirescu.
29. „Peste vârfuri“, de Oscar Spirescu
30. „Când o să vii“, de Em. Drossino.
31. „Atât de fragedă“, de acelaşi.
32. „Durere“, idem.
33. „Cum ai putut“, idem
34. „În fereastră“ idem.
35. „Despre mare“, idem.

C B.

manuscrise
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POSTFAŢĂ

Volumul Omagiu lui Mihail Eminescu a reprezentat la apariţia
sa, în anul 1909, un eveniment memorabil al vieţii culturale din Galaţi şi a
rămas până astăzi, deşi insuficient cunoscut marelui public, un text de referinţă
al bibliografiei eminesciene, corolarul unui ansamblu de manifestări festive,
pe care intelectualii gălăţeni s-au considerat datori să le dedice deopotrivă
operei şi personalităţii exemplare a Poetului.

Prilejul, consemnat în chiar pagina de titlu a lucrării, era consemnarea
celor 20 de ani de la trecerea în nefiinţă a celui mai important scriitor român,
pe care primele decenii ale „biografiei postume” reuşiseră deja să-l consacre
ca model al noilor generaţii de creator şi ţintă pentru aspiraţiile oricui se
considera înzestrat cu talent poetic, aşa cum, profetic, se pronunţase
Maiorescu. Înnobilat de semnificaţia aducerii-aminte, 1909 devenea astfel
un reper important al traiectoriei pe care geniul eminescian continua să o
parcurgă în spaţiul generos al literaturii române şi al celei universale, mo-
ment crucial, pios şi înălţător, plin de emoţie şi de admiraţie, de trăire profundă
între poezie, pe care românii din toate colţurile ţării se străduiau, în consecinţă,
să-l sărbătorească cât mai intens, prin acţiuni culturale de amploare, de o
mare diversitate, pătrunse de firul amintirii şi de patriotismul trăirilor potenţiale
la maxim de inefabilul liric al inegalabilului vers eminescian. În acest context
stimulativ, graţie unui entuziasm general, dificil de exprimat în cuvinte, într-o
atmosferă exuberantă şi responsabilă totodată, s-a constituit la Galaţi
Comitetul de organizare a manifestărilor omagiale, numit apoi şi Comitetul
comemorării, organism format din intelectuali cu profesii diverse, în primul
rând jurişti şi profesori, împătimiţi de poezie de ambele sexe, tineri şi oameni
în puterea vârstei, fii ai oraşului de la Dunăre prin naştere sau prin adopţie,
toţi animaţi de generoasa idee de a-i conferi trăirii lor întru Eminescu o
formă cât mai profundă şi cât mai durabilă. Obiectivul declarat al acestui
comitet era proiectarea şi realizarea unui ansamblu de acţiuni, menit să anime
întreaga societate gălăţeană, un „festival comemorativ” local: conferinţe,
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evocări, recitaluri, reprezentări scenice etc. Lansarea volumului omagial avea
să constituie, alături de medalia comemorativă emisă cu această ocazie,
momentul culminant al activităţilor festive, cărora organizatorii doreau să le
confere o amploare nemaiîntâlnită, cu o finalitate cultural-literară, dar şi pentru
a se obţine, prin subscripţii, fondurile necesare ridicării la Galaţi a statuii lui
Eminescu, proiect realizat doi ani mai târziu, în 1911.

Comitetul comemorării luase fiinţă din nucleul dinamic al
„Cercului cultural”, grupare a intelectualilor gălăţeni care se afirmase în
viaţa spirituală a oraşului încă de la începutul secolului XX. Prestigiul local şi
chiar naţional pe care-l obţinuseră graţie activităţii lor aceşti oameni de cultură
a contribuit în mod decisiv la câştigarea audienţei în rândul publicului larg în
urma Apelului lansat către concetăţeni şi, pe cale de consecinţă, la
desfăşurarea cu succes a manifestărilor iniţiate. Recunoscuţi pentru
seriozitate profesională, dar şi pentru asidua contribuţie la exegetica
eminesciană, aceşti intelectuali se remarcaseră prin activitatea publică
intensă, prin implicarea în viaţa oraşului, prin angajamentul civic şi politic,
graţie cărora au reuşit, ca grup de iniţiativă, să conecteze la febra
manifestărilor comemorative întreaga societate gălăţeană.

Comitetul era condus de Corneliu V.Botez, jurist ca formaţie, literat
ca vocaţie (poet, istoric literar, editor, publicist……..), cercetător pasionat al
vieţii şi operei lui Mihai Eminescu, cărora le consacrase încă din perioada
studenţiei o serie de studii şi articole, apărute în revistele literare ale vremii.
Alături de el, dintre cei mai activi membri ai grupului trebuie menţionaţi:
George Angelescu (magistrat; poet), Constantin Calmuschi (scriitor), Jean
Bart (scriitor; ofiţer de marină), Calypso Corneliu Botez ( profesoară; poetă),
C.Z.Buzdugan (critic literar; primul director al revistei „Dunărea de Jos”),
G.şi I.Drăgănescu (institutori), August Frăţilă (profesor), Grigore Forţu (ju-
rist), George Orleanu (scriitor), H. Samielevici (critic literar). Numărul
exact al membrilor comitetului nu este cunoscut, acesta în primul rând pentru
că respectivul organism avea un caracter declarat deschis, receptiv şi inte-
grator .

La 19 martie 1909, Comitetul de organizare, constituit expres cu
acest scop, lansa Apel(ul) pentru comemorarea poetului Eminescu,
document inserat în primele pagini ale volumului omagial. (A nu se confunda
cu periodicul Omagiu lui Eminescu, apărut în număr unic la dezvelirea statuii
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poetului, în 16 octombrie 1911; v. Paul Păltănea, Istoria oraşului Galaţi,
vol.II, Editura „Porto-Franco”, Galaţi, 1995, p.312, notă 470). Manifestul
adresat tuturor gălăţenilor evoca personalitatea lui Eminescu prin intermediul
expresiei metaforice: trecut la cele necivice în floarea vârstei, creatorul de
geniu împărtăşise destinul simbolului său tutelar, luceafărul, condamnat la
rându-i de vitregul destin să apună chiar în momentul de revărsare a zorilor
noii zile. Pentru ca mai departe, în spirit maiorescian, să reliefeze perspectivele
grandioase pe care le deschidea posterităţii Luceafărul poeziei româneşti:
„…ce progrese n’a făcut literatura românească, ridicată de dânsul la înălţimi
neasemuite” (p. 3). Ca urmare, datoria patriotică, intelectuală, morală,
estetică…a urmaşilor (dimensiuni desprinse din context şi din patetismul
exprimării) era aceea de a comemora cum se cuvine trecerea poetului din
viaţa lumească în „orizontul artei române” (p. 3). Remarcăm în aceste rânduri
o tonalitate gravă, cu accente de compasiune, dar şi cu o solemnitate a
discursului, transformată prin dinamizare în angajament total.

Pentru realizarea amplului proiect se miza în primul rând pe o
participare cât mai numeroasă, invitaţi de vază, organizatori şi cetăţenii
oraşului. Efervescenţa culturală a momentului festiv programat avea nevoie
de catalizarea tuturor energiilor culturale şi civice, de „bărbaţii noştri cei mai
de seamă” (Ibid.) şi de tineretul universitar, de toate categoriilor intelectuale,
enumerate edificator : profesori, magistraţi, publicişti etc. Aceasta era condiţia
sine qua non a reuşitei manifestărilor!

Programată iniţial pentru 16 iunie (dată la care se credea că s-a
stins Eminescu), comemorarea va fi ulterior devansată, cu acordul autorităţilor
locale, fiind stabilită la 14 iunie 1909, şi considerată mai convenabilă, deoarece,
fiind duminică (v. Minerve, p. 211), se putea miza pe participarea la
manifestări a unui important număr de gălăţeni. Scenariul propus intenţiona
să implice elita culturală a oraşului Galaţi alături de toţi cetăţenii urbei. După
o slujbă de pomenire la Catedrală, urmau două luări de cuvânt omagiale în
memoria Poetului (din partea profesorilor şi a studenţilor), după care, seara
avea să se desfăşoare „festivalul artistic”, cu participarea corului de la
Episcopia „Dunării de Jos”, precum şi a unui important număr de artişti
amatori (recitatori, actori, cântăreţi). Manifestări culturale de acelaşi gen,
cu programe festive analoage, fuseseră deja organizate sau se aflau în fază
de proiect la Bucureşti, Iaşi, Sibiu, Botoşani, Focşani, în cadrul grandiosului
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proiect naţional de comemorare a 20 de ani de la dispariţia lumească a lui
Mihai Eminescu.

Rolul asumat de Corneliu Botez în cadrul Comitetului comemorării
a fost încă de la început acela de iniţiator al acţiunilor, completat de dificila
misiune a organizării şi coordonării eforturilor de concretizare a obiectivelor
propuse. Spirit activ, neobosit şi tenace, el a dovedit şi o neţărmurită
generozitate, transferând multe din iniţiativele personale către întregul grupului
de lucru, pe care l-a orientat în mod constant către atingerea obiectivelor
fundamentale - reconstituirea şi sărbătorirea personalităţii eminesciene.
Şi-a pus amprenta pe activitatea Comitetului, conferindu-i personalitate,
însă nu şi-a abandonat nici munca de cercetător, chiar dacă, după îmbrăcarea
robei de magistrat, postura sobră de preşedinte al tribunalului şi pasiunea
pentru literatură puteau părea multora divergente, dacă nu chiar incompatibile.
Se observă chiar că, dimpotrivă, juristul-exeget, îmbină fericit stilul ştiinţific
cu metafore, nu-şi cenzurează deloc fantezia şi resentimentul îl călăuzeşte
de multe ori în demersurile sale. Iată de ce, în contextul volumului omagiat,
alături de informaţia riguroasă, este exprimat cu înflăcărare şi visul său de a
înălţa un monument al lui Eminescu la Galaţi, unul dintre primele din ţară! În
timp ce manifestărilor prilejuite de comemorarea eminesciană doreşte să le
confere un caracter festiv, pe care să-l împărtăşească cu toţi gălăţenii, astfel
încât festivalul iniţiat să se propage sărbătoreşte în întregul oraş. Şi chiar
mai mult, năzuieşte să înscrie suma acţiunilor desfăşurate la Galaţi în repertoriul
naţional al comemorării Poetului, dar nu oricum, ci în postură de promotor, al
cărui exemplu să fie drum de urmat. În cadrul acestui ceremonial solemn,
Corneliu Botez propune ca apoteoza lui Eminescu să se realizeze prin simboluri
demne de geniul său. Între acestea, un loc important avea să ocupe prezentul
volum comemorativ, intitulat Omagiu lui Mihai Eminescu, „…ce se va
tipări la Galaţi”. (p. 4). Faptul că, până la urmă, lucrarea a apărut la Bucureşti
n-a constituit, poate, decât o uşoară atingere a orgoliului local, fapt care n-a
impietat nici asupra valorii textului, nici în ceea ce priveşte recunoaşterea
paternităţii şi răspândirea lucrării în ţară, editura de prestigiu care era „Socec
& Co.” prezentând şi garanţia calităţii şi pe aceea a notorietăţii.

În vederea alcătuirii volumului, coordonatorii transmiseseră tuturor
apropiaţilor şi admiratorilor poetului invitaţia de a contribui cu producţii proprii
şi mai ales cu date inedite (s.n.) despre viaţa scriitorului, „mai cu seamă din
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copilăria lui Eminescu (p. 4). Astfel de articole şi studii apăruseră deja, dar
biografia eminesciană avea încă, pentru exegeţi, destule necunoscute; pe de
altă parte, amatorii de senzaţional începuseră deja să cultive anecdoticul şi
improvizaţia fantestă, de tipul explicării prin accidente biografice, prozaice
în fond, a versurilor poetului. Corneliu Botez şi ceilalţi redactori ai Omagiului
au respins cu vehemenţă toate încercările de exagerare şi de distorsionare a
datelor, acceptarea necritică a informaţiilor, neverificate ştiinţific, falsurile şi
denaturările. Un  exemplu elocvent este cel al zilei de naştere a lui Eminescu,
pentru stabilirea căreia Botez va merge la Botoşani şi va descoperi originalul
actului, reprodus, prin fotografiere în volum. Cu o neabătută rigoare ştiinţifică,
el va remarca, pe tot parcursul activităţii desfăşurate, inadvertenţele şi
contradicţiile unor teorii nefondate opunându-le dovezi ferme, culese direct
sau prin intermediari credibili (rude, prieteni etc.). În dorinţa de a colecţiona
cât mai exact informaţiile despre poet, comparându-le cu observaţiile altor
autori, Corneliu Botez observă că, începând cu notiţa biografică inserată de
Maiorescu în Poezii (ediţia a 4-a, 1889) şi continuând cu prefeţele scrise de
Nerva Hodaş, Ilarie Chendi, Ion Scurtu ş.a., toate referinţele bio-bibliografice
se bazau mai mult pe memorii şi scrieri, decât pe documente. În ceea ce-l
priveşte interesându-l în primul rând Eminescu-omul, C. Botez a încercat să
împlinească handicapul lipsei de date prin apelul la contemporanii poetului.

Membrii familiei, apropiaţii şi cunoscuţii lui Eminescu vor deveni pe
rând interlocutorii sau corespondenţii cercetătorului. Însă nu va neglija în
cursul activităţii sale, în primul rând culegerea informaţiilor direct de la sursă,
ori indirect, dar cu suspiciunile de rigoare. Aici informaţiile mai puţin sigure,
nici episoadele accidentale chiar, după cum demonstrează materia inclusă în
Omagiu, nu vor lipsi din volum, chiar dacă includerea lor va avea mai curând
un aspect pitoresc decât unul riguros biografic (v. Paltonul lui Eminescu).
Până la urmă, totuşi, sursa livrescă va fi cea preferată de cercetător,
bineînţeles, în lipsa unui act oficial, original:certificat de naştere, certificat
(buletin) medical, proces-verbal etc. Tenacitatea pe care conducătorul şi
membrii comitetului au dovedit-o în căutarea şi autentificarea izvoarelor,
dorinţa lor de a obţine cât mai multe amănunte, adevărate şi precise, îi
recomandă ca adevăraţi cercetători, deşi, în majoritate, nu posedă studii de
specialitate. Poziţia lor justă, în raport cu adevărul ştiinţific, probitatea şi
seriozitatea în aprecierea informaţiilor, negarea falsurilor şi respingerea
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opiniilor eronate, verva polemică, uneori foarte incisivă, toate acestea
îndreptăţesc identificarea unei „şcoli critice gălăţene”, poate insuficient
studiată ca ideologie şi personalitate.

Pentru a prefaţa Omagiul, Comitetul de organizare s-a orientat
către o personalitate a culturii române, A. D. Xenopol. Alegerea eruditului
istoric nu era deloc întâmplătoare: cunoscut ca un consecvent colaborator al
Junimii, apropiat ca vârstă de poet, prietenos şi admirator declarat al acestuia,
el însuşi editor al lui Eminescu (Poezii complete, Iaşi, Şaroga, 1893),
profesor de prestigiu, membru al Academiei Române, ajuns la vârsta deplinei
exprimări ştiinţifice, Xenopol va confirma aşteptările gălăţenilor, cărora le
transmite un salut entuziast – „Cinste vouă Gălăţenilor!” (p.1-2). Încă din
primele rânduri ale acestui mesaj laudativ se evidenţiază importanţa iniţiativei
gălăţene şi întâietatea ei, dorinţa semnatarului ca puterea acestui exemplu
să anime întreaga Românie: „După voi s’a deşteptat toată lumea spre
sărbătorirea marelui poet.” (p.1). Astfel, oraşul Galaţi se va afirma nu numai
ca un centru de „prosperitate materială” (Ibid.), ci şi în postură de
reprezentant al elitei spirituale. Dacă prima secvenţă a textului revelează
latura emoţională a salutului, A. D. Xenopol nu ezită, în cea de-a doua parte,
să pătrundă în subtilităţile teoretice ale demonstraţiei, pornind de la concepte
estetice şi filosofice, de la noţiuni de teorie literară, finalizate prin aprecieri
critice.

Rolul fundamental pe care-l are Eminescu în orientarea literaturii
române este conceptul de „şcoală eminesciană”, menită să formeze noile
generaţii de poeţi. Ideile preferate de Xenopol, în acord cu doctrina junimistă,
reverberează afirmaţii maioresciene, precum aceea a „fenomenului cufundat
în adâncimile cugetărei filosofice” (p. 2); sau dihotomia raţiune-fantezie,
prezentată metaforic drept „muntele gândirei în marea închipuirei.” (Ibid.).
În spirit kantian, analistul stabileşte comparativ diferenţa dintre frumos şi
sublim: versurile lui Alecsandri „încântă şi înduioşează”(Ibid.), ale lui
Eminescu „sgudue şi copleşesc” (Ibid.) dezvoltându-şi teoria asupra ierarhiei
valorilor, A. D. Xenopol remarcă labilitatea graniţei dintre talent şi geniu,
cel din urma fiind definit ca „un grad superior al talentului” (Ibid.). Dacă
extrapolăm, devine foarte greu de precizat unde se termină talentul şi unde
începe geniul.

Pentru a surmonta această piedică, cercetătorul recurge la anularea
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graniţelor valorice, numindu-i şi pe talentat  şi pe genial „oameni de seamă“
(p. 2). Pe scara valorii, mărimea acestora nu poate fi decât relativă, iar
măsurarea concretă se va putea realiza nu prin talentul în sine, o abstracţiune
în fond, ci prin „întinderea înrâuririi“ talentelor pe cele două coordonate
esenţiale ale existenţei, spaţiul şi timpul.

În ceea ce priveşte spaţiul, Xenopol adoptă aşa numita teză a
barierei lingvistice în receptare, idee reluată şi amplificată în epoca
interbelică, cu o oarecare moderaţie, chiar astăzi (în pofida numeroaselor
traduceri…). Prudent până la o limită, Xenopol nu tranşează chestiunea, ci o
generalizează, numind-o dificultate a înţelegerii pentru oratorii „din orice naţie“.
Ca şi Sadoveanu, teoreticianul defineşte poezia ca „îmbinare strânsă a fondului
cu forme“ (p. 2). Cum însă numai fondul ar fi traductibil, concluzia e că
fiecare poet „trebuie să se mărginească“ (Ibid.), talentul, fantezia, genialitatea
chiar, la „hotarele în care limba [sa] este vorbită“(Ibid.). Aceste bariere de
înţelegere îl vor marca, în concepţia lui Xenopol şi pe Mihai Eminescu, lipsit
de şansa unei limbi de circulaţie (ca a lui Dante, sau Byron sau V. Hugo).
Deşi limitează notorietatea lui Eminescu la „cercul lui“ (p. 2) – poate cu
aluzie la Luceafărul – Xenopol apreciază că poetul are, valoric, mărimea
celor uitaţi anterior şi înrâurirea sa asupra literaturii române se dovedeşte
covârşitoare.

Referitor la timp, articolul  lui A. D. Xenopol identifică două aspecte
diferite, fiecare, argument pentru negarea posibilităţii de a formula (şi în
acest caz) o veritabilă judecată de valoare:

1. diferenţa în timp, prea mică, nu poate asigura obiectivitatea
aprecierii;

2. amplificarea, ca importanţă, a operei eminesciene, poate genera
un efect „tot mai covârşitor“ (p. 2) asupra succesorilor, astfel încât aceasta
să ajungă la o dominaţie totală în literatura noastră, „cât se va mai vorbi pe
pământ limba românească“ (Ibid.).

Deşi aprecieri din articolul său nu au întotdeauna un aspect strict
organizat, discursul lui A. D. Xenopol are meritul indiscutabil de a-l reporta
pe Eminescu la fenomenul general al limbii române literare, căreia, ca orice
creator de geniu, îi dăruieşte forma superioară a verbului său.

Organizarea materialului inclus în volum a fost, se pare, destul de
dificilă, avându-se în vedere varietatea textelor, a tematicii şi a ideilor
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exprimate. Propunându-şi încă de la început o cuprindere cât mai largă a
problematicii eminesciene, practic fără nici un fel de interdicţii, volumul a
căpătat un caracter polix în fond şi compozit în formă, ceea ce, pentru cititor,
determină o oarecare dificultate dacă doreşte să inter-relaţioneze capitolele,
să compare studiile etc. Diferite criterii de clasificare pot, totuşi, descifra
aspectele concrete şi finalităţile.

În funcţie de originalitate, se disting studiile cu articolele inedite,
ale autorilor volumului (Corneliu Botez, Calypso C. Botez, Gr. Forţu etc),
faţă de cele preluate. La rândul lor, acestea sunt fragmentate de memorii
(T. Maiorescu, G. Pann…), aprecieri critice (iarăşi Maiorescu, C. D. Gherea)
– de notat că excerptele fac parte din studii capitale asupra lui Eminescu.
Nu puteau lipsi amintirile marilor contemporani şi prieteni ai Poetului: I. L.
Caragiale şi Ioan Slavici. Nici versurile dedicate memoriei sale, în general
elogii, în primul rând cele atât de cunoscute ale Veronicăi Micle, apoi ale
unor consacraţi, Al. Vlahuţă, Traian Demetrescu, I. Păun, Riria (soţia lui
Xenopol)…, dar şi omagieri în versuri ale unor poeţi locali (G. Angelescu).
O foarte bogată mapă documentară îi conferă volumului fundamentul ştiinţific;
material teoretic, vizând nu numai cariera de poet, ci şi pe aceea de gânditor,
jurnalist, cetăţean etc. a lui Eminescu, însoţit de mărturii (multe dintre ele
inedite): memoriul căpitanului Matei Eminescu, cel mai mic frate al Poetului,
scrisorile Henrietei, „Icoane, cugetări şi fapte din viaţa lui Eminescu“, culese
de noi dela cei ce au trăit în preajma poetului… În fine, din ansamblu nu
lipsesc intervenţiile şi alocuţiunile pe care coordonatorii volumului le-au cules
în anul comemorativ de la diversele sărbătoriri ale Poetului (ex. cea din 20
aprilie 1909, de la Botoşani).

Pe axa temporală, Omagiul se desfăşoară, de asemenea, fără
limite precise, cuprinzând texte ale unor autori dispăruţi, ca şi pe cele ale
contemporanilor, articole publicate anterior şi altele care apar pentru prima
dată în acest volum. Intenţia autorilor este, cum am mai arătat, să reconstituie
personalitatea eminesciană de la naştere şi până la dispariţie, trecând prin
fiecare etapă importantă: copilărie, şcoala, studenţia, primele creaţii
(„Eminescu şi familia“), consacrarea, activitatea de jurnalist, marile prietenii
(„Eminescu şi Creangă“), boala şi sfârşitul.

Tematic, vom remarca încercarea, pe lângă cele enumerate ante-
rior, a unor încercări de identificare şi definire a psihologiei eminesciene
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(Sofia Nădejede, Calypso C. Botez), a unor studii sociologice, ideologice,
politice, filosofice, precum şi – foarte interesant! – a unor texte de istorie
literară, care încearcă să identifice sursele unor poeme eminesciene (Făt-
Frumos din tei, Călin). Pasiunea lui Corneliu Botez pentru artele plastice
şi scrisul lui de a înălţa la Galaţi un monument al Poetului se materializează
în materialele referitoare la statuile lui Eminescu, însoţite de o bogată ilustrare
prin fotografii (ale poetului, ale familiei, ale monumentelor sale etc.). În finalul
volumului, ca dovadă a influenţei lui Eminescu asupra artei noastre în
general, sunt incluse: romanţa Ce te legeni, Codrule! pe muzica lui
G. Schelitti, şi adaptarea scenică (dramatizarea) Sărmanul Dionis, realizată
de scriitorii Jean Bart, C. Camuschi şi G. Orleanu.

Între semnatarii textelor din volum vom remarca oameni de cultură
cu diferite preocupări, unii rămaşi în istoria literaturii române, alţii cu anvergură
locală mai ales. Alături de junimişti, Maiorescu, Pan, autorii volumului nu
ezită să-i aşeze pe cei de la Contemporanul (Gherea, Sofia Nădejde), pe
cei care au realizat „cultul lui Eminescu“ (Vlahuţă, Păun-Pinceb, Traian
Demetrescu…), critici şi istorici literari mai mari sau mai mici (Ilarie Chendi,
Al. I. Haşdeu – viitorul Ion Goru). Unele nume sunt chiar mai dificil de
identificat, atât ca importanţă, cât şi ca legătură a lui Eminescu. De pildă
G. Păunescu, fost ministru al justiţiei şi prieten al poetului, dispărut şi el între
timp sau Grigore Manolescu, cunoscutul actor şi traducător, apreciat de
Eminescu încă din perioada în care era redactor la Curierul de Iaşi.

O atât de diversă paletă de semnături subliniază încă o dată dorinţa
coordonatorilor de a oferi o imagine a Poetului pe cât de cuprinzătoare, pe
atât de apropiată de adevăr.

Nu în ultimă instanţă, trebuie amintite versurile eminesciene originale:
Singurătate, Departe sunt de tine, Povestea codrului. Corneliu Botez
mărturiseşte că a obţinut originalele, facsimilate în Omagiu, prin intermediul
unui lucrător de la tipografia ieşeană Şaraga Perpessicius, în Mihai Eminescu,
Opere, vol. II, p. 42 în 1994, apărută la editurile „Saeculum“ şi „Gemina“ le
consideră o „reproducere trucată, dar nu mai puţin interesantă“. Tot el remarcă
faptul că aceste poeme au fost fie trecute cu vederea, în relaţie directă cu
ediţia Maiorescu. Argumente asupra autenticităţii sau „contrafacerii“ acestor
texte sunt mai multe şi se pot dezbate tematic, grafologic etc, însă cu adevărat
importantă pentru volum este atmosfera de vers eminescian pe care fiecare
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vers o aşază ca amprentă ilustrativă inconfundabilă asupra textului.

*
*       *

Demers ştiinţific şi omagiu de inimă în acelaşi timp, volumul din
1909, apărut prin strădania intelectualilor gălăţeni, este un exemplu de
neobosită activitate de „reconstituire“ a personalităţii poetului, într-o perioadă
când aceste scrieri începuseră abia să cristalizeze ceea ce mai târziu se va
numi eminescologie. Se identifică în rânduri deopotrivă Eminescu-omul şi
Eminescu – scriitorul. Deşi diverse, opiniile exprimate au convergenţa
aprecierii maxime, ceea ce asigură interdependenţa capitolelor şi coerenţa
demersului critic. Cu finalitate în cel mai de substanţă eminescianism posibil;
o contribuţie pusă – printre primele în construcţia perenă a monumentului
Eminescu, cel mai profund simbol al literaturii române şi nu numai….

Cătălin Enică
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